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£M1LE, 

ou DE L’ÉDUCATION. 


UVRE QUATRIÈME. 

Que nous passons rapidement sur cette terre ! le premier quart de ia 
vie est écoulé avant qu’on en connoisse Tusage; le dernier quart s’écoule 
encore après qu’on a cessé d’en jouir. D’abord nous ne savons point 
vivre; bientôt nous ne le pouvons plus; et, dans l’intervalle qui sépare 
ces deux extrémités inutiles , les trois quarts M temps qui nous reste 
sont consumés par le sommeil, par le travail, par la douleur, parla 
contrainte , par les peines de toute espèce. La^vje est courte, moins par 
le peu de temps qu’elle dure , que parce que , (& ce peu de temps , nous 
n’en avons presque point pour la goûter. L'jnstant de la mort a beau 
être éloigné de celui de la naissance, la vie est toujours trop courte 
quand cet espace est mal r, empli. 

Nous naissons , pour ainsi dire , en deux fois : l’une pour exister, et 
l’autre pour vivre ; l’une pour l’espèce , et l’autre pour le sexe. Ceux 
qui regardent la femm^. comme un homme imparfait , ont tort sans 
doute : mais l’analogie ettlrieure est pour eux. Jusqu’à l'âge nubile, 
les enfans des deux sexea.il'ont rien d’apparent qui les distingue ; même 
visage , même figure , même teint , même voix , tout est égal : les filles 
sont des enfans , les garçons sont des enfans; le même nom suffit à des 
êtres si semblables. Les mâles en qui l’on empêche le développement 
ultérieur du sexe gardent cette conformité toute leur vie ; ils sont tou- 
jours de grands enfans’, et les femmes, ne perdant point cette même 
conformité , semblent , à bien des égards , ne jamais être autre chose. 

Mais l’homme en généAl n’est pas fait pour rester toujours dans 
l’enfance. ,.11 en sort au temps prescrit par la nature ; et ce moment de 
crise , bien qu’assez court , a de longues influences. 

Comme le mugissement de la mer précède de loin la tempête, cette 
orageuse révolution s’annonce par le murmure des passions naissantes; 
une fermentatîqji sourde avertit de l’approche du danger. Un changement 
dans l’hUjli^tÙF^.des ^mpertemens fréquens, une continuelle agitation 
d’esprit , iSndeat' l’enfant presque indisciplinable. Il;4evient sourd à*la 
voix qui le re«è^t docile; c’est un lion dans sa fièvre; il mqconnoît 
son guide , il ne tout plus être gouverné. 

Aux signes lUfl^ux d’une humeur qui s’alt^e se joignent des chau- 
gemens sensibles' dans la figure. Sa physionomie se développe M s’em^ 
ipreiiit d’un caractère : le coton rare et doux qui croît au hit de sel 
^^es brunit et prend de la consistance. Sa voix mue , ou plutôt il la 
perd : il n’est ni enfant ni homme, et ne peut prendre le ton4’Att<^ 
des deux. Ses yeux, ces .organes de l’âme, qui n’ont rien dit j^qu’m, 
trouvent un langage et de l’expression ; uf feû nai^ant les aniaiè , 
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i^egards plu^ vifs ont encore une sainte innocence , mais ils n’ont plus 
leur première imbécillité : il sent déjà qu’ils peuvent trop dire ; il com- 
mence à savoir les baisser et rougir ; il devient seni|ible avant de savoir 
ce qu’il sent ; il est inquiet sans raison de l’être. Tout cela peut venir 
lentement et vous laisser du temps encore : mais si sa vivacité se rend 
trop impatiente, si son emportement se change en fureur, s’il s’irrite 
et s’attendrit d’un instant à l’autre , s’il verse des pleurs sans sujet , si , 
près des objets qui commencent à devenir dangereux pour lui , son pouls 
a’élève et son œil s’enflamme , si la main d’une femme se posant sur 
la idenne le fait frissonner , s’il se trouble ou s’intimide auprès d’elle ; 
Ulysse , ô sage Ulysse l prends garde à toi ; les outres que tu fermois 
êsf^ tant de soin sont ouvertes ; les vents sont déjà déchaînés ; ne quitte 
plus un moment le goÜ^email , ou tout est perdu. 

è’est ici la seconde naissance dont j’ai parlé ; c’est ici que l’homme 
naît véritablement à la vie , et que rien d’humain n’est étranger à lui. 
lusqu’ici nos soins n’ont été que des jeux d’enfant : ils ne prennent qu’a 
présent une véritable importance. Cette époque où finissent les éduca- 
tions ordinaires est proprement celle où la nôtre doit commencer ; mais , 
pour bien exposer ce nouveau plan, reprenons de plus haut l’état des 
choses qui s'y rapportent. \ ' 

Nos passions sont les principaux instrumens de notre coaservation : 
c’est donc une entreprise aussi vaine que ridicule de vouloir les dé- 
truire; c’est contrôler la nature, c’est réformer l’ouvrage de Dieu. Si 
Hieu disoit à l’homme d’anéantir les passions qu’il lui donne , Dieu 
voudroit et ne voudroit pas; il se contrediroit lui-même. Jamais il n’a 
donné cet ordre insensé , rien de pareil n’est écrit dans le cœur humain; 
et ce que Dieu veut qu’un homme fasse , il ne le lui fait pas dire par 
nïi autre homme , il le lui dit lui-même ^ il l’écrit au fond de son cœur. 

Or je trouverois celui qui voudroit empêcher les passions de naître 
presque aussi fou que celui qui voudroit les anéantir ; et ceux qui croi- 
roient que tel a été mon projet jusqu’ici m’tfuroient sûrement fort mal 
entendu. 

Mais raisonneroit'On bien si , de ce qu’il est dans la nature de l’homme 
devoir des passions , on alloit conclure que toutes les passions que nous 
sentons en nous et que nous voyons dans les autres sont naturelles ? 
Leur source est naturelle , il est vrai ; mais mille ruisseaux étrangers l’ont 
gtpssie; c’est un grand fieuve qui s’accroît sans ceçse, et dai^ lequel on 
r^ouveroit à peiq^ quelques gouttes de ses premières eaux. passions 
naturelles sont très-bornées ; elles sont les instrumens de notre liberté , 
elles tendent à nous conserver. Toutes celles qui nous subjuguent et 
iiO|ii8 détruisent nous viennent d’ailleurs ; la nature ne nous les donne 
pas , nous nous les approprions à son préjudice, 
f La sOTrce de nos passions , l’origine et le principe de toutes les autres , 
la seule qui naît avec l’homme et ne le quitte jamais tant qu’il vit, est 
Fameur de soi : passion primitive , innée , antérieure à toute autre , et 
dent to^es les autres ne sont , en un sens , que des modifications. En ce 
sens, tentes, si l’onjireut, soi|i naturelles. Mais la plupart de ces modi- 
fications ont des causes étrangères sans lesquelles elles n’auroient jamais 
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lieu; et ces mêmes modifiaatioue., lom de nous être avantageuses, nami 
sont nuisibles; elles cbaitge^t le premier objet et vont ^ntre^ leur pt!^ 
cipe : c'est alors que Thomme se trouve hors de la nature , et se met eâ 
contradiction* avec soi. 

L'amour de soi-même est toujours bon , et toujours conforme à l'ordre. 
Chacun étant chargé spécialement de sa propre conservation, le premier 
et le plus important de ses soins est et doit être d’y veiller sans cesse : 
et comment y veilleroit-il ainsi , s’il n'y prenoit le plus grand intérêt? 

11 faut donc que nous nous aimions pour nous conserver; il faut que 
nous nous aimions plus que toute chose ; et , par une suite immédiate 
du même sentiment , nous aimons ce qui nous conserve. Tout enfant 
s’attache à sa nourrice : Romulus devoit s'attacher à la louve qui l'avoit 
allaité. D’abord cet attachement e.st purement mOThinal. Ce qui favorise 
le bien-être d'un individu l’attire ; ce qui lui nuit le repousse : ce n'est 
là qu'un instinct aveugle. Ce qui transforme cet instinct en sentiment, 
l’attachement en amour , l'aversion en haine , c’est l'intention manifestée 
de nous nuire ou de nous être Utile. On ne *6e passionne pas pour les 
êtres insensibles qui ne suivent que l'impulsion qu’on leur donne : mais 
ceux dont on attend du bien ou du mal par leur disposition intérieure , 
par leur volonté, ceux que nous voyons agir librement pour ou contre, 
nous inspirent des sentimens semblables à ceux qu'ils nous montrent. 
Ce qui nous sert, on le cherche; mais ce qui nous veut servir, on 
l’aime : ce qui nous nuit, on le fuit; mais ce qui nous veut nuire, on 
le hait. 

Le premier sentiment d’un enfant est de s'aimer lui -même; et le se- 
cond , qui dérive du premier , est d'aimer ceux qui l’approchent ; car , dans 
l’état de foiblesse où il est , il ne connoît personne que par l'assistance 
et les soins qu'il reçoit. D’abord l'attachement qu'il a pour sa nourrice 
et sa gouvernante n’est qu’habitude. Il les cherche , parce qu'il a besoin 
d’elles et qu’il se trouve bieij^de les avoir ; c'est plutôt connoissance que 
bienveillance. Il lui faut beaucoup de temps pour comprendre que non- 
seulement elles lui sont utiles, mais qu'elles veulent l’être; et c'est 
alors qu’il commence à les aimer. 

Un enfant est donc naturellement enclin à la bienveillance, parce 
qu’il voit que tout ce qui l’approche est porté à l’assister, et qu'il 
prend de ceite observation l’habitude d’un sentiment favorable à son 
espèce : mais . à mesure qu'il étend sês relations , ses' besoins , ses dé- 
pendances actives ou passives , le sentiment de ses rapports à autrui 
s’éveille, et produit celui des devoirs et des préférences. Alors l’enfant 
devient impérieux , jaloux , .trompeur; vindicatif. Si on le plie à Tobéis^ 
sauce, ne voyant point l’utilité de ce qu’on lui commande, il l’atlribue 
au caprice, à l’intention de le tourmenter, et il se mutine. Si an lui 
obéit à lui-même, aussitôt que quelque chose lui résiste, il y voit une 
rébellion, une iutentièn de lui résister; il bat la chaise ou la tab}e pour 
avoir désobéi. L’amour de soi, qui ne regarde qu’à nous, est Uontenl 
quand nos vrais besoins sont satisfaits; mais l'amour-propre ,*iïui w 
compare , n’est jamais content et ne sauroit l'être , parce que ce senti- 
ment. en nous préférant aux autres , exige aussi que les autres noua 
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’èx4nt à eux; ce qui est impossible. Voilà comment les passions 
et àl^ctueuses naissent de Tamour de soi , et comment les pas*- 
sioltl iHedkeuBes et irascibles naissent de Tamour-propre. Ainsi, ce qui 
redd Thomme essentiellement bon est d’avoir peu de besoins , et de peu 
se emparer aux autres; ce qui le rend essentiellement méchant est 
'^liiVôir beaucoup de besoins , et de tenir beaucoup à ropinion. Sur ce 
jHbôipe il est aisé de voir comment on peut diriger au bien ou au mal 
toutes les passions des enfans et des hommes. Il est vrai que , ne pou- 
vait vivre toujours seuls , ils vivront difficilement toujours bons . cette 
dîildculté même augmentera nécessairement avec leurs relations , et 
c'est en ceci surtout que les dangers de la société nous rendent l’art et 
lés soins plus indispensables pour prévenir dans le cœur humain la 
dépravation qui naît ses nouveaux besoins. 

%’étudé convenable à 'l’homme est celle de ses rapports. Tant qu’il ne 
se connoît que par son être physique, il doit s’étudier par ses rapports 
avec les choses; c’est l’emploi de son enfance : quand il commence à 
aéUtir son être moral , il dojt s’étudier par ses rapports avec les hom- 
mes; c'est l’emploi de sa vie entière, à commencer au point où nous 
ybîlà parvenus. 

Sitôt que l’homme a besoin d’une compagne , il n’est plus un être 
isolé , son cœur n’est plus seul. Toutes ses réiktions avec son espèce , 
toutes les affections de son âme naissent avec celle-là. Sa première 
passion fait bientôt fermenter les autres. 

Le penchant de l’instinct est indéterminé. Un sexe est attiré vers 
l’autre; voilà le mouvemeat de lu nature. Le choix, les préférences, 
rattachement personnel, sont l’ouvrage des lumières, des préjugés, de 
rhabitude : il faut du temps et des connoissances pour nous rendre 
capables d’amour : on n’aime qu’après avoir jugé, on ne préfère 
qu’après avoir comparé. Ces jugèmens se font sans qu’on s’en aper- 
çoive, mais ils n’en sont pas moins réels. Le véritable amour, quoi 
qu'on en dise, sera toujours honoré des hommes : car, bien que ses 
emportemens nous égarent , bien qu’il n’exclue pas du cœur qui le 
sent des qualités odieuses , et même qu’il en produise , il en suppose 
pourtant toujours d’estimables, sans lesquelles on seroit hors d’état de 
le sentir. Ce choix qu’on met en opposition avec la raison nous vient 
d^elle. On a fait l’Amour aveugle, parce qu’il a de meilleurs yeux que 
nous , et qu’il voit des rapports que nous ne pouvons apercevoir. Pour 
qui n’auroit nulle idée de mérite ni de beauté , toute femme seroit éga- 
lement bonne, et la première venue seroit toujours la plus aimable. 
Loin que l’amour vienne de la nature , il est la règle et le frein de ses 
pencbans : c’est par lui qu’excepté l’objet aimé un sexe n'est plus rien 
pour l'autre. 

La préférence qu'on accorde, on veut l’obtenir; l’amoür doit être 
réciproque. Pour être aimé , il faut se rendre aimable ; pour être pré- 
férée il faut se rendre plus aimable qu’un autre , plus aimable que tout 
autre), aù moins aux yeux de l'objet aimé. De là les premiers regards 
sur ses semblables; de là les premières comparaisons avec eux; de là 
l'émulation . les rivalités , la jalousie. Ùn cœur plein d’un sentiment 
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qui déborde aime à s’épancher : du besoin d’axie maîtresse naît bientôt 
celui d’un ami. Celui qui sent combien il est doux d’être aimévoudroit 
l’être de tout le monde , et tous ne sauroient vouleir de préférence 
qu’il n’y ait beaucoup de mécontens. Avec Tamour et l’amitié naissent 
les dissensions , l’inimitié , la haine. Du sein de tant de passions diverses 
je vois l’opinion s’élever un trône inébranlable, et les stupides mortels, 
asservis à son empire , ne fonder leur propre existence que sur les juge- 
raens d’autrui. 

Étendez ces idées , et vous verrez d’où vient à notre amour-propre 
la forme que nous lui croyons naturelle ; et comment l’amour de soi , 
cessant d’être un sentiment absolu , devient orgueil dans les grandes 
Ames, vanité dans les petites, et dans toutes se nourrit sans cesse aux 
dépens du prochain. L’espèce de ces passions j^’ayant point son germe 
dans le cœur des enfans, n’y peut naître d’elle -même; c’est nous seuls 
nui l’y portons, et jamais elles n’y prennent racine que par notre 
faute : mais il n’en est plus ainsi du cœur du jeune homme; quoi que 
nous puissions faire , elles y naîtront maigre nous. Il est donc temps de 
changer de méthode. • 

Commençons par quelques réflexions importantes sur l’état critique 
dont il s’agit *ci. Le passage de l’enfance à la puberté n'est pas teHe- 
ment déterminé par la nature qu’il ne varie dans les individus selon les 
tempéramens , et dans les peuples selon les climats. Tout le monde sait 
les distinctions observées sur ce point entre les pays chauds et les pays 
froids, et chacun voit que les tempéramens ardens sont formés plus tôt 
que les autres : mais • on peut se tromper sur les causes , et souvent 
attribuer au physique ce qu’il faut imputer au moral ; c’est un des 
abus les plus fréquens de la philosophie de notre siècle. Les instructions 
de la nature sont tardives et lentes ; celles des hommes sont presque 
toujours prématurées. Dans le premier cas , les sens éveillent l’imagi- 
nation ; dans le second , l’imagination éveille les sens ; elle leur donne 
une activité précoce quiijjie peut manquer d’énerver , d’afibiblir d’abord 
les individus , puis l’espèce même à la longue. Une observation plus 
générale et plus sûre que celle de l’effet des climats , est que la puberté 
et la puissance du sexe est toujours plus hâtive chez les peuples instruits 
et policés que chez les peuples ignorans et barbares'. Les enfans ont 


‘i. a Dans les villes, dit M. de Buffon, et chez les gens aisés, les enfans, 
accoutumés à des nourritures abondantes et succulentes , arrivent plus tôt i 
cet état ; é la campagne et dans le {iauvre peuple , les enfans sont plus tar- 
dils, parce qu’ils sont mal et trop peu nourris ; il leur faut deux ou trois an- 
nées de plus.» {ffist, nat.j t. IV, p. 238, in-t2.) J’admets l’observation, 
mais non l’explication, puisque, dans les pays où le villageois s« nourrit très- 
bien et mange beaucoup, comme dans le Valais, et même en certains cantons 
montueux de Tltalie, comme le Frioul, l’âge de puberté dans les deux sexes 
est également plus tardif qu’au sein des villes , où , pour satisfaire la vanité, 
l’on met souvent dans le manger une extrême parcimonie , et où la plupart 
font, comme dit le proverbe, h^its de uelours et ventre de son. On est étonné, 
dans ces montagnês, de voir de grands garçons forts comme des hommes 
avoir encore la voix aiguë et le menton sans barbe, el de grandes filles. 




^ité singulière pour démêler è travers toutes les singeries de 
^ tes laàâuvaisès moeurs qutelle couvre. Lè langage épuré qu’on 
leur lès leçons d'honnêteté qu'on leur donne , le voile du mystère 
de tendre devant leurs yeux, sont autant d’aiguillons à 
kut'leurîoèttô. A la manière dont on s’y prend , il est clair que ce qu’on 
de leur cacher n’est que pour le leur apprendre ; et c’est de 
tÉrtltes les instructions qu’on leur donne celle qui leur profite le 
mieux. 

' Çonsultez l’expérience , vous comprendrez à quel point cette méthode 
iîhteüsée accélère l’ouvrage de la nature et ruine le tempérament. C’est 
iOi^î’une des principales causes qui font dégénérer les races dans les 
vütes. Les jeunes gens , épuisés de bonne heure , restent petits , foibles , 
mid faits, vieillissent au lieu de grandir, comme la vigne à qui l’on 
felt porter du fruit au fcintemps languit et meurt avant rautomne. 

^11 faut avoir vécu chez des peuples grossiers et simples pour con- 
noltre jusqu’à quel âge une heureuse ignorance y peut prolonger l’inno- 
cence des enfans,Æ’estun spectacle à la fois touchant et risible d’y voir 
les deux sexes livrés à la sécurité de leurs cœurs , prolonger dans la 
fleur de.MJje et de la beauté’les jeux naïfs de l’enfance , et montrer par 
leur fainiliarité même la pureté de leurs plaisirs. Quand enfin cette 
aimable jeunesse vient à se marier, les deux épwix se donnant mutuel- 
lement les prémices de leur personne , en sont plus chers l’un à l’autre ; 
des multitudes d’enfans , sains et robustes , deviennent le gage d’une 
union que rien n’altère , et le fruit de la sagesse de leurs 
Si l’âge où l’homme acquiert la conscience de son sexe 
par l’effet de l’éducation que par l’action de la nature , il suit de là qu’on 
peut accélérer et retarder cet âge selon la manière dont on élèvera les 
enfans; et si le corps gagne ou perd de la consistance à mesure qu’on 
retarde ou qu’on accélère ce progrès^, il suit aussi que, plus on s’appli- 
que à le retarder , plus un jeune homme acquiert de vigueur et de force. 
Je ne parle encore que des effets purement physiques : on verra bientôt 
qu’ils ne se bornent pas là. < ' 

De ces réflexions je tire la solution de cette question si souvent agitée, 
s'il convient d’éclairer les enfans de bonne heure sur les objets de leur 
curiosité , ou s’il vaut mieux leur donner le change par de modestes er- 
reurs. Je pense qu’il ne faut faire ni l’un ni l’autre. Premièrement, cette 
curiosité ne leur vient point sans qu’on y ait donné lieu. Il faut donc 
faire en sorte qu’ils ne l’aient pas. En second Ueu , des questions qu’on 
n’est pas forcé de résoudre n’exigent point qu’on trompe celui qui les 
fait : il vaut mieux lui imposer silence que de lui repondre en mentant 
Il sera peu surpris de cette loi, s’y l’on a pris soin de l’y asservir dans 
tes choses indifférentes. Enfin , si l’on prend le parti de répondre , que 
ce soit avec la plus grande simplicité , sans mystère , sans embarras , 

d’ftlltettri très-formées, n'avoir aucun signe périodique de leur sexe. DifTé- 
qui me paroll venir uniquement de ce que , dans la simplicité de leurs 
xuÎÉWVl^)^ imagination, plus longtemps paisible et calme, fait plus tard 
fôrmeùCer leur sang, et rend leur tempérament moins précoce. 
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sans sourire. Il y a^boaucoup moinâ de danger à satisfaire la curiosîà 
de renfant qu»à l'exciter. . , ^ 'J 

Que vos répotses soient toujours graves, courtes, décidées , et sai 
jamais paroître hésite’’. Je n'ai pas besoin 'd'ajouter qu'elles doivent 
vraies. On ne peut apprendre aux enfans le danger^ de ^mentir m$i 
hommes , sans sentir , de la part des hommes , le danger plus grand de 
mentir aux eni'ans. Un seul mensonge avéré du maître ^ l'élève ruina? 
roit à jamais tout le fruit de l’éducation. 

Une ignorance absolue sur certaines matières est peut-être ce quicon- 
viendroit le mieux aux enfans : mais qu'ils apprennent de bonne heure 
ce qu’il est impossible de leur cacher toujours. Il faut, ou que leur oU'* 
riosité ne s’éveille en aucune manière , ou qu’elle soit satisfaite avant 
l’âge où elle n’est plus sans danger. Votre conduite avec votre élève dé- 
pend beaucoup en ceci de sa situation parti^ière , des sociétés qui 
l’environnent , des circonstances où l’on prévoit qu’il pourra se trou- 
ver, etc. Il importe ici de ne rien donner au hasard; et, si vousn’êtes 
pas sûr de lui faire ignorer jusqu’à seize ans la différence des sexes , 
ayez soin qu’il l’apprenne avànt dix. 

Je n’aime point qu’on affecte avec les enfans un langage trop épuré , 
ni qu’on fasse de longs détours , dont ils s’aperçoivent, pour éviter de 
donner aiix.cboses leur véritable nom. Les bonnes mœurs, en ces ma- 
tières, ont toujours beaucoup de simplicité; mais des imaginations 
souillées par le vice rendent l’oreille délicate , et forcent de raffiner sans 
cesse sur les expressions. Les termes grossiers sont sans conséquence; 
cc sont les idées lascives qu’il faut écarter. 

Quoique la pudeur soit naturelle à l’espèce humaine , naturellement 
les enfans n’en ont point. La pudeur ne naît qu’avec la connoissance du 
mal ; et comment les enfans , qui n*ont ni ne doivent avoir cette con- 
noissance , auroient-ils le sentiment qui en est l’effet? Leur donner des 
leçons de pudeur et d’honnêteté, 'c’est leur apprendre qu’il y a des 
choses honteuses et déshonnêtes , c’est leur donner un désir secret de 
connoître ces choses-là. ou tard ils en viennent à bout , et la pre- 
mière étincelle qui touché l’imagination accélère à coup sûr l’embra- 
sement des sens. Quiconque rougit est déjà coupable; la vraie innocence 
n’a honte de rien. , 

Les enfans n’ont pas les mêmes désirs qüe les hommes; mais, sujets 
comme eux à la malpropreté qui blesse les sens , ils peuvent de ce seul 
assujettissement recevoir les mêmes leçons de bienséance. Suivez l’e^rit 
de la nature , qui , plaçant dans les mêmes lieux les organes des plaisirs 
secrets et ceux des besoins dégoûtans , nous inspire les mêmes soins à 
différens âges , tantôt par une idée et tantôt par une autre ; à l’homme 
par la modestie , à l’enfant par la propreté. 

Je ne vois qu’un bon moyen de conserver aux enfans leur innocence; 
c’est que tous ceux qui les entourent la respectent et l’aiment. Sans cela 
toute la retenue dont. on tâche d’user avec eux se dément tôt ou tard; 
un sourire , un clin d’œil , un geste échappé , leur disent tout ce qu’on 
cherche à leur taire; il leur suffit pour l’apprendre, de voir qu’on le leur 
a voulu cacher. La délicatesse de tours et d’expressions dont se serveut 



l68 gens polis, supposant des manières que les enfans ne 
pqint avoir , est tout à fait déplacée avec eux : mais quand on 
îmow vraiment leur simplicité, l'on prend aisément , en leur parlant, 
o^le ÿs termes qui leur conviennent. Il y a une certaine naïveté de 
langage qui sied et qui plaît à l'innocence : voilà le vrai ton qui dé- 
tourne un enf|nt d'une dangereuse curiosité. En lui parlant simplement 
éà tout , on ne lui laisse pas soupçonner qu'il reste rien de plus à lui 
dire. En joignant aux mots grossiers les idées déplaisantes qui leur con- 
viennent , on étouffa le premier feu de l’imagination : on ne lui défend 
pas de prononcer ces mots et d'avoir ces idées ; mais on lui donne , sans 
qu'il y songe , de la répugnance à les rappeler. Et combien d'embarras 
oette liberté naïve ne sauve-t-elle point à ceux qui , la tirant de leur 
propre cœur, disent toujours ce qu’il faut dire, et le disent toujours 
comme ils l'ont senti 1^^^ 

Comment se font les enfans ? Question embarrassante qui vient assez 
naturellement aux enfans , et dont la réponse indiscrète ou prudente 
décide quelquefois de leurs mœurs et de leur santé pour toute leur vie. 
La manière J la plus courtetlîu'une mère imagine pour s’en débarrasser 
sans trompér son fils, est de lui imposer silence. Cela seroit bon si on 
l’y eût accoutumé de longue main dans des questions indifférentes, et 
qu'il ne soupçonnât pas du mystère à ce nouveau ton. Mais rarement 
elle s’en tient là. C'est le secret des gens mariés^ lui dira-t-elle; de 
petits garçons ne doivent point être si curieux. Voilà qui est fort bien 
pour tiilr d'embarras la mère : mais qu'elle sache que , piqué de cet 
air de mépris , le petit garçon n'aura pas un moment de repos qu’il 
n’ait appris le secret des gens mariés , et qu'il ne tardera pas de l'ap- 
prendre. ^ 

Qu’on me permette de rapporter une réponse bien différente que j’ai 
entendu faire à la même question', et qui me frappa d'autant plus, 
qu’elle partoit d'une femme aussi modeste dans ses discours que dans 
ses manières, mais qui savoit au besoin fouler aux pieds, pour le bien 
de son fils et pour la vertu , la fausse craintfi'du blâme et les vains pro- 
pos des plaisans. II n’y avoit pas longtemps que l’enfant avoit Jeté par 
les urips une petite pierre qui lui avoit déchiré l’urètre ; mais le mal 
passé etoit oublié, jgaman, dit le petit étourdi, comment se font les 
enfans? — Mon fils , les femmes les pissent avec des douleurs qui leur 
coûtent quelquefois la vie. Que les fous rient et que les sots soient scan- 
dalisés; mais que les sages cherchent si jamais ils trouveront une ré- 
ponse plus judicieuse et qui aille mieux à ses fins. 

D'abord l’idée d’un besoin naturel et connu de l’enfant détourne celle 
d'une opération mystérieuse. Les idées accessoires de la douleur et de 
la mort couvrent celle-là d’un voile de tristesse qui amortit l’imagina- 
tion et réprime la curiosité ; tout porte l’esprit sur les suites de l’accou- 
efiement et non pas sur ses causes. Les infirmités de la nature humaine , 
des objets dégoûtans , des images de souffrance*", voilà les éclaircisse- 
mens où mène cette réponse, si la répugnance qu’elle inspire permet à 
l'enfant de les deimander. Par où l’inquiétude des désirs aura-t-elle occa- 
sion de naître dans des entretiens ainsi dirigés? et cependant vous 
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voyez ^ue la vérité n'a point été altérée, et qu'on n*a point eu besoin 
d’abuser son élève au lieu de rinstnrire. 

Vos enfans lisent; ils prennent dans leurs lectures des connoissançes 
qu’ils n’auroient pas s*ils n’avoient point lu. S’ils étudient , l’imagination 
s’allume et s’aiguise dans le silence du cabinet. S’ils vivent dans le 
monde , ils entendent un jargon bizarre , ils voient des exemples dont ils 
sont frappés : on leur a si bien persuadé qu’ils étoient hommes,' que;., 
dans tout ce que font les hommes en leur présence , ils cherchent aus- 
sitôt comment cela peut leur convenir : il faut bien que les actions 
d’autrui leur servent de modèle, quand lesjugemens d’autrui leur ser- 
vent de loi. Des domestiques qu’on fait dépendre d’eux, par conséquent 
intéressés à leur plaire , leur font leur cour aux dépens des bonnes mœurs ; 
des gouvernantes rieuses leur tiennent à quatre ans des propos que la 
plus effrontée n’oseroit leur tenir à quinze, irfientôt elles oublient ce 
qu’elles ont dit ; mais ils n’oublient pas ce qu’ils ont entendu. Les entre- 
tiens polissons préparent les mœurs libertines : le laquais fripon rend 
l’enfant débauché , et le secret de l’un sert de garant à celui de l’autre. 

L’enfant élevé selon son âge est seul. Il ^e connoît d’attachement que 
ceux (le l’habitude ; il aime sa sœur comme sa montre , et son ami comme 
son chien. Il ne se sent d’aucun sexe , d’aucune espèce : l’homme et la 
femme lui sont également étrangers; il ne rapporte à lui rien de ce 
qu’ils font ni de ce qu’ils disent ; il ne le voit ni ne l’entend , ou n’y fait 
nulle attention; leurs discours ne l’intéressent pas plus que leurs exem- 
ples : tout cela n’est point fait pour lui. Ce n’est pas une erreur artifi- 
cieuse qu’on lui donne par cette méthode , c’est l’ignorance de la nature. 
Le temps vient où la même nature prend soin d’éclairer son elève ; et 
c’est alors seulement qu’elle l’a mis en état de profiter sans risque des 
leçons qu’elle lui donne. Voilà le principe : le détail des règles n’est pas 
de mon sujet; et les moyens que je propose en vue d’autres objets ser- 
vent encore d’exemple' ppur cêlui-ci. 

Voulez-vous mettre l’ordre et la règle dans les passions naissantes , 
étendez l’espace durant îB^el elles se développent , afin qu’elles aient le 
temps de s’arranger à mesure qu’elles naissent. Alors ce n’est pas 
l’homme qui les ordonne , c’est la nature elle-même , votre soin n’est 
que de la laisser arranger son travail. Si votre élève étoitâeul, vous 
n’auriez rien à faire ; mais tout ce qui l’environne enflamme son ima- 
gination. Le torrent des préjugés l’entraîne : pour le retenir il faut le 
pousser en sens contraire. 11 faut que le sentiment enchaîne l’imagina- 
tion, et que la raison fasse taire l’opinion des hommes. La source de 
toutes les passions est la sensibilité , l’imagination détermine leur pente. 
Tout être qui sent ses rapports doit être affecté quand ces rapports s’al- 
tèrent , et qu’il en imagine ou qu’il en croit imaginer de plus convena- 
bles à sa nature. Ce sont les erreurs de l’imagination qui transforment 
en vices les passions de tous les êtres bornés , même des atiges , s’ils en 
ont' : car il faudroit qu'ils connussent la nature de tous les êtres, pour 
savoir quels rapports conviennent le mieux à la leur. 

L’auteur avoit d’abord écrit . a S’il y en a. » (Eu.) 



nmp donc% sommaire de toute la sagesse humaine dans l'usage des 
mPffis : 1* sentir les VTais rapjKnrts de l‘hcmme‘tant dans resi)èce que 
dans rîndlvidu; 2* ordonner toutes les affections de l'âme selon ces 
rapports, 

liais l'homme est-il maître d’ordonner ses affections selon tels ou tels 
rapports? Sans doute, s'il est maître de diriger son imagination sur tel 
Oh tel objet , ou de lui donner telle ou telle habitude. D'ailleurs il s'agit 
n^il» ici de ce qu’un homme peut faire sur lui-même que de ce que 
nous pouvons faire sur notre élève par le choix des circonstances où 
t|ous le plaçons. Exposer les moyens propres à le maintenir dans l’ordre 
dé la nature , c’est dire assez comment il en peut sortir. 

•fant que sa sensibilité reste bornée à son individu , il n’y a rien de 
moral dans ses actions; ce n’est que quand elle commence à s’étendre 
horê de lui, qu’il prenf^ d’abord les sentimens, ensuite les notions du 
bien et du mal , qui le constituent véritablement homme , et partie in- 
tégrante de son espèce. C’est donc à ce premier point qu’il faut d’abord 
fijmr nos observations. 

' Elles sont difficiles en ce que , pour les faire , il faut rejeter les exem- 
ples qui sont sous nos yeux , et chercher c’eux où les développemens 
successifs se font selon l’ordre de la nature. 

Un enfant façonné, poli, civilisé, qui n’attend que la puis|Mçe<ie 
mettre en œuvre les instructions prématurées i!|u’il ^ r^us^^e sc 
trompe jamais sur le moment où cette puissance luî’^éùrvtlnt. Loin de 
l’attendre il l’accélère, il donne à son sang une fermentation précoce, 
il sait quel doit être l’objet de ses désirs longtemps même avant qu’il 
les éprouve. Ce n'est pas la nature qui l’excite , c’est lui qui la force : 
elle n’a plus rien à lui apprendre en le faisant homme ; il l’étoit par la 
pensée longtemps avant de l’être en effet. 

La véritable marche de la nature est plus graduelle et plus lente. 
Peu à peu le sang s’enflamme , les esprits s’élaborent , le tempérament 
se forme. Le sage ouvrier qui dirige la fabrique a soin de perfectionner 
tous ses instrumens avant de les mettre en œuvre : une longue inquié- 
tude précède les premiers désirs, une longlfe ignorance leur donne le 
change , on désire sans savoir quoi. Le sang fermente et s’agite ; une 
surabondance de vie cherche à' s’étendre au dehors. L’œil s’anime et par- 
court les autres êtres , on commence à pre^idre intérêt à ceux qui nous 
environnent , on commence à sentir qu’on n’est pas fait pour vivre seul : 
c’est ainsi que le cœur s’ouvre aux affections humaines , et devient ca- 
pable d’attachement. 

Le premier sentiment dont un jeune homme élevé soigneusement est 
susceptible n’est pas l’amour, c’est l’amitié. Le premier acte de son 
imagination naissante est de lui apprendre qu’il a des semblables , et 
l’èspèce l’affecte avant le sexe. Voilà donc un autre avantage de l’inno- 
c^ce prolongée; c’est de proffter de la sensibilité naissante pour jeter 
le cœur du jeune adolescent les premières semences de l’huma- 
îétè ; avantage d’autant plus précieux que c'est le seul temps de la vie 
où les mêmes soins puissent avoir un vrai succès. 

J'ai toujours vu que les jeunes gens corrompus de bonne heure , et 
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livrés aux femmes et à la débauche, étoieiit inhumains et cruels; la 
fougue du tempérament leii^rendoit impatiens , vindicNttîfe , furieux î î^r 
imagination pleine dto seul objet; se refusoit à tout le reste, lis te 
connoissoient ni puié, ni miséricorde; ils auroient sacrifié père , laèrë, 
et Tunivers entier , au moindre de leurs plaisirs. Au toatraire , un jémie 
homme élevé dans une heureuse simplicité est porté par les premiers 
mouvemens de la nature vers les passions tendres et- affectueuses : son 
cœur compatissant s'émeut sur les peines de ses semblables; Î1 tres- 
saillit d’aise quand il revoit son camarade, ses bras savent trouver des 
étreintes caressantes , ses yeux savent verser des larmes d'attendrisse- 
ment; il est sensible à la honte de déplaire, au regret d'avoir ôfïènsé. 
Si l’ardeur du sang qui s’enflamme le rend vif, emporté , colère , on voit 
le moment d’après toute la bonté de son cmUr dans l’effusion de eon 
repentir; il pleure, il gémit sur la blessur^u'il a faite; livoudwfft 
au prix de son sang racheter celui qu’il averee; tout son emportement 
s’éteint, toute sa fierté s’humilie devant le sentiment de sa faute. Est-il 
offensé lui-même; au fort de sa fureur, une excuse, un mot le désarme; 
il pantlonne les torts d’autrui d’aussi bon cœur qu'il répare les siens. 
L’adolescence n’est l’âge ni de la vengdance ni de la haine; elle^st 
celui de la commisération , de la clémence , de la générosité. Oui , je le 
soutiens et ne crains point d’être démenti par l’expérience ; un enfant 
qui n’est pas mal né , et qui a conservé jusqu’à vingt ans son innocence, 
est à cet âge le plus généreux , le meilleur , le plus aimant et le plus 
aimable des hommes. On ne vous a jamais rien dit de semblable; je le 
crois bien ; vos philosophes , élevés dans toute la corruption des collèges , 
n’ont garde de savoir cela. 

C’est la foiblesse de l’homme qui le rend sociable , ce sont nos misères 
communes qui portent nos cœurs à l'humanité ; nous ne lui devrions 
rien si nous n’étions pas hommes. Tout attachement est un signe d’in- 
suffisance : si chacup de nous n’aVoit nul besoin des autres, il ne son- 
geroit guère à s’unir à eux.. Ainsi de notre infirmité même naît notre 
frêle bonheur. Un être' vraiment heureux est un être solitaire; Dieu seul 
jouit d’un bonheur absWn ; mais qui de nous en a l’idée ? Si quelque 
être imparfait pcmvoit se suffire à lui-même , de quoi jouiroit-il selon 
nous? Il seroit seul, il seroit misérable. Je ne conçois pas que celui 
qui n’a besoin de rien puisse aimer quelque chose : je ne conçois pas 
que celui qui n’aime rien puisse être heuredx. 

11 suit de là que nous nous attachons à nos semblables moins 
par le sentiment do leurs plaisirs que par celui de leurs peines; car 
nous y voyons bien mieux l’identité de notre nature et les garants dô 
leur attachement pour nous. Si nos besoins communs nous unissent 
par intérêt, nos misères communes nous unissent par affectif. 
L'aspect d’un homme heureux inspire aux autres moins d’amour 
que d’ênvie, on l’accuseroit volontiers d’usurper un droit qu’il n’a 
pas en se faisant un bonheur exclusif; et l’amour-propre souffre en- 
core en nous faisapl sentir que cet homme n’a nul besoin de nous. 
Mais qui est-ce qui ne plaint pas le malheureux qu’il voit souffrir? 
Qui est-ce qui ne voudroit pas lé délivrer de ses maux s'il oohtoit 
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qtt*^Mi|n||bar cela? nous met à U place du miséra* 

h}» PI|||||||%eUe de Thomme heureux ; on sent que Tun de ces ^tats 
nous toufllMralus près que Vautre. La pitié est douce ^ parce qu’en se 
menant à de celui qui souffre on sent pourtant le plaisir de ne 

pas soufHr coixune lui. L’envie est amère , en ce que l’aspect d’un 
h^a^e heureux , loin de mettre l’envieux à sa place , lui donne le regret 
éé n’y pas être. Il semble que l’un nous exempte des maux qu’il souffre , 
^ que l’autre nous ôte les biens dont il jouit. 

Voulez-vous donc exciter et nourrir dans le cœur d’un jeune homme 
las premiers mouvemens de la sensibilité naissante , et tourner son carac- 
tère vers la bienfaisance et vers la bdnté; n’allez point faire germer en 
lui rprgueil, la vanité, l’envie, par la trompeuse image du bonheur 
des hommes ; n’exposex point d’abord à ses yeux la pompe des cours , 
Ip faste des palais , l’atmit des spectacles ; ne le promenez point dans 
les cercles, dans les brillantes assemblées; ne lui montrez l’extérieur de 
la 'grande société qu’après l’avoir mis en état de l’apprécier en elle- 
même. Lui montrer le inonde avant qu’il connoisse les hommes, ce n’est 
, c’est le corfompre : ce n’est pas l’instruire , c’est le 

Les hommes ne sont naturellement ni rois , ni grands , ni courtisans , 
ni riches ; tous sont nés nus et pauvres , tous sujets aux misères de la vie , 
aux chagrins, aux maux, aux besoins, aux douleurs de toute espèce; 
enfin, tous sont condamnés à la mort. Voilà ce qui est vraiment de 
l'homme ; voilà de quoi nul mortel n’est exempt. Commencez donc par 
étudier de la nature humaine ce qui en est le plus inséparable , ce qui 
constitue le mieux l’humanité. 

À seize ans l’adolescent sait ce que c’est que souffrir ; car il a souffert 
lui-même; mais à peine sait-il que d’autres êtres souffrent aussi : le 
voir sans le sentir n’est pas le savoir , et , comme je l’ai dit cent fois , 
l’enfant, n’imaginant point ce que sentent les autres, ne connoît de 
maux que les siens i mais quand le premier développement des sens 
allume en lui le feu de l’imagination , il conflfience à se sentir dans ses 
semblables, à s’émouvoir de leurs plaintes, et à souffrir de leurs dou- 
leurs. C’est alors que le triste tableau de l’humanité souffrante doit 
porter à son coeur le premier attendrissement qu’il ait jamais éprouvé. 

Si ce moment n’est pas facile à remarquer dans vos enfans , à qui 
vous en prenez-vous? Vous les instruisez de si bonne heure à jouer le 
sentiment, vous leur en apprenez sitôt le langage, que, parlant tou- 
^ jours sur le même ton, ils tournent vos leçons contre vous-même, et 
no vous laissent nul moyen de distinguer quand , cessant de mentir , 
fis commencent à sentir ce qu’ils disent. Mais voyez mon Emile; à l’àgd 
ofi je l’ai conduit il n’a ni senti ni menti. Avant de savoir ce que c’est 
qu^aimer, il n’a dit à personne, Je vous aime bien; on ne lui a point 
prescrit la contenance qu’il devoit prendre en entrant dans la chambre 
dè '.son père, de sa mère, ou de son gouverneii^r malade ; on ne lui a 
pélfit montré l'art d’affecter la tristesse qu’il n’avoit pas. Il n’a feint de 
pleum 8ur4Â mort de personne ; car il ne sait ce que c’est que mourir. 
La même iiiimnsibi|ité qu’il a dans le cœur, est aussi dans ses manières. 


pas le fomoP 
tromper. 
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Indifférent à tout, bore i iui-méme, eomme tou» les autres en&nSÿü 
ne prend intérêt à personne; tout oe qui le distingue, est qu'il ne ?«iit 
point paroître en prendre , et qu'il n'est point faux comme eux. 

Emile , ayant peu réfléchi sur les êtres sensibles , àsura tard ce que 
c'est que souffrir et mourir. Les plaintes et les cris commenceront d'a?- 
giter ses entrailles , l'aspect du sang qui coule lui fera détourner les 
yeux; les convulsions d'un animal expirant lui donneront je ne sais 
quelle angoisse avant qu'il sache d'où lui viennent ces beaux mouve- 
mens. S'il étoit resté stupide et barbare, il ne les auroit pas; s'il étoit 
plus instruit, il en connoitroit la source : il .a déjà trop comparé d'idées 
pour ne rien sentir , et pas assez pour concevoir ce qu'il sent. 

Ainsi naît la pitié , premier sentiment relatif qui touche le cœur hu- 
main selon l’ordre de la nature. Pour devenir sensible et pitoyable , 
il faut que l'enfant sache qu’il y a des êtres semblables à lui qui 
souffrent ce qu'il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il a senties, et 
d’autres dont il doit avoir l’idée , comme pouvant les sentir aussi. En 
effet , comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié , si ce n’est en nous 
transportant hors de nous et nous identiftabt avec l’animal souffrant , en 
quittant , pour ainsi dire , notre être pour prendre le sien? Nous ne souf- 
frons qu’autaut que nous jugeons qu'il souffre; ce n’est pas dans nous, 
c’est dans lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient sensible que 
quand son imagination s’anime et commerce à le transporter hors de lui. 

Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante , pour la guider ou 
la suivre dans sa pente naturelle, qu’avons-nous donc à faire, si ce 
n’est d’offrir au jeune hçmme des objets sur lesquels puisse agir la force 
exp'ansive de son cœur, qui le dilatent, qui l’étendent sur les autres 
êties, qui le fassent partout retrouver hors de lui; d’écarter avec soin 
ceux qui le resserrent , le concentrent , et tendent le ressort du moi hu- 
main; c’est-à-dire en d’autres termes, d’exciter en lui la bonté, l'hu- 
manité, la commisération, la biênTaisance , toutes les passions atti- 
rantes et douces qui plaisent naturellement aux hommes, et d’empêcher 
de naître l’euvie , la conl^i»tise , la haine , toutes les passions repous- 
santes et cruelles, qui rendent, pour ainsi dire, la sensibilité non- 
seulement nulle, mais négative, et font le tourment de celui qui les 
éprouve? 

Je crois pouvoir résumer toutes les réflexions précédentes en deux 
ou trois maximes précises , claires et faciles à saisir. 

PREMIÈRE MAXIME. — Il Ti^estpas dans le cœur humain de se mettre à la 
place des gens qui sont plus heureux que nous , mais seulement de 
ceux qui sont plus à plaindre. 

Si l’on trouve des exceptions à cette maxime , elles sont plus appar 
rentes que réelles. Ainsi l’on ne se met pas à la place du riche ou du 
grand auquel on s’attache; même en s’attachant sincèrement, on ne fait 
que s’approprier une partie de son bien-être. Quelquefois on l'aime dans 
ses malheurs ; mais, tant qu’il prospère, il n'a de véritable ami que 
celui qui n’est phs la dupe des apparences , et qui le plaint plus^u’il ne 
l’envie , malgré sa prospérité. 
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On j^HHIlilidu bonheur de certains états , par exemple , de la vie 
Le cbarime de voir ces bomies gens heureux 
n’est W r / tjonné par l’envie , on sMntéresse à eux véritablement 
Pourquof^feu- qu’on se sent maître de descendre à cet état -de 

pi d’idnocenw , et de jouir de la même félicité : c’est un pis-aller 
qbi ne donne que des idées agréables , attendu qu’il suffit d’en vouloir 
ÿoUir pour le pouvoir. Il y a toujours du plaisir à voir ses ressources, à 
IsOntempler son propre bien , même quand on n’en veut pas user. 

11 suit de là que, pour porter un jeune homme à l’humanité , loin de 
lui faire admirer le sort brillant des autres, il faut le lui montrer par 
les côtés tristes ; il faut le lui faire craindre. Alors , par une conséquence 
évidente , il doit se frayer une route au bonheur , qui ne soit sur les 
ibaces de personne. 

DKUXièMB MAXIME. -• On ne plaint jamais dans auirut que les 
dont on ne se croit pas exempt soi-même. 

pva, mali , miseris succurrere disco!i|>,.. 

(Ænctd., I, 630.) 

Je n^'Snnois rien de si beau , de si profond , de si touchant . de si 
vrai , que ce vers- là. 

Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs sujets? C’est qu’ils 
comptent de n’être jamais hommes. Pourquoi les riches sbnt-ils si durs 
envers les pauvres? C’est qu'ils n’ont pas peur de le devenir. Pourquoi la 
noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple*^ C’est qu’un noble ne 
sera jamais roturier. Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus hu- 
mains, plus hospitaliers que nous? C'est que, dans leur gouvernement 
tout à fait arbitraire , la grandeur et la fortune des particuliers étant 
toujours précaires et chancelantes, ils ne regardent point l’abaissement 
et la misère comme un état étranger à eux: chacun peut être demain ce 
qu’est aujourd’hui celui qu’il assiste. Cette réflexion, qui revient sans 
cesse dans les romans orientaux, donne à leur lecture je ne sais quoi 
d’attendrissant que n’a point tout l’apprêtée notre sèche morale. 

N’accoutumez donc pas votre élève à regarder du haut de sa gloire 
les peines des infortunés, les travaux des misérables; et n’espérez pas 
lui apprendre à les plaindre , s’il les considère pomme lui étant étran- 
gers. Faites-lui bien comprendre que le sort de ces malheureux peut être 
ie sien , que tous leurs maux sont sous ses pieds , que mille événemens 
imprévus et inévitables peuvent l’y plonger d’un moment à l’autre. Appre-^ 
nez-ltii à ne compter ni sur la naissance , ni sur la santé , ni sur les ri- 
chesses ; montrez-lui toutes les vicissitudes de la fortune; cherchez-lui 
les exemples toujours trop fréquens de gens qui , d’un état plus élevé que 
laisien , sont tombés au-dessous de celui de ces malheureux : que ce soit 
Jl^r leur faute ou non , ce n’est pas maintenant de quoi il est question ; 
aait-îl seulement ce que c’est que faute? N’empiétez jamais sur l’ordre 
^jfeaesoonnoissancôs, et ne l’éclairez que par les lumières qui sont à sa 
: il n’a pas besoin d’être fort savant pour sentir que toute la pru- 
oetidèlmmaine ne peut lui répondre si dans une heure il sera vivant ou 
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mourant , si les douleurs de la néphrétique* ne lui feront point ^jrinç^r 
les dents airant la nuit^, si ilans un* mut» M sera pauvre*, $1 4|ius 

un aa peut-être il ne ramera point sous le nerf de bœuf dans les galbes 
d’Alger. Surtout n’allez pas lui dire tout cela firoi^ment comme ^ilKjn 
catéchisme ; qu’il voie , qu41 sente les calamités huDCtames : ébr anfe 
effrayez son imagination des périls dont tout homme est sans cesse en- 
vironné ; qu’il voie autour de lui tous ces abîmes , et qu^à vous les enten- 
dre décrire , il se presse contre vous de peur d’y tomber. Koos le ren- 
drons timide et poltron, direz-vous. Nous verrons dans la suite; mais 
quant à présent, commençons par le rendre humain; voilà surtout ée 
qui nous importe. 

TROISIÈME MAXIME. — La pitié qu*on a du mal d'autrui ne se mesure 

pas sur la quantité de ce mal , mais sur le sentUnent qu’on prête à cèub 

qui le souffrent, j ^ 

On ne plaint un malheureux qu’autant qu’on croit qu’il se trouve à 
plaindi^Ç. Le sentiment physique dé nos maux est plus borné qu’il ne 
semble^ mais c’est par la mémoire qui nous en fait sentir la continuité, 
c’est par l’imagination qui les étend sur Vavenir , qu’ils nous rendent 
vraiment à plaindre. Voilà je pense , une des causes qui nous endurcis- 
sent plus aux maux des animaux qu’à ceux des hommes , quoique la 
sensibilité commune dût également nous identifier avec eux. On ne 
plaint guère un cbeval de charretier dans son écurie , parce qu’on ne 
présume pas qu’en mangeant son foin il songe aux coups qu’il a reçus 
et aux fatigues qui l’attendent. On ne plaint pas non plus un mouioa 
qu’on voit paître , quoiqu’on sache qu’il sera bientôt égorgé, parce qu’on 
juge qu’il ne prévoit pas son sort. Par extension l’on s’endurcit ainsi sur 
le sort des hommes ; et. les riches se consolent du mal qu’ils font aux 
pauvres , en les suppo^ht assez stupides pour n’en rien sentir. En gé- 
néral je juge du prix chacun mut au bonheur de ses semblables par 

le cas qu’il paroît faire d’eux. Il est naturel qu’on fasse bon marché du 
bonheur des gens qu’on méprise. Ne vous étonneztdonc plus si les poli- 
tiques parlent du peuple fll¥«c tant de dédain, m si la plupart des phi- 
losophes affectent de faire l’homme si méchant. 

C’est le peuple qui compose le genre humain; ce qui n’est pas peuple 
est si peu de chose que ce n’est pas la peine de le compter. L’homme 
est le même dans tous Iss états : si cela est , les états les plus nombreux 
méritent le plus de respect. Devant celui qui pense , toutes les distinc- 
tions civiles dispar Dissent : il voit les mêmes passions , les mêmes senti- 
mens dans le goujat et dans l’homme illustre; il n’y discerne que leur 
langage , qu’un coloris plus ou moins apprêté ; et si quelque différence 
essentielle les distingue , elle est au préjudice des plus dissimulés. Le 
peuple se montre tel qu’il est , et n’est pas aimable : mais il faut bien 
que les gens du monde se déguisent; s’ils se montroient tels qu’ils sont, 
ils feroient horreur. 

Il y a , disent encore nos „sages , même dose de bonheur et de peine 
dans tous les états. Maxime aussi funeste qu’insoutenable ; oair , ai 
sont également heureux , iqu’aî-je besoin de m'incœnmdder pour 
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sonne? ^^j^reste comme il est : que Tesciave soit maltraité , que 

l^inÛrme /que le gueux périsse ; il n*y a rien à gagner pour eux 
à cbapgéi^ .a^état. Ils font rénumération des peines du riche , et montrent 
l'inanité de ses vains plaisirs : quel grossier sophisme 1 les peines du 
irinhe hé lui viennent point de son état, mais de lui seul, qui en abuse. 
ÿCt^lplus malheureux que le pauvre même, il n’est point à plaindre . 
]J|ree que ses maux sont tous son ouvrage , et qu’il ne tient qu’à lui 
d*étre heureux. Mais la peine du misérable lui vient des, choses , de la 
rigueur du sort qui s’appesantit sur lui. Il n’y a point d’habitude qui 
Ihi puisse ôter le sentiment physique de la fatigue , de l’épuisement , de 
la faim ; le bon esprit ni la sagesse ne servent de rien pour l’exempter 
des maux de son état. Que gagne Êpictète de prévoir que son maître va 
{ui casser la jambe ?lafclui casse-t-il moins pour cela? Il a par-dessus 
son mal le mal de la prmyance. Quand 1«| peuple seroit aussi sensé que 
nous le supposons stupide , que pourroit-il être autre que ce qu’il est ? 
que pourroit-il faire autre que ce qu’il fait? Étudiez les gens de cet ordre , 
vous verrez que , sous un autre langage , ils ont autant d’esprit ei plus de 
hon sens que vous. Res^te/ donc votre espèce ; songez qu’elle est com- 
posée essentiellement la collection des peuples ; que quand tous les 
rois et tous les philosophes en seroient ôtés , il n’y paroîtroit guère et oue 
les choses n’en irfent pas plus mal. En un mo^ apprenez à votre én|a 
à aimer tous le|^mmes , et même ceux qui les déprisent : 
qu’il ne se pladh dans aucune classe , mais qu’il se retrouveSI|3B|p^^ 
parlez devant lui du genre humain avec attendrissement 
même , mais jamais avec mépris. Homme , ne déshonore point l’homme. 

C’est par ces routes et d’autres semblables, bien contraires à celles 
qui sont frayées , qu’il convient de pénétrer dans le cœur d’un jeune 
adolescent pour y exciter les premiers mouvemens de la nature , le dé- 
velopper et l’étendre sur ses semblables ; à quoi j’ajoute qu’il importe 
de mêler à ces mouvemens le moins d’intérêt personnel qu’il est pos- 
sible; surtout point# de vanité, point d’émulation, point de gloire, 
point de ces sentimens qui nous forcent dewnous comparer aux autres ; 
car ces comparaisons ne se font jamais sans quelque impression de haine 
contre ceux qui nous disputent la préférence , ne fût-ce que dans notre 
propre estime. Alors il faut s’aveugler ou s’irriter , être un méchant ou 
un sot: tâchons d’éviter cette alternative. Ces passions si dangereuses 
naîtront tôt ou tard, me dit-on, malgré nous. Je ne le nie pas; chaque 
chose a sou temps et son lieu; je dis seulement qu’on ne doit pas leur 
aider à naître. 

Voil^ l'^rit de la méthode qu’il faut se prescrire. Ici les exemples 
et lés détails sont inutiles , parce qu’ici commence la division presque 
Infinie des caractères , et que chaque exemple que je donnerois ne con- 
Viendroit pas peut-être à un sur cent mille. C’est à cet âge aussi que 
qjpmmonce , dans l’habile maître , la véritable fonction de l’observateur 
qt du philosophe qui sait l’art de sonder les cœurs en travaillant à les 
lij^er; Tandis que le jeune homme ne songe point encore à se contre- 
et ne l’a "point encore appris, à chaque objet qu’on lui présente, 
on voit dans son air , dans ses yeux , dans son geste , l’impression qu’il 
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en reçoit : on lit sur son visage tous les mouvemens de sài âme : à 
de les épier , on parvient à les prévoir et enfin à les diriger. 

On remarque en général que le sang, les blessures les oris, lesgé- 
missemens y Tappareil des opérations douloureuses y et tout ce qui poHe 
aux sens des objets de souffrance , saisit plus tôt et plus généralement 
tous les hommes. L*idée de destruction étant plus composée . ne frappe 
pas de même ; Timage de la mort touche plus tard et plus foihlement , 
parce que nul n’a par devers soi l’expérience de mourir ; il faut avoir 
vu des cadavres pour sentir les angoisses des agonisans. Hais quanÂ 
une fois cette image s’est b^in formée dans notre esprit, il n’y a point 
de spectacle plus horrible à nos yeux , soit à cause de l’idée de destruc- 
tion totale qu’elle donne alors par les sens , soit parce que , sachant qüe 
ce moment est inévitable pour tous les hommegg on se sent plus vive-» 
ment affecté d’une situation à laquelle' on est sûr de ne pouvoir échapper. 

Ces impressions diverses ont leurs modifications et leurs degrés , qui 
dépendent du caractère particulier de chaque individu et de ses habi- 
tudes antérieures; mais elles sont universelles, et nul n’en est tout à 
fait exempt. Il en est de plus tardives et dis moins générales , qui sont 
plus propres aux âmes sensibles ; ce sont celles qu’on reçoit des peines 
morales, des douleurs internes, des afflictions, des langueurs, de la 
tristesse. Il y a des gens qui ne savent être émus que par des cris et 
des pleurs ; les longs et sourds géroissemens d’un cœur serré de dé- 
tresse ne leur ont jamais arraché des soupirs; jamais l’aspect d’une 
contenance abattue , d’un visage hâve et plombé , d’un œil éteint et 
qui ne peut plus pleurer, ne lés fit pleurer eux-mêmes; les maux de 
l’âme ne sont rien pour eux : ils sont jugés, la leur ne sent rien, n’at- 
tendez d’eux que rigueur inflexible, endurcissement, cruauté. Ils 
pourront être intègres et justes, jamais démens, généreux, pitoyables. 
Je dis qu’ils pourront être justes, si^ toutefois un homme peut l’être 
quand il n’est pas miséricordieux. 

Mais ne vous pressez ms de juger les jeunes gens par cette règle , 
surtout ceux q«ri , ayant we élevés comme ils doivent l’être n’ont au- 
cune idée des peines morales qu’on ne leur a jamais fait éprouver; car, 
encore une fois , ils ne peuvent plaindre que les maux qu’ils connois- 
sent; et cette apparente insensibilité, qui ne vient que d’ignorance, se 
change bientôt en attendrissement quand ils commencent à sentir qu’il 
y a dans la vie humaine mille douleurs qu’ils ne connoissoient pas. 
Pour mon Émile , s’il a eu de la simplicité et du bon sens dans son en- 
fance , je suis bien sûr qu’il aura de l’âme et de la sensibilité dans sa 
jeunesse ; car la vérité des sentimens tient beaucoup à la justesse des 
idées. 

Mais pourquoi le rappeler ici ? Plus d’un lecteur me reprochera sans 
doute l’oubli de mes premières résolutions et du bonheur constant que 
j’avois promis à mon élève. Des malheureux, des mourans, des spec- 
tacles de douleur et de misère ! quel bonheur, quelle jouissance pour 
un jeune cœur qui naît à la vie ! Son triste instituteur , qui lui desti- 
noit une éducation si douce , ne le fait naître que pour souffrir. Voilà ce 
qu’on dira ; que m’importe? J’ai promis de le rendre heureux , non de 
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foif# (|[U*U Têtre. Est-ce ma faute si , toujours dupe de l’appa> 
rehce la^ÿtenez pour là réalité? 

Preuotké ddUï jeunes gens sortant de la première éducation et entrant 
dans le id^dndé par deux portes directement opposées. L’un monte tout à 
dpdp sur rolympe et se répand dans la plus brillante société ; on le mène 
àlacmir, chez les grands, chez les riches, chez les jolies femmes. Je 
ïe suppose fêté partout, et je n’examine pas l’effet de cet accueil sur sa 
î^LÎson; je suppose qu’elle y résiste. Les plaisirs volent au-devant de lui; 
4ous les jours de nouveaux objets l’amusent ; il se livre à tout avec un 
intérêt qui vous séduit. Vous le voyez attentif, empressé, curieux; sa 
première admiration vous frappe; vous l’estimez content; mais voyez 
i’état de son âme; vous croyez qu’il jouit; moi, je crois qu’il souffre. 

Ou’aper^oit-il d’abord en ouvrant les yeux? Des multitudes de pré- 
tendus biens qu’il ne i^nnoissoit pas , et dont la plupart , n’étant qu’un 
moment à sa portée , ne semblent se montrer à lui que pour lui donner 
le regret d’en être privé. Se promène-t-il dans un palais , vous“voyez à 
son inquiète curiosité qn’il se demande pourquoi sa maison paternelle 
n’est pas ainsi. Toutes ses questions vous disent qu’il se compare sans 
cesse au maître de cette mâison ; et tout ce qu’il trouve de mortifiant 
pour lui dans ce parallèle aiguise sa vanité en la révoltant. S’il ren- 
contre un jeune homme mieux mis que lui, je le- vois murmurer en se- 
cret contre l’avarice de ses parens. Est- il plus j^ré qu’un autre, il a la 
douleur de voir cet autre l’effacer ou par sa naissance ou par son esprit , 
ét toute sa dorure humiliée devant un simple habit de drap. Brille-t-il 
seul dans une assemblée ; s’élève-t-il sur la pointe du pied pour être 
mieux vu; qui est-ce qui n’a pas une disposition secrète à rabaisser 
l’air superbe et vain d’un jeune fat? Tout s’unit bientôt comme de con- 
cert; les regards inquiétans d’un homme grave , les mots railleurs d’un 
caustique, ne tardent pas d’arriver jusqu’à lui; et, ne fût-il dédaigné 
que d’un seul homme, le mépris, de cet homme empoisonne à l’instant 
les applaudissemens des autres. 

Donnons-lui tout , prodiguons-lui les agrépaens , le mérite ; qu’il soit 
bien fait, plein d’esprit , aimable ; il sera Techerché des femmes; mais 
en le recherchant avant qu’il les aime , elles le rendront plutôt fou 
qu’amoureux : il aura de bonnes fortunes ; mais il n’aura ni transports 
ni passion pour les goûter. Ses désirs , toujours prévenus , n’ayant ja- 
mais le temps de naître , au sein des plaisirs il ne sent que l’ennui de la 
gêne : le sexe fait pour le bonheur du sien le dégoûte et le rassasie 
même avanf qu’il le connoisse; s’il continue à le voir , ce n’est plus que 
par vanité; et quand il s’y rattacheroit par un goût véritable , il ne sera 
pas seul jeune , seul brillant , seul aimable , et ne trouvera pas toujours 
dans ses maîtresses des prodiges de fidélité. 

Je ne dis rien des tracasseries , des trahisons , des noirceurs , des re- 
pentirs de toute espèce inséparables d’une pareille vie. L’expérience du 
monde en dégoûte, on le sait; je ne parle que des ennuis attachés à la 
j^fafnîère illusion. 

contraste pour celui qui, renfermé jusqu’ici dans le sein de sa 
famülè et de ses eiais, s’est vu l’unique objet de toutes leurs atten- 
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tions, d’entrer tout à coup dans un^ordre de choses où il est compté 
pour si peu; de se trouver comme noyé dans unéaphère étrangère, w 
qui fit si longtemps le centre de la sienne! Que d^affronts, que d’humi- 
liations ne faut-îl pas qu’il essuie , avant de perdre ; parini les 
nus, les préjugés de son importance pris et nourris parmi lessieiiS! 
Enfant, tout lui cédoit , tout s’empressoit autour de lui : jeune homme, 
il faut qu’il cède à tout le monde ; ou pour peu qu’il s’oj^lie et con- 
serve ses anciens airs, que de dures leçons vont le faire rentrer en lui- 
même ! L’habitude d’obtenir aisément les objets de ses désirs le porte i 
beaucoup désirer , ét lui fait sentir des privations continuelles. Tout cè 
qui le flatte le tente; tout ce que d’autres ont, il voudroit l’avoir : îî 
convoite tout , il porte envie à tout le monde , il voudroit dominer par- 
tout; la vanité le ronge, l’ardeur des désirs effrénés enflamme son 
jeune cœur; la jalousie et la haine y naissent a<ftc eux; toutes les pas- 
sions dévorantes y prennent à la fois leur essor ; il en porte l’agitation 
dans le tumulte du monde; il la rapporte avec lui tous les soirs; il 
rentre mécontent de lui et des autres; il s’endort plein de mille vains 
projets , troublé de mille fantaisies, et spn orgueil lui peint jusque 
dans ses songes les chimériques biens donfle désir le tourmente et qu’il 
ne possédera de sa vie. Voilà votre élève ; voyons le mien. 

Si le premi'»r spectacle qui le frappe est un objet de tristesse, le 
premier retour sur lui-même est un sentiment de plaisir. En voyant de 
combien de maux il est exempt , il se sent plus heureux qu’il ne peu- 
soit l’être. Il partage les peines de ses semblables; mais ce partage est 
volontaire et doux. 11 jouit à la fois de la pitié qu’il a pour leurs maux , 
et du bonheur qui l’en* exempte; il se sent dans cet état de force qui 
nous étend au delà de nous , et nous fait porter ailleurs l’activité su- 
perflue à notre bien-êtrç. Pour plaindre le mal d’autrui, sans doute il 
faut le connoître, mais il ne faut pas le sentir. Quand on a souffert, ou 
qu’on craint de souffrir, on plaint ceux qui souffrent; mais tandis qu’on 
souffre , on ne plaint que soi. Or si, tous étant assujettis aux misères de 
la vie, nul n’accorde aux autres que la sensibilité dont il n’a pas ac- 
tuellement besoin pour lui-nfême , il s’ensuit que la commisération doit 
être un sentiment très-doux , puisqu’elle dépose en notre faveur , et 
qu’au contraire un homme dur est toujours malheureux, puisque l’état 
de son cœur ne lui laisse aucune sensibilité surabondante qu’il puisse 
accorder àux peines d’autrui. 

Nous jugeons trop du bonheur sur les apparences : nous le supposons 
où il est le moins ; nous le cherchons où il ne sauroit être : la gaieté 
n’en est qu’un signe très-équivoque. Un homme gai n’est souvent qu’un 
infortuné qui cherche à donner le change aux autres et à s’étourdir lui- 
même. Ces gens si rians, si ouverts, si sereins dans un cercle, sont 
presque tous tristes et grondeurs chez eux, et leurs domestiques portent 
la peine de l’amusement qu’ils donnent à leurs sociétés. Le vrai conten- 
tement n’est ni gai ni folâtre ; jaloux d’un sentiment si doux , en le 
goûtant on y pense , on le savoure , on craint de l’évaporer. Un homme 
vraiment heureux ne parle guère et ne rit guère; il resserre, pour ainsi 
dire , le bonheur autour de son cœur. Les jeux bruyans,' la turbulente 
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voilent les 4égoûts et lennui. Mais la mélancolie est amie de la 
'i^olupté : rattendrissement et les larmes accompagnent les plus douces 
jouissances, kt Fexcessive joie elle-même arrache plutôt des pleurs que 
des'ris. 

Si d*ebofd la multitude et la variété des amusemens paroît contribuer 
au bonheur, si Tuniformité d’une vie égale paroît d’abord ennuyeuse, 
éà y regardant mieux , on trouve, au contraire, que la plus douce ha- 
bitude de ràme consiste dans une modération de jouissance qui laisse 
|»éu de prise au désir et au dégoût. L’inquiétude des désirs produit la 
curiosité, Tinconstance ; le vide des turbulens plaisirs produit l'ennui. 
On ne s’ennuie jamais de son état quand on n’en connoît point àe plus 
agréable. De tous les hommes du monde , les sauvages sont les moins 
curieux et les moins eêinuyés ; tout leur est indifférent : ils ne jouissent 
’ pas des choses , mais ^d’eux ; ils passent leur vie à ne rien faire , et ne 
s’em^Hpr jamais. 

JpHome du monde est tout entier dans son masque. N’étant presque 
jÆais en lui-même , il y est^ toujours étranger , et mal à son aise quand 
il est forcé d’y rentrer. Ce qu’il est n’est rien , ce qu’il paroît est tout 
pour lui. 

Je ne puis m’empêcher de me représenter , .sur le visage du jeune 
homme dont j’ai parlé ci-devant , je ne sais qt»oi d’impertinent , de dou- 
cereux, d’affecté, qui déplaît, qui rebute les gens unis; »et sur celu^u 
mien, une physionomie intéressante et simple, qui montre le cQn|g|l- 
ment, la véritable sérénité de l’âme , qui inspire l’estime, la cOfmpRë, 
et qui semble n’attendre que l’épanchement de l’an^ié. poilj dfiô^èr la 
sienne à ceux qui l’approchent. On croit que la physionomirh’est qu’un 
simple développement de traits déjà marqués par la nature. Pour moi , 
je penserois qu’outre ce développement, les traits du visage d’un homme 
viennent insensiblement à se former et prendre de la physionomie par 
l'impression fréquente et habituelle de certaines affections de l’âme. Ces 
affections se marquent sur le visage , rien n’est plus certain ; et quand 
elles tournent en habitude, elles y doivelüT laisser des impressions du- 
rables. Voilà comment je conçois que la physionomie annonce le carac- 
tère, et qu’on peut quelquefois juger de l’un par l’autre, sans aller 
chercher des explications mystérieuses qui supposent des connoîssances 
que nous n’avons pas. 

Un enfant n’a que deux affections bien marquées , la joie et la dou- 
leuijï .: il rit ou il pleure ; les intermédiaires ne sont rien pour lui ; sans 
cesse il passe de Tua de ces mouvemens à l’autre. Cette alternative 
continuelle empêche qu’ils ne fassent sur son visage aucune impression 
constante , et qu’il ne prenne de la physionomie : mais dans l'âge où , 
devenu plus sensible , il est plus vivement ou plus constamment affecté, 
les impressions plus profondes laissent des traces plus difficiles à dé- 
truire : et de l’état habituel de l’âme résulte un arrangement de traits 
que le temps rend ineffaçables. Cependant il n’est pas rare de voir des 
hommes changer de physionomie à différons âges. J’en ai tu plusieurs 
àmi ce cas ; et j’ai toqjours trouvé que ceux que j’avois pu bien obser- 
ver et suivre avoient aussi changé de passions habituelles. Cette seule 
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observation, bien confirmée, me paroîtroit décisive, ot-n^eât pas déla- 
cée dans un tr^té d*édueatioi)„ où il importe d’apprendre à juger jdes 
mouvemens de Tàme par les signes extérieurs. 

Je Qe sais si , pour n’avoir pas appris à imiter des manières de o^<- ^ 
vention et à feindre des sentimens qu’il n’a pas , mon jeune homme sera 
moins aimable , ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici : je sais seulemept 
qu’il sera plus aimant , et j’ai bien de la peine à croire que celui qui 
n’aime que lui puisse assez bien se déguiser pour plaire autant, q|i6 
celui qui tire de son attachement pour les autres un nouveau sentiment 
de bonheur. Mais , quant à ce sentiment même , je crois en avoir assez 
dit pour guider sur ce point un lecteur raisonnable , et montrer que je 
ne me suis pas contredit. 

Je reviens donc à ma méthode ', et je dis : qi:#nd l’âge critique appro- 
che , offrez aux jeunes gens des spectacles qui les retiennent , et non 
des spectacles qui les excitent : donnez le change à leur imagination 
naissante par des objets qui , loin d'enflammer leurs sens, en répriment 
l’activité. Êloignez-les des grandes ville», où la parure et l’immodestie 
des femmes hâtent et préviennent les leçons de la nature, où tout pré- 
sente à leurs yeux des plaisirs qu’ils ne doivent connoitre que quand ils 
sauront les cjioisir. Ramenez-les dans leurs premières habitations, où 
la simplicité champêtre laisse les ‘passions de leur âge se développer 
moins rapidement ; ou si leur goflt pour les arts les attache encore à la 
ville, prévenez en -eux, par ce goût même, une dangereuse oisiveté. 
Choisissez avec soin leurs sociétés, leurs occupations, leurs plaisirs : 
ne leur montrez que dès tableaux touchans , mais modestes , qui les re- 
muent sans les séduire , et qui nourrissent leur sensibilité sans émou- 
voir leurs sens. Songez aussi qu'il y a partout quelques excès à craindre, 
et que les passions immodérées font toujours plus de mal qu’on n’en veut 
éviter. Il ne s’agit pas de faire de votre élève un garde-malade, un 
frèi;e de la charito’ d’affliger ses regards par des objets continuels de 
douleùrs et de souffrances ,de le promener d’infirme en infirme, d’hôpi- 
tal en hôpital , et de la G^ve aux prisons : il faut le toucher et non 
l’endurcir à l’aspect des misères humaines. Longtemps frappé des mêmes 
spectacles , on li’en sent plus les impressions *, l’habitude accoutume à 
tout; ce qu’on voit trop on ne l’imagine plus, et ce n’est que l’iitfagina- 
tion qui nous fait sentir les maux d’autrui ; c’est ainsi qu’à force de 
voir mourir et souffrir, les prêtres et .les médecins deviennent impi- 
toyables. Que votre élève connoisse donc le sort de l’homme et les mi- 
sères de ses semblables ; mais qu’il n’en soit pas trop souvent le témoin. 
TIn seul objet bien choisi , et montré dans un jour convenabli^, lui don- 
nera pour un mois d’atteniirissement et de réflexions. Ce n’est pas tant 
ce qu’il voit, que son retour sur cq qu’il a vu, ^i détermine le juge- 
ment qu’il en phrte , et l’impression durable qu’il reçoit Ô’un objet lui 
vient moins dé l’objet même , que du point de vue sçus lequel on le 
porte à se le rappeler. C’est ainsi qu’en ménageant les exemples, les le- 
çons', les imageé, vous élibusserez longtemps l’aiguillon des seftê, et 
donnerez le change à la nature en suivant ses propres dir^iops; 

A mesure qu’il acquiert des lumières, choisissez des Idées qui s’y 
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IHIIIH seà désirs s’alljpment , bàoisisscMà des tableaux 

p^Pwl les réprimer. Un vieux militaire , qui s’est distingué par ses 
mqeurS' atttai|jt que par son courage , m’a raconté que , dans sa première 
jeunesse^ son. père, homme de sens, mais très-dévot , voyant son tem- 
pérament naissant le livrer aux femmes , n’épargna rien pour le conte- 
mais enfin, malgré tous ses soins, le sentant prêt à lui échapper, 
ii%*avisa de le mener dans un hôpital de vérolés , et , sans le prévenir 
de l^en , lé fit entrer dans une salle où une troupe de ces malheureux 
ei[|)ibient , par un traitement effroyable ^ le désordre qui les y avoit ex- 
posés* A ce hideux aspect , qui révoltoit à la fois tous les sens , le jeune 
homme faillit à se trouver mal.»« Va, misérable débauché, lui dit alors 
le père d’un ton véhémeiit , suis le vil penchant qui t’entraîne ; bientôt 
Qu’seras trop heureux d’être admis dans cette salle , où , victime des 
plue infâmes douleurs* tu forceras ton père à remercier Dieu de ta 
mçrt..j> 

^ peu de mots , joints à l’énergique tableau qui frappoit le jeune 
homme, lui firent une impression qui ne s’effaça jamais. Condamné par 
son état è passer sa jeunesse dans des garnisons , il aima mieux essuyer 
toùtes les railleriesgà|| ses camarades que d’imiter leur libertinage. 

« 3’ai été homme tJjpilit-il , j’ai eu desfoiblessès^ mais parvenu jusqu’à . 
mon âge , je njp^mais pu voir june fille publique sanè horreur.,^i| ^ 
Maître , peu jjRscours ; mais apprenez à choisir les heux , leataffis { 
les personnes', puis donnez toutes vos leçons en exem|fe 
de leur effet. 

t’ emploi de l’enfance est peu de chose : le mal qui s’y glisse n’est 
point sans remède, et le bien qui s’y fait peut venir plus tard. Mais il 
n’en est pas ainsi du premier âge où l’homme commence véritablement 
à vivre. Cet âge ne dure jamais assez pour l’usage qu’on en doit faire , 
et son importance exige une attention sans relâcne : voilà pourquoi 
j’insiste sur l’art de le prolonger. Un des meilleurs préceptes de la bonne 
qplture est de tout re^rder tant qu’il est pôfesible. Rendez les progrès 
lén^et sûrs,’ empêchez que l’adolescent ne devienne homme au moment 
où rien ne lui reste à faire pour le devenir. Tandis que le corps croît , 
les esprits destinés à donner du baume au sang et de la force aux fibres 
se forment et s’élaborent. Si vous leur faites prendre un cours différent, 
et que ce qui est destiné à perfectionner un individu serve à la forma- 
tioqi d’un autre, tous deux restent dans un état de foihlesse, et l’ou- 
vraïgé de la nature demeure imparfait. Les opérations de l’esprit se sen- 
tent à leur tour de, cette altération; et l’âme , aussi débile que le corps, 
n’a que diès fonctions foibles et languissantes. Des membres gros et 
iqbustea ne font ni le courage ni le génie ; et je conçois que la force de 
if âme n’accqmpagne pas celle du corps , quand d’ailleurs les organes de 
la ^opsmuniçation des deux substances sont mal disposés. Mais , quelque 
qu'ils puissent être , ils agiront toujours foiblement , s’ils 
n’ont '^n|?|»nnoipe qu’un sang épuisé, appauvri, et dépourvu de cette 
substàaeeÿfî^i .dqnne de la force et du jeu à tous les ressorts de la ma* 
chine. 0|yu4leinent on aperçoit plus de vigueur d’âme dans les hommes 
dont les jeunes ans ont été préservés d’une corruption prématurée , que 
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daûs ceux dont le désordre a commencé avec lé pouvoir de s’y 
et c’est sans doute une des raisons pourquoi les peuplés qui oui 
mœurs surpassent ordinairement en bon sens et en codrage les peiqàjid^ 
qui n’en ont pas. Ceux-ci brillent uniquement par je ne sais qu&ee 
petites qualités déliées , qu’ils appellent esprit , sagacité , finesse ; mais 
ces Mandes et nobles fonctions de sagesse et de raison qui’^distingu^t 
et honorent l’homme par de belles actions , par des vertus , par des 
soins véritablement utiles , ne se trouvent guère que dans les preraiersl 

Les maîtres se plaignent que le feu de cet âge rend la jeunesse indis* 
ciplinable, et je le vois : mais n’est-ce pas leur faute? Sitdt qu’ils ont 
laissé prendre à ce feu son cours par les sens , ignorent-ils qu’pn ne 
peut plus lui en donner un autre ? Les longs et ^oïds sermons d’un pé- 
dant effaceront-ils dans l’esprit de son élève l’image des plaisirs qu’il' a 
conçus? hanriront-ils dë son cœur les dé«îirs qui le tourmentent? amor- 
tiront-ils l’ardeur d’un tempérament dont il sait l’usage? ne s’irritera- 
t-il pas contre les obstacles qui s’opposent au seul bonheur dont il dit 
l’idée? Et, dans la dure loi qu’on lui prescîtit sans pouvoir la lui faire 
entendre , que verra-t-il , sinon le caprice et la haine d’un homme qui 
cherche à lè tourmenter? Est-il étrange qu’il se mutine et le haïsse à 
son tour? 

Je conçois bien qu’en se rendant facile on peut se rendre plus supr 
portable . et conserver une apparente autorité. Mais je ne vois pas trop 
à quoi sert l’autorité qu’on ne garde sur son élève qu’en fomentant les 
vices qu’elle devroit réprimer ; c’est comme si , pour calmer un cheval 
fougueux, l’écuyer le faîsoit sauter dans un précipice. 

Loin que ce feu de l’adolescent soit un obstacle à l’éducation , c’est 
par lui qu’elle se consomme et s’achève ; c’est lui qui vous donne une 
prise sur le cœur d’un jeune homme , quand il cesse d’être moins fort 
que vous. Ses premières affections sont les rênes avec lesquelles vous 
dirigez tous ses mouvemens : ilétoit libre, et je le vois asservi. Tant 
qu’il n’aimoit rien, il ne dépandoit que de lui-même et de ses besoins; 
sitôt qu’il aime, il dépend de ses attachemens. Ainsi se forment les 
premiers liens qui l’unissent à son espèce. En dirigeant sur elle sa seu- 
sibilité naissante, ne croyez pas qu’elle embrassera d’abord tous les 
hommes , et que ce mot de genre humain signifiera pour lui quelque 
chose. Non , cette sensibilité se bornera premièrement à sqs semblables; 
et ses semblables ne seront point pour lui des inconnus , mais ceux avec 
lesquels il a des liaisons , ceux que l’habitude lui a rendus chers ou 
nécessaires , ceux qu’il voit évidemment avoir avec lui des manières de 
penser et de sentir communes, ceux qu’il voit exposes aux peines qu’il 
a souffertes et sensibles aux plaisirs qu’il a goûtés, ceux, en un mot, 
en qui l’identité de nature plus manifestée lui donne une plus grande 
disposition à s’aimer. Ce ne sera qu’après avoir cultivé son naturel en 
mille manières , après bien des réflexions sur ses propres sefUtîmens et 
sur ceux qu’il observera dans les autres , qu’il pourra parvenir à géné- 
raliser ses notions individuelles sous Vidée abstraite d’bUî^wité , , et 
joindre à ses affections particulières celles qui peuvent l’ideatifipr avec 
son espèce. 
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at capable d’attachement , il devient sensible à ceki des 
fÿHf là ïHiôme attentif aux. signes de cet attachement, voyez- 
empire vous allez acquérir sur lui? Que de chaînes 
vd\^i^ avez misés autour de son cœur avant qu’il s’en aperçût î Que ne 
iétatiiia-t-ü point quand , ouvrant les yeux sur lui-même , il verra ce 
què vous avez fait pour lui ; quand il pourra se comparer aux autres 
jeunes gens de son âge , et vous comparer aux autres gouverneurs l Je 
dis quand il le verra , mais gardez-vous de le lui dii^e ; si vous le lui 
dites , il ne le verra plus. Si vous exigez de lui de l’obéissance en retour 
des soins que vous lui avez rendus , il croira que vous l’avez surpris : il 
aé qn’en feignant de l’obliger gratuitement vous avez prétendu le 
charger d’une dette , et le lier par un contrat auquel il n’a point con- 
senti. En vâiû vous ajliiterez que ce que vous exigez de lui n’est que 
pour lui-même : voqs exigez enfin , et vous exigez en vertu de ce que 
vous avez fait sans son aveu. Quand un malheureux prend l’argent 
qu’on feint de lui donner, et se trouve enrôlé malgré lui, vous criez à 
l’Injustice : n’é|es-vous pas plus injuste encore de demander à yotr^^^e 
le prix des soins qu’il n’a point acceptés ? ' 

L’ingratitude seroit plus rare si les bienfaits à usure étoid^ 
communs. On aime ce qui nous fait du bien; c’est un sentrf*^u 
turel! L’ingratitude n’est pas dans le ‘ ^ 

est*: il y a moins d’obligés ingrats que 

vous me vendez vos dons , je marchanderai sur le vous 

feignez de donner pour vendre ensuite à votre mot , vous usez de fraude : 
c’est d’être gratuits qui les rend inestimables. J*e cœur ne reçoit de lois 
que de lui -même ; en voulant l’enchaîner on le dégage ; on l’enchalne en 
le laissant libre. 

Quand le pêcheur amorce l’eau , le poisson vient , et reste autour de 
lui sans défiance ; mais quand , pris' à l’hameçon caché sous l’appât , il 
sent retirer la ligne , il tâche de fuir. Le pêcheur est-il le bienfaiteur? 
Le poisson est-il l’ingrat? Voit-on jamais qu’un homme oublié par son 
bienfaiteur l’oublie? Au contraire, il en ^arlé toujours avec plaisir, il 
n’y songe point sans attendrissement : s’il trouve occasion de lui montrér 
par quelque service inattendu qu’il se ressouvient des siens, avec quel 
contentement intérieur il satisfait alors sa gratitude ! aveorquelle douce 
joie il se fait reconnoitre ! avec quel transport il lui dit : « Mon tour 
est venu 1 » 'Vk>ilâ vraiment la voix de la nature , jamais un vrai bienfait 
ne ét d’ingrat. 

Si dimc^la reconnoissance est un sentiment naturel , et que vous n’en 
détruisiez pas l’efTet par votre faute , assurez-vous que votre élève , com- 
shençant à voir le prix de vos soins , y sera sensible , pourvu que vous ne 
)es ayez point mis vous-même à prix et qu’ils vous donneront dans son 

i* L’attacbement peut se passer de retour, jamais ramiiié. Elle est uu 
, un contrat comme les autres ; mais elle est le plus saint de tous. 
Le n’a point d’autre corrélatif que lui-même. Tout homme qui 

n’est |«é1’aini de son ami est très-sûrement un ûmrbe; car ce n’est qu'en 
tendant on téignant de rendre ramitié qu’on peut l’obtenir. 
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cœur une aatonté que nen ne pourra d^^truîre. Maia,^ avant de voua ^iu 
bien assuré de cet avantage , gardez de Vous Tôter en vous faisant Ve^tr 
auprès de lui. Lui vanter vos Service# ^ c’cst les lui rendre insupporta- 
bles ; les oublier , c’est Ven faire souvenir. Jusqu’à ce qu’il soit temps 
de le traiter en homme, qu’il ne soit jamais question de ce qu’il vous 
doit, mais de ce qu’il se doit. Pour le rendre docile laissez-lui toute sa 
liberté ; dérobez-vous pour qu’il vous cherche *, élevez son âme au niÿïle 
sentiment de la reconnoissance , en ne lui parlant jamais que de son 
intérêt. Je n’ai point voulu qu’on lui dît que ce qu’on faisoit étoit poij^r 
son bien , avant qu’il fût en état de l’entendre ; dans ce di^ours il n’eût 
Vu que votre dépendance , et il ne vous eût pris que pour son valet. Mais 
maintenant qu’il commence à sentir ce que c’est qu’aimer , il sent aussi 
quel doux lien peut unir un homme à ce qu’il ^ime ; et , dans le zèle 
qui vous fait occuper de lui sans cesse , il ne voit plus l’attachement 
d’ûn esclave . mais l’affection d’un ami. Or rien n’a tant de poids sur le 
cœur humain que la voix de l’amitié bien reconnue ; car on sait qu’elle 
ne nous parle jamais que pour notre intérêt. On peut croire qu’un ami 
se trompe , mais non qu’il veuille nous trejmper. Quelquefois on résiste 
à ses conseils , mais jamais on ne les méprise. 

Nduft entrons enfin dans l’ordre moral : nous venons de faire un se» 
cond pas d’homme. Si c’en étoit ici le lieu, j’essayerois de montrer 
comment des premiers mouvemens du cœur s’élèvent les premières 
voix de la conscience , et comment des sentimens d’amour et de haine 
naissent les premières notions du bien et du mal : je ferois voir que 
justice et bonté ne sont point seulement des mots abstraits , de purs 
êtres moraux formés par l’entendement, mais de véritables affections 
de l’âme éclairée par la raison , et qui ne sont qu’un progrès ordonné 
de nos affections primitives; que, parla raison seule, indépendamment 
de la conscience , on ne peut établir aucune loi naturelle ; et que tout 
le droit de la nature A’est qu’une chimère , s’il n’est fondé sur un be- 
soin naturel au cœur humain*. Mais je songe que je n’ai point à faire 
ici des traités de métaphysique et de morale, ni des cours d’étude 

<1 . Le précepte même d’agir avec autrui comme nous voulons qu’on agisse 
avec nous n’a de vrai fondement que la conscience et le sentiment; car où 
est la raison précise d’agir étant moi comme si j’élois un autre, surtout 
quand Je suis moralement sûr de ne jamais me trouver dans le même cas? et 
qui me répondra qu’en suivant bien fidèlement celle maxime j’obtiendrai 
qu’on la suive de même avec moi? Le méchant tire avantage de la probité du 
juste et de sa propre injustice ; il est bien aise que tout le monde soit juste 
excepté lui. Cet accord-là, quoi qu’on en dise, n’est pas fort avantageux aux 
gens de bien. Mais quand la force d’une âme expansive m’identifie avec mtm 
semblable, et que je me sens pour ainsi dire en lui, c’est pour ne pas souffirtr 
que je ne veux pas qu’il souffre; je m’intéresse à lui pour l’amour de moi, et la 
raison du précepte est dans la nature elle-même, qui m’inspire le désir de mon 
bien-être en quelque heu que je me sente exister. D’où je conclus qu’il n’est 
pas vrai que les préceptes de la loi naturelle soient fondés sur la riison seule, 
ils ont une base plus solide et plus sûre L’amour des hommes dérivé de 
l’amour de soi est le principe de la justice humaine. Le sommaire de toute la 
morale est donné dans l’ÉvangUe par celui de la loi. 

Rousseau ii 2 
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me 4e>ixiafg«^ te proi^ dèiaos 

ee^tr.^ . V. & -nos conn^dssances i*elative&ent à notre Oosetitution. 
D’»s4p€t» démontreront peut-être ce que je ne fais qu’indiquer ioi. 

Mon Smile n’ayant jusqu’à présent regardé que lui -même , le pre- 
m^X ,i?«|fard qu’il jette sur ses semblables le porte à se comparer avec 
eu!^>f et ,ie premier sentiment qu’excite en lui cette comparaison est de 
la première place. Voilà le point où l’amour de soi se change en 
ÎÉnqur-pï^pre , et où commencent à naître toutes les passions qui 
^nnent à celle-là. Mais pour décider si celles de ces passions qui do- 
mmeront dans son caractère seront humaines et douces , ou cruelles et 
malfaisantes , si ce seront des passions de bienveillance et de commisé- 
ration, ou d’envie et convoitise, il faut savoir à quelle place il se 
mtira parmi les hommes , et quels genres d’obstacles il pourra croire 
avoir à vaincre pour,parvenir à celle qu’il veut occuper. 

Pour le guider dans cette recherche , après lui avoir montré les hom- 
mes par les accidens communs à l’espèce , il faut maintenant les lui 
montrer par leurs diiférencea. Ici vient la mesure de l’inégalité natu- 
relle et civile , et le tableau de tout l’ordre social. 

Jfl faut é^dier la société par les hommes , et les hommes pajf'la so- 
dété : ceux qui voudront traiter séparémeni, la politique et la morale 
u’entendront jamais rien à aucune des deux. En s’attachant d’abord 
aqx relations primitives , on voit comment les hommes en doivent ètg|i 
afiectéa, et quelles passions en doivent naître : on voit que c’est jhIk^ 
proquement par le progrès des passions que ces relations^ac;%^K‘ 
plieut et se resserrent. C’est moins la force des b^Ét^ufi 
des cœurs qui rend les hommes indépendans et libres. Quîfeèikjue dé- 
sire peu de choses tient à peu de gens ; mais , confondant toujours nos 
vains désirs avec nos besoins physiques^ ceux qui ont fait de ces der- 
niers les fondemena de la société humaine ont toujours pris les effets 
pour les causes , et n’ont fait que s’égarer dans tous leurs raisonne- 
mens; 

Il y a dans l’état de nature une égalité de fait réelle et indestruc- 
tible , parce qu’il est impossible dans cet état que la seule différence 
d’homme à homme soit assez grande pour rendre l’un dépendant de 
l’autre. 11 y a dans l’état civil une égalité de droit chimérique et vaine , 
parce que les moyens destinés à la maintenir servent eux-mêmes à la 
détruire , et que la force publique ajoutée au plus fort pour opprimer 
la faible rumpt l’espèce d’équilibre que la nature avoitmis entre eux^ 
De oette première contradiction découlent toutes celles qu’on remarque 
dims Tordre civil entre l’apparence et la réalité. Toujours la multitude 
séra sacrifiée au petit nombre, et l’intérêt public à l’intérêt particulier; 
toujours ces noms spécieux de justice et de subordination serviront 
d’i^trumens à la violence et d armes à l’iniquité : d’où il suit que les 
ofèm dietingués qui se prétendent utiles aux autres ne sont en effet 

Universel des lois de tous les pays est dé faToriser tonjours 
le fort contre le foible, et celui qui a contre celai qui n’a rien : cet inconvé- 
nient est inévitable, et il est sans exception. 



LIVRE IV. a 

? ' / « i ’i 

utiles qu’à eux-tDèmes aui dépens des autres , par où. Ton doit juger de 
la coneldération qui leerr est due eelda Itf^jù^lde et selon la reis^X 
Heste à voir si le rang qù’ils se isont ilenné est plus favorable aù lée- 
heur de ceux qui rocoupent, pour savoir quel jugeiUent ebacun dei9kéùs 
doit porter de son propre sort. Voilà maintenant Fétude qui nous ièu- 
porte; mais, pour la bien faire, il faut commencer par connoître'le 
cœur humain. 

S’il ne s’agissoit que de montrer aux jeunes gens Fbomme par son 
masque, on n’auroit pas besoin de le leur montrer, ils le verroient 
toujours de reste; mavs> puisque le masque n’est pas Thomme , et quUl 
ne faut pas que son vernis les séduise, en leur peignant les hommes, 
peignez-ies'leur tels qu’ils sont , non pas afin qu’ils les haïssent , mats 
afin qu’ils les plaignent et ne leur veuillent pas ressembler. C’est, à 
mon gré , le sentiment le mieux entendu que l’homme puisse avoir sur 
son espèce. 

Dans cette vue , il importe ici de prendre une route opposée à celle 
que nous avons suivie jusqu’à présent, et d’instruire plutôt le jeune 
homme par rexpénence d’autrui que pal» la sienne. Si les hommes lë 
trompent , il les prendra en haine ; mais si , respecté d’eux , il ies voit 
se tromper mutuellement, il en aura pitié. Le spectacle du mo^e , di- 
soit Pythagore, ressemble à celui des jeux olympiques : les uns y 
tiennent boutique et ne songent qu’à leur profit; les autres y payent de 
leur personne et cherchent la gloire : d’autres se contentent de voir les 
jeux, q| ceux-ci ne sont pas les pires. 

Je votidrois qu’on chpisit tellement les sociétés d’un jeune homme, 
qu’il pensât bien de ceux qui vivent avec lui ; et qu’on lui apprit à si 
bien oonnoître le monde , qu’il pensât mal de tout ce qui s’y fait. Qu’il 
sache que l’homme est narurellement bon , qu’il le sente , qu’il juge de 
son prochain par lui-même ; mais qu’il voie comment la société déprave 
et pervertit les hommes ; qu’il trouve dans leurs préjugés la source de 
tous leurs vices; qu’il soit porté à estimer chaque individu, mats qu’il 
méprise la multitude; qu’il* voie que tous ).es hommes portent à peu 
près le même masque , mais qu’il sache aussi qu’il y a des visages plus 
beaux que le masque qui les couvre. 

Cette méthode, U faut l’avouer, a ses inconvéniens et n’est pas fa- 
cile dans la pratique ; car, s’il devient observateur de trop bonne heure , 
si vous l’exercez à épier de trop près les actions d’autrui , vous le ren- 
drez médisant et satirique, décisif et prompt à juger : il se fera nn 
odieux plaisir de chercher à,.tout de sinistres interprétations , et à ne 
voir en bien rien même de ce qui est bien. Il s’accoutumera du moins 
au spectacle du vice, et à voir les méchans sans horreur, comme on 
s’accoutume à voir les malheureux sans pitié. Bientôt la perversité gé- 
nérale lui servira moins de leçon que d’excuse : il se dira que si l’homme 
est ainsi , il ne doit pas vouloir être autrement. 

Que si vous voulez l’instruire par principe et lui faire connoître avec 
la nature du cœur humain l’application des causes externes qui 
nent nos penchans en vices , en le transportant ainsi toui à’un coup 
des objets eensrhles aux objets inteHectuels , vous employas une méfea^ 
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point «û état dé oomprendre; vous retombez dans 
i^iiiConviiu«m,«^Viié si smgneusement jusqu’ici, de lui donner des le- 
çons qui ressçmAent à des leçons, de substituer dans son esprit l’ez* 
périebce et l’autorité du maître à sa propre expérience et au progrès de 
sa raison. 

Pour lever à la fois ces deux obstacles et pour mettre le cœur humain 
èk, sa portée sans risquer de gâter le sien, je voudrois lui montrer les 
hommes au loin , les lui montrer dans d^autres temps ou dans d’autres 
lieux, et de sorte qu’il pût voir la scène sans jamais y pouvoir agir. 
Voilà le moment de l’histoire; c’est par elle qu’il lira dans les cœtyp 
sans les leçons de la philosophie ; c’est par elle qu’il les verra , siç^w 
spectateur, sans intérêt et sans passion, comme leur juge, non cojraR 
leur complice ni comme leur accusateur. 

Pour connoître les hommes il faut les voir agir. Dans Iji monde on 
les entend parler; 11^ montrent leurs discours et cachent leurs actions : 
mais dans rhistotrè elles sont dévoilées, et on les juge sur les faits. 
Leurs prow même aident & les apprécier ; car , comparant ce qu’ils 
font à opl^’iis disent , on voit à la fois ce qu’ils sont et ce qu’ils veu- 
lent fllroître : plus ils se déguisent, mieux on les connoit. 

Malheureusement cette étude a ses dang^jrs, ses inconvéniens de 
plus d’une espèce. Il est difficile de se mettre dans un point de vue d’où 
l’on puisse juger ses semblables avec équité. Un des grands vices de 
l’histoire est qu’elle peint beaucoup plus les hommes par leurs mauvais 
côtés que par les bons : comme elle n’est intéressante que par les ré- 
volutions , les catastrophes , tant qu’un peuple croît et prospère dans le 
calme d'un paisible gouvernement, elle n’en dit rien; elle ne commence 
à en parler que quand, ne pouvant plus se suffire à lui-même, j1 prend 
part aux affaires de ses voisins, ou tes laisse prendre part aux siennes; 
elle ne l’illustre que quand il est déjà sur son déclin : toutes nos his- 
toires commencent où elles devroient finir. Nous avons fort exactement 
celles des peuples qui se détruisent ; ce qui nous manque est celle des 
peuples qui se multiplient ; ils sont assez heureux et assez sages pour 
qu’elle n’ait rien à dire d’eux : et en effet nous voyons , même de nos 
jours, que les gouvernemens qui se conduisent le mieux sont ceux dont 
on parle le moins. Nous ne savons donc que le mal; à peine le bien 
fait-il époque. Il n’y a que les raéchans de célèbres , les bons sont ou- 
bliés ou tournés en ridicule ; et voilà comment l’histoire , ainsi que la 
philosophie, calomnie sans cesse le genre humain. 

De plus, il s’en faut bien que les faits décrits dans l’histoire ne soient 
la peinture exacte des mêmes faits tels qu’ils sont arrivés : ils changent 
de forme dans la tête de l'historien, ils se moulent sur ses intérêts, ils 
prennent la teinte de ses préjugés. Qui est-ce qui sait mettre exactement 
le lecteur au lieu de la scène pour voir un événement tel qu’il s’est passé ? 
L^ignorance ou la partialité déguise tout. Sans altérer même un trait 
historique , en étendant ou resserrant des circonstances qui s’y rappor- 
tent, que de faces différentes on peut lui donner! Mettez un même objet 
à divers points de vue , à peine paroltra-t-il le même, et pourtant rien 
n’aura changé que l’œil du spectateur. Suffit-il, pour l'honneur de la 
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vérité, de me dire un fait véritable en me le faisant voir tout autr^m^ 
qu’il n’est arrivé? Combien de fois un arbre deÿlus bu 4e moins, un 
rocher à droite ou à gauche, un tourbillon de poussière élevé par le 
vent, ont décidé de l’événement d’un combat sans que personne s’enéûit 
aperçu ! Cela empêche-t-il que l’historien ne vous dise la cause de la 
défaite ou de la victoire avec autant d’assurance que s’il eût été partout? 
Or que m’importent les faits en eux-mêmes , quand la raison m’en re^ 
inconnue? et quelles leçons puis-je tirer d’un événement 4oîït j’ignere 
la vraie cause? L’historien m’en donne une, mais il la controuve; et la 
critique elle-même , dont on fait tant de bruit , n’est qu’un àrt de con- 
jecturer, l’art de choisir entre plusieurs mensonges celui qui ressemble 
le mieux à la vérité. 

N’avez-vous jamais lu Cléopâtre ou Cassandre^, ou d’autres livres da 
cette espèce ? L’auteur choisit un événement connu , puis l’accommo* 
dant à ses vues, l’ornant de détails de son invention, de personnages 
qui n’ont jamais existé , et de portraits imaginaires , entasse fictions sur 
fictions pour rendre sa lecture agréable. vois peu de différence entra 
ces romans et vos histoires , si ce n’est que 4e romancier se livre davan- 
tage à sa propre imagination , et que Thistorien s’asservit plus à celle 
d’autrui : à quoi j’ajouterai, si l’on veut, que le premier se proposa un 
objet moral , bon ou mauvais , dont l’autre ne se soucie guère. 

On me dira que la fidélité de l’histoire intéresse moins que la vérité 
des mœurs et des caractères; pourvu que le cœur humain soit bien 
peint , il importe peu que les événemens soient fidèlement rapportés : 
car, après tout, ajoute-t-on, que nous font des faits arrivés il y a deux 
mille ans? On a raison , si les portraits sont bien rendus d’après nature; 
mais si la plupart n’ont leur modèle que dans l’imagination de l'his- 
torien, n’est-ce pas retomber dans Hnconvénient qu’on vouloit fuir, et 
rendre à l’autorité des, écrivains ce qu’on veut ôter à celle du maître? 
Si mon élève ne doit voir que des tableaux de fantaisie , j’aime mieux 
qu’ils soient tracés de ma main que d’une autre; ils lui seront du moins 
mieux appropriés. 

Les pires historiens pour un jeune homme sont ceux qui jugent. Les 
faits 1 les faits l et qu’il juge lui-même; c’est ainsi qu’il apprend à con- 
noître les hommes. Si le jugement de l’auteur le guide sans cesse, il 
ne fait que voir par l’œil d’un autre ; et quand cet œil lui manque , il 
ne voit plus rien. ^ 

Je laisse à part l’histoire moderne, non-seulement parce qu’elle n’a 
plus de physionomie et que nos hommes se^ ressemblent tous, mais 
parce que nos historiens, uniquement attentifs à briller, ne songent 
qu’à faire des portraits fortement coloriés , et qui souvent ne represen*- 
tent rien*. Généralement les anciens font moins de portraits, mettent 
moins d’esprit et plus de sens dans leurs jugemens; encore y a-t-il 

4 . Romans de La Galprenède. (Éd,). 

2. Voy. Davila, Guicciardini , Strada, Solia, Machiavel, et quelquefois de 
Thou lui-même. Vertot est presque le seul qui savoil peindre sans faire de 
portraits. 



ÉMiL»E« 

Krand choix à faire, et il ne faut pas d’abord prendre les 
üMkis les plus simples. Je ne yoUdrois mettre dans la 
main d’v, ,^^eûne homme ni Potybe ni Salluste ; Tacite est le livre des 
vieillards^, les jeunes gens ne sont pas faits pour l’entendre : il faut 
i^l^rendre à voir dans les actions humaines les premiers traits du cœur 

Phoihme , avant d’en vouloir sonder les profondeurs ; il faut savoir 
dans les faits avant de lire dans les maximes. La philosophie 

maximes ne convient qu’à Texpérience. La jeunesse ne doit rien 
libéraliser*, toute son instruction doit être en règles particulières. 

i Thucydide est, à mon gré, le vrai modèle des historiens. Il rapporte 
ïes’fafts sans les juger : mais il n’omet aucune des circonstances pro- 
files à nous en faire juger nous-mêmes. Il met tout ce qu’il raconte 
sous les yeux du lecteur ; loin de s’interposer entre les événemens et 
les lecteurs, il se dérJbe; on ne croit plus lire, on croit voir. Malheu- 
reusement il parle toujours de guerre , et l’on ne voit presque dans s§s 
récits que la chose du monde la moins instructive , savoir des 
La Metraite des dm mille et les Commentaires de César ont à ]om|||| 
la même sagesse èt le même. défaut. Le bon Hérodote , sans nHH|K 
sans maximes, mais coulaift, naïf, plein de détails les.pk ÿ^B Mfe 
d’intéresser et de plaire , seroit peut-être le meilleiiÿ dSaf üIpPM s , si 
Ces mêmes détails ne dégénéroient souvent c.i inÉ^les , plus 

propres à gâter le goût de la jeunesse qu’à.iÀfiàmer ; u fa& déjà du 
discernement pour le lire. Je ne dis rien (fè Tite Live , ’son tour vien- 
dra; mais il est politique, il est rhéteur, il est tout ce qui ne convient 
pas à cet âge. 

L’histoire en général est défectueuse, en ce^ju’elle ne tient registre 
que de faits sensibles et marqués, qu’on peut fixer par des noms, des 
lieux , des dates , mais les causes lentes et progressives de ces faits , 
lesquelles ne peuvent s’assigner de même , restent toujours inconnues. 
On trouve souvent dans une bataille gagnée ou perdue la raison d’une 
révolution qui , même avant cette bataille , étoit déjà devenue inévi- 
table. La guerre ne fait guère que manifester des événemens déjà déter- 
minés par des causes morales que les hi^oriens savent rarement voir. 

L’esprit philosophique a tourné de ce côté les réflexions de plusieurs 
écrivains de ce siècle ; mais Je doute que la vérité gagne à leur travail. 
La fureur des systèmes s’étant emparée d’eux tous , nul ne cherche à 
voir les choses comme elles sont , mais comme elles s’accordent avec 
son système. 

Ajoutes à toutes ces réflexions que l’histoire montre bien plus les 
actions que les hommes , parce qu’elle ne saisit ceux-ci que dans cer- 
tains momens choisis , dans leurs vêtemens de parade ; elle n’expose que 
l’homme public qui s’est arrangé pour être vu : elle ne le suit point 
dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses 
àmis; elle ne le peint que quand il représente : c’est bien plus son habit 
que sa personne qu’elle peint. 

J’aimerois mieux la lecture des vies particulières pour commencer 
du cfceur humain ; car alors l’homme a beau se dérober, Thisto- 
vWkpcmmit partout; ü ne lui laisse aucun moment de relâche, 
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aucuü recoin pour éviter Toeil perçant du spectateur; et c’est quand 
l’un croit niieux se cacber, que l’autre le fait mîjitot éonnottra. « 
dit Mohtai^e, qui escrivent les vies^ d’autadlf qu’ilz ^Àmuseni 'Mbs 
aux conseils qu’aux êvénemens, plus à ce qui pait^u dedans ({u’I^èè 
qui arrive au d^ors, ceulx là me sont plus propres, voilà pourquoi;, 
en toutes sortes , c’est mon homme que Plutarque 

Il est vrai que le génie des hommes assemblés ou des peuples est fort 
différent du caractère de l’homme en particulier, et que ce seroit con- 
noitre très^imparfaitement le cœur humain que de ne pas l’examiher 
aussi dans la multitude : mais il n’est pas moins vrai qu'il faut cmû* 
mencerpar étudier l’homme pour juger les hommes, et que qui cqii- 
noîtroit parfaitement les penchans de chaque individu pourroit prévoir 
tous leurs effets combinés dans le corps du peuÿe. 

Il faut encore ici recourir aux anciens par les raisons que j’ai déjà 
dites, et de plus, parce que tous les détails familiers et bas, mais vrais 
et caractéristiques , étant bannis du style moderne , les hommes sont 
aussi parés par nos auteurs dans leurs vies privées que Sur la scène du 
monde. La décence, non moins sévère dans les écrits que dans les 
actions , ne permet plus de dire en public que ce qu’elle permet d’y 
faire, et, comme on ne peut montrer les hommes que représentant 
toujours , on ne les connoît pas plus dans nos livres que sur nos théâ- 
tres. On aura beau faire et refaire cent fois la vie des rois , nous n’au- 
rons plus de Suétones*. 

Plutarque excelle par ces mêmes détails dans lesquels nous n’osons 
plus entrer. Il a une grâce inimitable à peindre les grands hommes 
dans les petites choses;* et il est si heureux dans le choix de ses traits, 
que souvent un mot , un sourire , un geste lui suffît pour caractériser 
son héros. Avec un mot plaisant Annibal rassure son armée effrayée , 
et la fait marcher en riant à la bataille qui lui livra l'Italie : Agésilas , 
à cheval sur un bâton , me fait aimer le vainqueur du grand roi : 
César , traversant un pauvre village , et causant avec ses amis , décèle , 
sans y penser , le fourbe qui disoit ne vouloir qu’être l’égal de Pompée ; 
Alexandre avale une médecine et ne dit pas un seul mot ; o’est le plus 
beau moment de sa vie : Aristide écrit son propre nom sur une co- 
quille, et justifie ainsi son surnom : Philopœmen, le manteau bas, 
coupe du bois dans la cuisine de son hôte. Voilà le véritable art de 
peindre. La physionomie ne se montre pas dans les grands traits, ni le 
caractère dans les grandes actions c’est dans les bagatelles que le na- 
turel se découvre. Les choses publiques sont ou trop communes , ou 
trop apprêtées , et c’est presque uniquement à celles-ci qiie la dignité 
moderne permet à nos auteurs de s’arrêter. 

Un des plus grands hommes du siècle dernier fut incontestablement 

4. Livre II, chap. x. (Éd.) 

3. Un seul de nos historiens qui a imité Tacite dans les grands traits, a 
osé imiter Suétone et quelquefois transcrire Comines dans lesjietits; et cela 
même , qui ajoute au prix de son livre , l’a fait critiquer parmi nous. > . 

* Duclos , auteur de la P^ie dt Louis XI. (Bn.) 



ËMILË, 

Tiir»ime.O&a eu le courage de rendre sa vie intéressante par de 
3 ’d:étails qui le font connoitre et aimer; mais combien s’est-on vu 
td*en supprimer qui Tauroient fait connoître et aimer davantage! 
Je IRn citerai qu’un , que je tiens de bon lieu , et que Plutarque n’eût 
eu , garde d’omettre , mais que Ramsai n’eût eu garde d’écrire quand il 
PaufOit su. 

tîn jour d’été qu’il faisoit fort chaud , le vicomte de Turenne , en 
petite veste blanche et en bonnet , étoit à la fenêtre dans son anticham- 
bre : un de ses gens survient , et , trompé par l’habillement , le prend 
poür un aide de cuisine avec lequel ce domestique étoit familier. Il 
s’approche doucement par derrière , et d’une main qui n’ étoit pas légère 
lui applique un grand coup sur les fesses. L’homme frappé se retourne 
à l’instant. Le valet v8it en frémissant le visage de son maître. Il se 
jette à genoux tout éperdu : Monseigneur, j'ai cru que c'étoit George .. 
— Et quand c*eût été George , s’écrie Turenne en se frottant le derrière , 
il ne falloit pas frapper si fort. Voilà donc ce que vous n’osez dire , 
misérables? Soyez donc à jamais sans naturel , sans entrailles ; trem- 
pez , durcissez vos cœurs dé fer dans votre vile décence ; rendez-vous 
méprisables à force de dignité. Mais toi, bon jeune homme qui lis ce 
trait, et qui sens avec attendrissement toi4e la douceur d’âme qu’il 
montre, même dans le premier mouvement,' lis aussi Içs petitesses À 
ce grand homme, dès qu’il étoit question de sa naissance et d# adn 
nom. Songe que c’est le même Turenne qui affectoit de céder pailt)^ 
pas à son neveu , afin qu’on vît bien que cet enfant étqi^ le cbéf d’une 
maison souveraine. Rapproche ces contrastes, aime Itf méprise 

l’opinion , et connois l’homme. 

Il y a bien peu de gens en état de concevoir les effets que des lec- 
tures ainsi dirigées peuvent opéreç sur l’esprit tout neuf d’un jeune 
homme. Appesantis sur des livres dès notre enfance , accoutumés à lire 
sans penser, ce que nous lisons nous frappe d’autant moins, que, por- 
tant déjà dans nous-mêmes les passions étalés préjugés qui remplissent 
l’histoire et les vies des hommes, tout ce'qu’ils font nous paroît natu- 
rel, parce que nous sommes hors de la nature, et que nous jugeons 
des autres par nous. Mais qu’on se représente un jeune homme élevé 
selon mes maximes , qu’on se figure mon Émile , auquel dix-huit ans 
de soins assidus n’ont eu pour objet que de conserver un jugement 
intègre et un cœur sain ; qu’on se le figure , au lever de la toile , jetant 
pour la première fois les yeux sur la scène du monde , ou plutôt , placé 
derrière le théâtre , voyant les acteurs prendre et poser leurs habits , 
et comptant les cordes et les poulies dont le grossier prestige abuse les 
yeujc des spectateurs : bientôt à sa première surprise succéderont des 
mouvemens de honte et de dédain pour son espèce : il s’indignera de 
voir ainsi tout le genre humain , dupe de lui-même , s’avilir à ces jeux 
d’enfans ; il s’affligera de voir ses frères s’entre-déchirer pour des rêves , 
et se changer en bêles féroces pour n’avoir pas su se contenter d’être 
hommes. 

Certainement, avec les dispositions naturelles de l’élève, pour peu 
que Je maître apporte de prudence et de choix dans ses lectures , pour 
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sà 

peu qu'il le mette sur la voie 4es réflexions qit'il en 4oit tirer, 
exercice sera pour lui un oours de philosophie pratique, meilleur 
rement et mieux entendu que toutes les vaines spéulations dont pin 
brouille Tesprit des jeunes gens dans nos écoles. Qù^après avoir suiti 
les romanéiiques projets de Pyrrhus, Cynéas lui demande quel bm 
réel lui procurera la conquête du monde, dont il ne puisse jouir dès% 
présent sans tant de tourmens , nous ne voyons là qu’un bon mot qui 
passe : mais Émile y verra une réflexion très-sage , qu’il eût faite le 
premier, et qui ne s’effacera jamais de son esprit, parce qu’elle n*y 
trouve aucun préjugé contraire qui puisse en empêcher l’impression. 
Quand ensuite , en lisant la vie de cet insensé , il trouvera que tous 
ses grands desseins ont abouti à s’aller faire tper par la main d’une 
femme , au lieu d’admirer cet héroïsme prétendu , que verra-t-il dans 
tous les exploits d’un si grand capitaine , dans toutes les intrigues d’un 
bi grand politique , si ce n’est autant de pas pour aller chercher cette 
malheureuse tuile qui devoit terminer sa vie et ses projets par une mort 
déshonorante? • 

Tous les conquérans n’ont pas été tués , tous les usurpateurs n’ont 
pas échoué dans leurs entreprises , plusieurs paroîtront heureux aux 
esprits prévenus des opinions vulgaires : mais celui qui, sans s’arrêter 
aux apparences , ne juge du bonheur des hommes que par l’état de 
leurs cœurs , verra leurs misères dans leurs succès mêmes ; il verra 
leurs désirs et leurs soucis rongeans s’étendre et s’accroître avec leur 
fortune*, il les verra perdre haleine en avançant, sans jamais parvenir 
à leurs termes : il les verra semblables à ces voyageurs inexpérimentés 
qui, s’engageant pour la première fois dans les Alpes, pensent les 
franchir à chaque montagne , et , quand ils sont au sommet , trouvent 
avec découragement de plus hautes «montagnes au-devant d’eux. 

Auguste, après avoir soumis ses concitoyens et détruit ses rivaux, 
régit durant quarante ans le plus grand empire qui ait existé : mais 
tout cet immense pouvoir Tempêchoit-il de frapper les murs de sa tête 
et de remplir son vaste palais de ses cris , en redemandant à Varus ses 
légions exterminées? Quand il auroit vaincu tous ses ennemis, de quoi 
lui auroient servi scs vains triomphes , tandis que les peines de toute 
espèce naissoient sans cesse autour de lui, tandis que ses plus chers 
amis attentoient à sa vie , et qu’il étoit réduit à pleurer la honte ou la 
mort de tous ses proches? L’infortuné voulut gouverner le monde, et 
ne sut pas gouverner sa maison ! Qu’arriva-t-il de celte négligence ? Il 
vit périr à la fleur de l’âge son neveu, son fils adoptif, son gendre; 
son petit-fils fut réduit à manger la bourre de son lit pour prolonger 
de quelques heures sa misérable vie; sa fille et sa petite-fille , après 
lavoir couvert de leur infamie, moururent l’une de misère et de faim 
dans une île déserte , l’autre en prison par la main d’un a^her. Lui- 
même enfin, dernier reste de sa malheureuse famille, ftit réduit par 
sa propre femme à ne. laisser après lui qu’un monstre pour lui succé- 
der. Tel fut le sort de ce maître du monde , tant célébré pour sa gloire 
et pour son bonheur. Croirai-je qu’un seul de ceux qui, lés admirent 
les voulût acquérir au même ppx? 
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î^ai |>ri8 Fambition pour exemple; mais le jeu de toutes les passions 
^ semblables l^oue | qui teitl'#adier Fbistoÿre pour 
H^snufidtre et se rendre sage aux dépens des morts. Le temps ap- 
^PB|ie où la vie d’Antoine aura pour le jeune homme une instruction 
pra^ochaine que celle d’Auguste. Ëmile ne se reconnoîtra guère dans 
les Itiùiiges objets qui frapperont ses regards durant ses nouvelles étu> 
il Saura d’avance écarter l’illusion des passions avant qu’elles 
ludssimt ; et , voyant que de tous les temps elles ont aveuglé les hom> 
Xnès , U sera prévenu de la manière dont elles pourront l’aveugler à 
Itbntour, si jamais il s’y livre'. Ces leçons, je le sais, lui sont mal 
appropriées ; peut-^tre au besoin seront-elles tardives , insuffisantes : 
mais souvenez- vous que ce ne sont point celles que j’ai voulu tirer de 
cette étude. En la commençant , je me proposois un autre objet ; et 
sûrement , si cet ojajet est mal rempli , ce sera la faute du maître. 

!$ongez qu’aussitôt que l’amour-propre est développé , le moi relatif 
sè met en jeu sans cesse , et que jamais le jeune homme n’observe les 
autres sans revenir sur lui-même et se comparer avec eux. Il s’agit 
donc de savoir à quel rang* il se mettra parmi ses semblables après les 
avoir examinés. le vois , à la manière dont on fait lire l’histoire aux 
jeunes gens, qu’on les transforme, pour ainsi dire, dans tous les per- 
sonnages qu’ils voient, qu’on s’efforce de îos faire devenir tantôt 
ton, tantôt Trajan^ tantôt Alexandre; de les décourager lorsq^^iÉmi^ 
trent dans eux-mêmes ; de donner à chacun le regret de 
Cette méthode a certains avantages dont je ne diêcod^|WI’'i|iÉliii^ i 
quant à mon Ëmîle, s’il arrive une seule fois, dans ceCl^rÉiS^'es, qu’il 
arme mieux être un autre que lui , cet autre , fût-il Sqcifete , fût-il 
Caton, tout est manqué : celui qui commence à se rendre étranger à 
lui-même ne tarde pas à s’oublier tout à fait. 

Ce ne sont point les philosophes qui connoissent le mieux les hom- 
mes; ils ne les voient qu’à travers les préjugés de la philosophie ; et je 
ne sache aucun état où l’on en ait tant. Un sauvage nous juge plus 
sainement que ne fait un philosophe. Celui-ci sent ses vices, s’indigne 
des nôtres , et dit en lui-même : « Nous sommes tous méchans » : l’autre 
nous regarde sans ^-émouvoir, et dit : « Vous êtes des fous. » Il a rai- 
son; car nul ne fait le mal pour le mal. Mon élève est ce sauvage . avec 
Cètte différence qu’Émile , ayant plus réfléchi , plus comparé d’idées , 
VÙ nos erreurs de plus près , se tient plus en garde contre lui-même 
et ne juge que de ce qu’il connoît 

; Ce sont nOs passions qui nous irritent contre celles des autres; c’est 
notre intérêt qui nous fait haïr les méchans; s’ils ne nous faisoient 
«nôun mal, nous aurions pour eux plus de pitié que de haine. Le mal 
nous font les méchans nous fait oublier celui qu’ils se font à eux- 
jùêilléa. NOUS leur pardonnerions plus aisément leurs vices, si nous 

4. C’est toujours le préjugé qui fomente dans nos cœurs l’impétuosité des 
lassions. Celui qui ne voit que ce qui est, et n’esiime que ce qu’il connoU, 
ne* se passionne guère. Les erreurs de nos jugemens produisent l’ardeur de 
tous nos désirs. 
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pouvions «onaoître combien l-etiç^ropre cœur les ènpujiit 
tons Toffense et nous ne voyons peâ le châtiment; l^s avantages 
appwena, la peine est intérieure: Celui qui croit joTJ;ir du fruit de^s 
vices n’est pas moins toui^eUté que s’il n’edt point réussi ; l’objet ei^ 
changé , l’inquiétude est la oiême : ils ont beau montrer leur fortune et 
cacher leur cœur , leur conduite le montre en dépit d’eux ; mais pour 
le voir , il n’en faut pas avoir v^n semblable. 

Les passions que nbus partageons nous séduisent; celles qui choquent 
nos intérêts nous révoltent, et par une inconséquence qui nous vient 
d’elles , nous blâmons dans les autres ce que nous voudrions imiter. 
L’aversion et l’illusion sont inévitables, quand on est forcé de souffrir 
de la part d’autrui le mal qu’on feroit si Ton étoif à sa place. 

Que faudroit-il donc pour bien observer les hommes? Un grand 
intérêt à les connoître, une grande impartialité à les juger, un cœur 
assez sensible })üur concevoir toutes les passions humaines , et assez 
calme pour ne les pas éprouver. S’il est dansjla vie un moment favorable 
à cette étude , c’est celui que j’ai choisi pour Émile : plus tôt ils lui 
eussent été étrangers , plus tard il leur eût été semblable. L’opinion 
dont il voit le jeu n’a point encore acquis sur lui d’empire : les passions 
dont il sent l’effet n’ont point agité son cœur. Il est homme , il s’inté- 
resse à ses frères; il est équitable , il juge ses pairs. Or, sûrement, s’il 
les juge bien, il ne voudra être à la place d’aucun d’eux; car le but de 
tous les tourmens qu’ils se donnent étant fondé sur des préjugés qu’il 
n’a pas , lui paroît un but lui » luut ce qu’il désire est à 

sa portée. De qui dépendroit-il , se suffisant à lui-même et libre de 
préjugés? Il a des bras , de la santé ‘ , de la modération , peu de besoins 
et de quoi les satisfaire. Nourri dans la plus absolue liberté, le plus 
grand des maux qu’il conçoit est la sérvitude. Il plaint ces misérables 
rois esclaves de tout ce qui leur obéit ; il plaint ces faux sages enchaînés 
à leur vaine réputation ; il plaint ces riches sots , martyrs de leur faste ; 
il plaint ces voluptueux de parade , qui livrent leur vie entière à l’ennui 
pour paroître avoir du plaisir. Il plaindroit l’ennemi qui lui feroit du 
%aal à lui-même ; car , dans ses méchancetés , il veïToit sa misère. Il se 
jdîroit : « En se donnant le besoin de me nuire , cet homme a fait dé- 
pendre son sort du mien. » 

Encore un pas et nous touchons au but. L’amour-propre est un 
instrument utile, mais dangereux; souvent il blesse la main qui s’en 
sert, et fait rarement du bien sans mal. Émile, en considérant spn 
rang dans l’espèce humaine , et s’y voyant si heureusement placé , sofa 
tenté de faire honneur à sa raison de l’ouvrage de la vôtre , et d’attri-* 
buer à son mérite l’effet de son bonheur. Il se dira : « Je suis sage, «t 
les hommes sont fous. » En les plaignant il les méprisera , eM se félicU 
itant il s’estimera davantage ; et , se sentant plus heureux , il $é 
^roira plus digne de l’être. Voilà l’erreur la plus à cruindre, parce 

t . Je crois pouvoir compter hardiment Ta santé et la bonne cons^tution^iil 
pombre des avantages acquis par son éducation, ou plutôt au nènibre des 
jions de la nature que son éducation loi a conservés. 
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plus difücile à détruira. S’il res^pit dans cet état , il auroit 
' à tous nos soins;, ot s’il fallpit opter , je ne sais si je n’aime> 
jieux encore l’illusion des préjugés que celle de l’orgueil. 

_ inds hommes ne s’abiisont point sur leur supériorité ; ils la 
T.^entvla sentent, et n’en sont pas mojns modestes, plus ils ont, plus 
iiéxoïuioissent tout ce qui leur manque. îls sont moins vains de leur 
élévation sur nous, qu’humiliés du sentiment de leur misère; et, dans 
les biens exclusîïs qu’ils possèdent , ils sont trop sensés pour tirer vanité 
d’un don qu’ils ne se sont pas fait. L’homme de bien peut être fier de 
sa vertu , parce qu’elle est à lui ; mais de quoi l’homme d’esprit est- il 
fier ? Qu’a fait Racine pour n’être pas Pradon ? Qu’a fait Boileau peut 
n’être pas Cotin ? ^ 

J[ci c’est toute autre chose encore. Restons toujours dans l’ordre com- 
mun. Je n’ai supposé daAs mon élève ni un génie transcendant , ni un 
entendement bouché. Je l’ai choisi parmi les esprits vulgaires pour 
montrer ce que peut l’éducation sur l’homme. Tous les cas rares sont hors 
des règles. Quand donc , en conséquence de mes soins , Ëmile préfère 
sa'manière d’être, de voir,* de sentir, à celle des autres hommes, Émile 
a raison ; mais quand il se croit pour cela d’une nature plus excellente , 
et plus heureusement né qu’eux , Émile a tort : se trompe ; il faut le 
détromper, ou plutôt prévenir l’erreur, de peur qu’il ne soit trop 
ensuite pour la détruire. ' 

Il n’y a point de folie dont on ne puisse guérir un homme < 
pas fou , hors la vanité ; pour celle-ci , rien n’en corrjg®. 
rience , si toutefois quelque chose en peut corriger ; à sa|a^i^hce',tiu 
moins, on peut l’empêcher de croître. N’allez donc perdre en 

beaux raisonnemens, pour prouver à l’adolescent q^iï est homme 
comme les autres et sujet aux naêmes foiblesses. Failes-le-lui sentir, 
ou jamais il ne le saura. C’est encore ici un cas d’exception à mes 
propres règles; c’est le cas d’exposer volontairement mon élève à tous 
les accidens qui peuvent lui prouver qu’il n’est pas plus sage que nous. 
L’aventure du bateleur seroit répétée èn mille manières , je îaisserois 
aux flatteurs prendre tout leur avantage avec lui : si des étourdis 
l’entraînoient dans quelque extravagance , je lui en Iaisserois courir le 
danger : si des filous l’attaquoient au jeu , je le leur livrerois pour en 
faire leur dupe’; je le Iaisserois encenser, plumer, dévaliser par eux; 
et quand , l’ayant mis à sec , ils finiroient par se moquer de lui , je les 
remercierois encore en sa présence des leçons qu’ils ont bien voulu lui 
donner. Les seuls pièges dont jale g.irantirois avec soin seroient ceux 
des courtisanes. Les seuls ménagemens que j’aurois pour lui seroient 
de partager tous les dangers que je lui Iaisserois courir et tous les 


4. A.a reste, notre élève donnera peu dans ce piège, lui que tant d’amuse- 
jsèns environnent, lui qui ne s’ennuya de sa vie, et qui sait à peine à quoi 
ju»rt l’argent: Les deux mobiles avec lesquels on conduij^s enfans étant 
rji^iérêi et la vanité , ces deux mêmes mobiles servent aux^iSItisanes et aux 
escrocs pour s’emparer d’eux dans la suite. Quand vous fbyez exciter leur 
avidité par des prix, par des récompenses; quand vous les voyez applaudir à 
dix ans dans un acte public au collège, vous voyez aussi comment on leur fera 



affronts que je lui laisserois^leceyoir, Tendureroiié tout eu silence , sjiaà 
plainte , saig reproché , sans jama^ lui dire ùn se^d'iuot , et soyez sÿr 
qu’avec iîi|||BwiiscrétîUn bién soutenue', toüt ce qu’il m’aura vu soutUéir 
pour lui fl B| |lus d’irnpressioiî sur son cœur que ce qu’il aura souffert 
lui-même. à. 

Je ne pui^p*empêcher de relever ici la fausse dip:nité dès gouver- 
neurs qui, pour jouer sottcmeut^ les ^ages , rabaissenf "leurs élèves, 
affectent de les traiter toujours en eïiféns, et dé se distinguer toujours 
d’eux dans tout ce- qu’ils leur font faire. Loin de ravaler ainsi leurs 
jeunes courages", n'épargnez rien pour leur élever l’âme; fajtes-en vos 
égaux afin qu’ils le detieunont; et s’ils ne peuvent ençore s’élever I 
vous, descendez à eux sans honte, sans scrupule. Songez que votre 
honneur n’est plus dans vous, mais dans votre» élève : partagez ses 
fautes pour l’en corriger : chargez-vous de sa honte pour l’effacer 2 
imitez ce brave Romain qui , voyant fuir son armée et ne pouvapt la 
rallier, se mit à fuir à la tête de ses soldats, en criant : lU ne fuitmt 
par, tls Suivent leur capitaine. Fut-il déshonoré pour cela? Tant s’en 
Ihut : en sa<H: ifiant ainsi sa gloire il l’augmV^ta. La force du devoir, la 
beauté dei|^rtu entrainej^pialgré nous nos suffrages et renversent 
nos inseh^^S||mgés. Si j^pcevois un soufflet en remplissant mès 
fonctions aflHRÈmîle , lon^e me venger de ce soufflet , j’irois par- 
tout m’en\^||HRet je doute qu’il y eût dans le monde un homme 
assez vil ' po^HKas m’en respecter davantage. 

Ce n’est pÆÊW l’élève doive supposer dans le maître des lumières 
aussi hornéesVB les siennes et la même facilité à se laisser séduire. 
Cette opinion bonne ‘pour un enfant, qui, ne sachant rien, voir, 
rien comparer, met tout le monde à sa portée, et ne donne sa conflance 
qu’à ceux qui savent s’y mettre en effet. Mais un jeune homme de l’âge 
d’Émile, et aussi sensé qupvlui, n’est plus assez sot pour prendre ainsi 
le change , et il ne seroit pas bon qu’il le prît. La confiance qu’il doit 
avoir en son gouverneur est d’une autre espèce : elle doit porter sur 
l’autorité de la raisdn , sur la supériorité des lumières , sur les avantages 
que le jeune homme est en état de connoître, et dont il sent rutililô 
pour lui. Une longue expérience l’a convaincu qu’il est aimé de soti 
conducteur ; que ce conducteur est un homme sage , éclairé , qui , vonlant 
son bonheur, sait ce qui peut le lui procurer. Il doit savoir que, pour 
son propre intérêt, il lui convient d’écouter ses pis. Or, si le maître 
se laissoit tromper comme le disciple, il perdroit le droit d’en exiger 
de la déférence et de lui donner des leçons. Encore moins l’élève doit-il 
supposer que le maître le laisse à dessein tomberî4ans des pièges , et 
tend des embûches à sa simplicité. Que faut-il donc faire pour éviter à 

laisser à vingt leur bourse dans un brelan, et leur santé dans mauvais 
lieu. Il y a,ioiijom’8 à parier que le plus savant de sa classe devîlÉidra le plus 
joié^r et le plus débauché. Or les moyens dont on n’usa point d^ns i’enlladce 
n’oîitl point dans la jeunesse le même abus. Mais on doit so souvenir qu’fci 
ma constante maxime est de mettre partout la chose au pis. Je cherche d’abm4 
à prévenir le vtcc; et puis je le suppoSp, afin d’y remédier, 

4 . îd me trompois, j’en al lîéconvei'l unj c’est M. Formey. 

Rouss»^ ’ ü. — iT, 
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la aa» éaiix inéaEvéaiexis? Ga qti’ü y a de meilleur et de plus 
Ôttfi elécple et yrai coiame lui; Tayertir des périkpiiixquels 
il f^Mpèse; lee lui montrer clairement, sensiblement, maii^iis exagé- 
ration, mus humeur, sans pédantes^e étalage , surtout saÉlmi donner 
vos ayis pour des ordres, jusqu’à ce qu’ils le soient dév4^ et que ce 
ton impérieux soit absolument nécessaire. S’obstine-t-il'^* après cela , 
comme il fera très- souvent; alors ne lui dites plus rien; laissez-le en 
liberté, suivez-le, imitez-le, et cela gaiement, franchement; livrez- 
TOUS, amusez-vous autant que lui, s’il est possible. Si les conséquences 
Âéviennent trop fortes , vous êtes toujours là pour les arrêter ; et ce- 
pendant combien le jeune homme , témoin de votre prévoyance et de 
vntre complaisance , np doit-il pas être à la fois frappé de l’une et tou- 
cbé'de l'autre l Toutes ses^ fautes sont autant de liens qu’il vous fournit 
pour le retenir au besoin. Or, ce qui fait ici le plus grand art du 
mettre, c’est d’amener les occasions et de diriger les exhortations de 
manière qu’il sache d’avance quand le jeune homme cédera, et quand 
ü's’obstinera , afin de l’ environner partout des leçons de l’expérience, 
sans jamais l’exposer à de trop grands da^ers. 

Avertissez - le de ses fautes avant qu^ y tombe il Y ®st 

tombé, ne les lui reprochez point; votXâ ne feriez Jj^Hlammer et 
mutiner son amour-propre. Une leçon qui révolte pas. Je 

ne connois rien de plus inepte que ce mot ; Je 
Le meilleur moyen de faire qu’il se souvienne de ce Mm lui a dit est 
de paroître l’avoir oublié. Tout au contraire, quan^HpKis le verrez 
honteux de ne vous avoir pas cru, effacez doucement lüte humiliation 
pàr de bonnes paroles. Il s’affectionnera sûrement à vous en voyant 
qhe vous vous oubliez pour lui , et qu’au lieu d'achever de l’écraser , 
vous le consolez . Mais si à son cha,grin vous ajoutez des reproches , il 
vous prendra en haine , et se fera une loi de ne vous plus écouter , 
comme pour vous prouver qu’il ne pense pas comme vous sur l’impor- 
tance de vos avis. 

Le tour de vos consolations peut encore être pour lui une instruction 
d'autant plus utile qu’il ne s’en défiera pas. En lui disant, je suppose, 
que mille autres font les mêmes fautes, vous le mettez loin de son 
Cpmpte ; vous le corrigez en ne paroissant que le plaindre ; car , pour 
celui qui croit valoir mieux que les autres hommes , c’est une excuse 
Lieu mortifiante que de se consoler par leur exemple; c’est concevoir 
que le plus qu’il peut prétendre est qu’ils ne valent pas mieux que lui. 

Le temps des fautes est celui des fables. En censurant le coupable 
COUS un masque étranger, on l’instruit sans l’offenser; et il comprend 
alors que l’apologue n’est pas un mensonge, par la vérité dont il se fait 
ITapplicatiou. L’enfant qu’on n’a jamais trompé par des louanges 
ràuteud rien à la fable que j’ai ci-devant examinée, mais l'étourdi 
vient d’être la dupe d’un fiatteur conçoit à merveille que le cor- 
l^iaaU n'étoit* qu’un sot. Ainsi, d’un fait il tire une maxime; et l’expé- 
riénee, qu'il eût bientôt oubliée , se grave , au moyeu de la fable , dans 
son jugement. Il n’y a point de counoissance morale qu’on ne puisse 
acquérir par rext'érieiice d’autrui ou par la sienne. Dans les cas ou 
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cette expérience est dangereuse, âu ifeu de la faire soirmême , on til» 
sa leçon de Thistoire. Quand réprouve ést sana conséquence^ il «si 
bon que le jeune homme f resté exposé ; puis , au moyen de î’aÿb- 
logue, on rédigé en ^laximôs les caé particuliers qui lui 'sont connus. 

Je n'entends pas pourtant que ces maximes doivent être développées, 
ni même énoncées < Rien n'e$t si vaîb, si mal entendu, que la morale 
par laquelle on termine la plupart des fables ; comme si cette morale 
n'étoit pas ou ne de voit pas être étendue dans la fable même de ma- 
nière à la rendre sensible au lecteur î Pourquoi donc , en ajoutant 
cette morale à la fin, lui ôter le plaisir de la trouver de son chef? 
Le talent d'instruire est de faire que le disciple se plaise à l'instruc- 
tion. Or, pour qu'il s'y plaise, il ne faut pas que son esprit i^esle 
tellement passif à tout ce que vous lui dites, gu’il n'ait absolument 
rien à faire pour vous entendre. Il faut que l’amour-propre du mailté 
laisse toujours quelque prise au sien; il faut qu’il se puisse dire : 
«Je conçois, je pénètre , j'agis , je m'instruis.» Ûne des choses qui 
rendent ennuyeux le Pantalon de la comédie italienne , est le soin qu’il 
prend d’interpréter au parterre des platises^qu’on n’entend déjà que trop. 
Je ne veux point qu’un gouverneur soit’ Pantalon , encore moins un 
auteuPi 11 faut toujours se faire entendre, mais il ne faut pas toujours 
tout dire : celui qui dit tout dit peu de choses, car à la fin on ne 
l’écoute plus. Que signifient ces quatre vers que La Fontaine ajoute à 
la fable de la Grenouille qui s’enfle ? A-t-il peur qu’on ne l’ait pas 
compris ? A -t-il besoin , ce grand peintre , d'écrire les noms au-dessoua 
des objets qu’il peint? Loin de généraliser par là sa morale, il la 
particularise , il la restreint en quelque sorte aux exemples cités , et 
empêche qu’on ne l’applique à d'autres. Je voudrois qu’avant de mettre 
les fables de cet auteur inimitable entre les mains d’un jeune homnae, 
on en retranchât toutes ces conclusions par lesquelles il prend la peine 
d’expliquer ce qu’il vient de dire aussi clairement qu’agréablement. Si 
votre élève n’entend la fable qu'à l'aide de l’explication , soyez sfir qu'il 
ne l’entendra pas même ainsi. 

Il iraporteroit encore de do’nner à ces fables un ordre plus didacti- 
que et plus conforme aux progrès des sentimens et des lumières dti 
jeune adolescent. Conçoit-on rien de moins raisonnable que d'aller 
suivre exactement l’ordre numérique du livre, sans égard au besoin 
ni à l’occasion? D’abord le corbeau, puis la cigale* , puis la grenouille, 
puis les deux mulets , etc. J’ai sur le cœur ces deux mulets , parce que 
je me souviens d'avoir vu un enfant élevé pour la finance , et qu’on 
étourdissoit de l'emploi qu’il alloit remplir, lire cette fable, l’appreh- 
dre , la dire , la redire cent et cent fois , sans en tirer jamais la moin- 
dre objection contre le métier duquel il étoit destiné. Non-seulement 
je n’ai jamais vu d’enfans faire aucune application solide des febles 
qu’ils apprenoîent, mais je n’ai jamais vu que personne se souciât de 
leur faire faire cette application. Le prétexte de cette étude est l’ip- 

< . U faut encore appliquer ici la correction de M. Formey, C'esi la cig^e» 
pntt le corbeau. (Éd.) 



\^uetioA mor^e; mais le véritable objet de la mère et de Teiifant 
,^ue d’jt^ttper de lui toute une compaguie , tandis qu’il récite ees 
fidbtfis ; aus^ les oublie*t~il toutes en grandissant, lorsqu'il n’est plus 
ipestion de les réciter, mais d’en profiter. Encore une fois, il n’appar- 
qu’aux hommes de s’instruire dans les fables ; et voici pour Einile 

.J^ps.de commencer. 

■ïe montre de loin , car je ne veux pas non plus tout dire , les routes 
4^1 détournent de la bonne , afin qu’on apprenne à les éviter. Je crois 
^’eu suivant celle que j’ai marquée, votre élève achètera la connois- 
$ètm des hommes et de soi-méme au meilleur marché qu’il est possi- 
ble; que vous le mettrez au point de contempler les jeux de la fortune 
jsaiis envier le sort de ses favoris, et d’être content de lui sans se 
croire plus sage que leé autres. Vous avez aussi commencé à le rendre 
actèur pour le rendre spectateur; il faut achever; car du parterre on 
volt les objets tels qu’ils paroissent, mais de la scène on les voit tels 
qu’ils sont. Pour embrasser le tout, il faut se mettre dans le point de 
vue; il faut approcher pour voir les détails. Mais à quel titre un jeune 
homme entrera-t-il dans les aÎTaires du monde ? Quel droit a-t-il d’être 
initié dans ces mystères ténébreux? Des intrigues de plaisir bornent les 
intérêts de son âge ; il ne dispose encore que de lu» -même ; c'est comme 
s’il ne disposoit de rien. L’homme est la plus vik des marchandises , 
et, parmi nos importans droits de propriété, celui de la peilsonne est 
toujours le moindre de tous. 

Quand je vois que , dans l’âge de la plus grande activité , l’on borne 
les jeunes gens à des études purement spéculatives , et qii’après , sans 
la moindre expérience , ils sont tout d’un coup jetés dans le monde et 
dans les affaires , je trouve qu’on ne choque pas moins la raison que la 
Tialüte , et je ne suis plus surpris que si peu de gens sachent se con- 
duire. Par quel bizarre tour d’esprit nous apprend-on tant de choses 
inutiles, tandis que l’art d’agir est compté pour rien? On prétend nous 
former pour la société, et l’on nous instruit comme si chacun de nous 
devoit passer sa vie à penser seul dans sa cellule, ou à traiter des 
sujets en l’air avec des indifférens. Vous croyez apprendre à vivre à vos 
enfons, en leur enseignant certaines contorsions du corps et certaines 
formules de paroles qui ne signifient rien. Moi aussi, j’ai appris à 
vivre à mon Emile , car je lui ai appris à vivre avec lui-même , et de 
plus k savoir gagner son pain. Mais ce n’est pas assez. Pour vivre dans 
le monde, il faut savoir traiter avec les hommes, il faut connoître les 
instrumens qui donnent prise sur eux; il faut calculer l’action et la 
réaction de l’intérêt particulier dans la société civile, et prévoir si juste 
le# événemens , qu’on soit rarement trompé dans ses entreprises , ou 
qu’Oh ait du moins toujours pris les meilleurs moyens pour réussir. 
Le# lois ne permettent pas aux jeunes gens de faire leurs propres affai- 
re#,; ét de disposer de leur propre bien : mais que leur serviroient ces 
précautions; si, jusqu’à l’âge prescrit, Us ne pouvoient acquérir au- 
CUlîÿ eatpérienoe ? Ils n’auroient rien gagné d’attendre , et seroient tout 
aussi neufs à vingtrcinq ans qu’à quinze. Sans doute il faut empêcher 
qu’un jeune homme , aveuglé par son ignorance , ou trompé par ses 
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passions ) ne èe fasse du. mai i mais à iont âge il estpe^s 

d’ètre bienfaisant, à tout&ge on peut protéger, sous la direction #nn 
homme sage , les nliàlheureux qiü n'ont besoin que d'appui. 

Lee nourrices, les mères s’attachent aux enfans par les joins qu’elles 
leur rendent ; l’exercice des vertus sociales porte au fond des cceurs 
l’amour de l’humanité ; c’est en faisant le bien qu’on devient bon ; je^e 
connois point de pratique plus sûre. Occupez votre élève à toutes les 
bonnes actions qui sont à sa portée *, que l’intérêt des indigens soit tou^ 
jours le sien ; qu’il pe les assiste pas seulement de sa bourse , mais de 
ses soins; qu’il les serve, qu’il les protège, qu’il leur consacre sa per- 
sonne et son temps ; qu’il se fasse leur homme d’affaires : il ne remplira 
de sa vie un si noWe emploi. Combien d’oppritnés , qu’on n’eût jamais 
écoutés, obtiendront justice, quand il la demandera pour eux avec 
cette intrépide fermeté que donne l’exercice de la vertu ; quand il for- 
cera les portes des grands et des riches; quand il ira, s’il le faut, jus- 
qu’au pied du trône faire entendre la voix des infortunés , à qui tous 
les abords sont fermés par leur misère ,*-et que la crainte d’être punis 
des maux qu’on leur fait empêche même d’oser s’en plaindre l 

Mais ferons -nous d’Émile un chevalier errant, un redresseur de 
torts, un paladin? Ira-t-il s’ingérer dans les affaires publiques, faire 
le sage et le défenseur des lois chez les grands , chez les magistrats , 
chez le prince, faire le solliciteur chez les juges et l’avocat dans les 
tribunaux? Je ne sais rien de tout cela. Les noms badins et ridicules 
ne phangent rien à la nature des choses. Il fera tout ce qu’il sait être 
utile et bon. Il ne fera rien de plus, et il sait que rien n’est utile et 
bon pour lui de ce qui ne convient pas à son âge. Il sait que son pre- 
mier devoir est envers lui-même ; que les jeunes gens doivent se défier 
d’eux, être circonspects dans leur conduite, respectueux devant les 
gens plus âgés, retenus et discrets à parler sans sujet, modestes dans 
les choses indifférentes , mais hardis à bien faire , et courageux à dire 
la vérité. Tels étoient ces illustres Romains qui, avant d'être admis 
dans les charges , passoient leur jeunesse à poursuivre le crime et à 
défendre l’innocence, sans autre intérêt que celui de s’instruire en 
servant la justice et protégeant les bonnes mœurs. 

Émile n’aime ni le bruit ni les querelles, non-seulement entre les 
hommes ‘ , pas même entre les animaux. Il n’excita jamais deux chiens a 


Mais si on lui cherche querelle à lui-même, comment se conduira-t-il ? 
Je réponds qu’il n'aura jamais de querelle, qu’il ne s’y prêtera jamais assez 
pour en avoir. Mais enfin, pouT8Uifra-l*«on, qui esi-ce qui est à 1 abri a un 
soufflet ou d’un démenti de la part d’un brutal, d’un ivrogne ou d un tove 
coquin, qui, pour avoir le plaisir do tuer son homme, commence par le 
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mile. Un soufflet et un démenti reçus et endurés ont des effets civils nulle 

sagesse ne peut prévenir, et dont nul iribnnal ne peut ven#r 1 
suffisance des lois lui rend donc en 

magistrat, seul juge entre l’offenseur et lui : il est seul interprète et mm stre 
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il ne fit pouwnitre un ch&t par un chien. Cet esprit 
dé paix «et un effet de son éducation, qui, n*ayant > point fomente 
ramour-propre et la haute opinion de lui-même , Ta détourné de cher- 
plaisirs dans la domination et dans le malheur d’autrui. Il 
scdiüre quand il voit souffrir ; c’est un sentiment naturel. Ce qui fait 
qu^tin jeune homme s’endurcit et se complaît à voir tourmenter un être 
étmilhie, c’est quand un retour de vanité le fait se regarder comme 
exempt des mêmes peines par sa sagesse ou par sa supériorité. Celui 
qu’on a garanti de ce tour d’esprit ne sauroil tomber dans le vice qui 
en est l’ouvrage. Émile aime donc la paix. L’image du bonheur le 
fldlle , et quand il peut contribuer à le produire , c’est un moyen de 
pli^ de le partager, si n’ai pas supposé qu’en voyant des malheureux 
il xrauroit pour eux que tette pitié stérile et cruelle qui se contente de 
plaindre les maux qu’elle peut guérir. Sa bienfaisance active lui donne 
btentât des lumières qu’avec un cœur plus dur il n’eût point acquises, 
ou qu’il eût acquises beaucoup plus tard. S’il voit régner la discorde 
entre ses camarades, il chertihe à les réconcilier; s’il voit des affligés, 
il s’informe du sujet de leurs peines; s’il voit deux hommes se haïr, il 
veut connoître la cause de leur inimitié; s’il voit un opprimé gémir des 
vexations du puissant et du riche , il cherche de quelles manœuvres se 
couvrent ées vexations ; et , dans l’intérêt qu’il prend à tous les misé- 
re^es , les moyens de finir leurs maux ne sont jamais indifférens pour 
lui'. Qu’avons -nous donc à faire pour tirer parti des ces dispositifl®« 
d’une manière convenable à son âge? De régler ses soins et ses 
sances , et d’employer son zèle à les augmenter. M i 

Je ne me lasse poifit de le redire : mettez toutes les leçons <é«t^unes 
gêné en* actions plutôt qu’en discours; qu'ils n’apprennent ncn dans 
les livres’de ce que l’expérience peut leur enseigner. Quel extravagant 
projet de les exercer à parler, sans sujet de rien dire: de croire leur 
faire sentir, sur les bancs d'un collège, l’énergie du langage des pas- 
sions et toute la force de l’art de persuader, sans intérêt de rien per- 
suader à personne! Tous les préceptes de la rhétorique ne semblent 
qu’un pur verbiage à quiconque n’en sent pas l’usage pour son profit. 
Qu’importe à un écolier de savoir comment s’y prit Annibal pour dé- 
terminer ses soldats à passer les Alpes ? Si , au lieu de ces magnifiques 
harangues, vous lui disiez comment il doit s’y prendre pour porter son 
préfet à lui donner congé , soyez sûr qu’il seroit plus attentif à vos règles. 

de la î»n naturelle ; il so doit justice et peut seul se la rendre, et il n’y a sur 
^ la terre nul gouvernement assez insensé pour le punir de se l’étre faite eu 
; pareil cas. Je ne dis pas qu’il doive s’aiîer battre, c’est une extravagance; je 
^ dis qu’il te doit justice, et qu’il en est le seul dispensateur. Sans tant de vains 
édilt contre les duels, si j’élois souverain, je réponds qu’il n’y auroit jamais 
ni soqfliet fil démenti donné dans mes Étals, et cela par un moyen fort simple 
dupt les tribunaux ne se mêleroient point. Quoi qu’il en soit, Émile sait en 
puml éas la jui^c qu’il se doit i lui-même, et l’exemple qu’il doit à la sûreté 
d^ |;efts d’iK>ntieur. 11 ne dépend pas de l’homme le plus ferme d’empécher 
qwdn ne l%su]|e, mais il dépend de lui d’empêcher qu’un ne se vante long- 
temps de l’avoir insulté, ^ ^ 
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Si je YOuloLS enseigner la rhétorique à un Jeune homme dont tonies 
les passions fussent déjé développées, je lui présenterois sans cesse des 
objets propres à flatter ses passions, et j’examinerois avec lui quel lan- 
gage il doit tenir aux autres hommes pour les engager à favoriser ées 
désirs. Mais mon Emile n^est pas dans une situation si avantageuse à 
Vart oratoire ; borné presque au seul nécessaire physique , il a moins 
besoin des autres que les autres n^ont besoin de lui, et n’ayant rien à 
leur demander pour lui -même, ce qu’il veut leur persuader ne le 
touche pas d’assez près pour Témouvoir excessivement. Il suit de li 
qu’en général il doit avoir un langage simple et peu figuré. Il parle 
ordinairement au propre et seulement pour être entendu. Il est peu 
sentencieux, parce qu’il n’a pas appris à généraliser ses idées ; il a 
peu d'images parce qu’il est rarement passionné. 

Ce n’est pas pourtant qu’il soit tout à fait flegmatique et froid; ni 
son âge , ni ses mœurs , ni ses goûts , ne le permettent : dans le feu 
de l’adolescence , les esprits vivifians , retenus et cohobés dans son 
sang, portent à son jeune cœur une chalepr qui brille dans ses regards, 
qu’on sent dans ses discours , qu’on voit dans ses actions. Son langage a 
pris de l’accent, et quelquefois de la véhémence. Le noble sentiment 
qui l’inspire lui donne de la force et de l’élévation : pénétré du tendre 
amour de l’humanité, il transmet en parlant les mouvemens de son 
âme ; sa généreuse franchise a je ne sais quoi de plus enchanteur que 
l’artificieuse éloquence des autres ; ou plutôt lui seul est véritablement 
éloquent, puisqu’il n’a qu’à montrer ce qu’il sent pour le communiquer 
à ceux qui l’écoutent. . 

Plus j’y pense , plus je trouve qu’en mettant ainsi la bienfaisance en 
action et tirant de nos bons ou mauvais succès des réflexions sur leurs 
causes , il y a peu de connoissances utiles qu’on ne puisse cultiver dans 
l’esprit d’un jeune. homme, et qu’avec tout le vrai savoir qu’on peut 
acquérir dans les collèges , il acquerra de plus une science plus impor- 
tante encore , qui est l’application de cet acquis aux usages de la vie. Il 
n’est pas possible que , prenaTit tant d’intérêt à ses semblables , il n’ap- 
prenne de bonne heure à peser et apprécier leurs actions , leurs goûts , 
leurs plaisirs , et à donner en général une plus juçte valeur à ce qui 
peut contribuer ou nuire au bonheur des hommes , que ceux qui , ne 
s’intéressant à personne , ne font jamais rien pour autrui. Ceux qui ne 
traitent jamais que leurs propres affaires se passionnent trop pour juger 
sainement des choses. Rapportant tout à eux seuls, et réglant sur leur 
seul intérêt les idées du bien et du mal . ils se remplissent l’esprit de 
mille préjugés ridicules, et, dans tout ce qui porte atteinte à leur 
moindre avantage , ils voient aussitôt le bouleversement de tout Tuni- 
vers. 

Étendons l’amour-propre sur les autres êtres, nous le transforme- 
rons en vertu ; et il n’y a point de cœur d’homme dans lequel cette 
vertu n’ait sa racine. Moins l’objet de nos soins tient immédiatement ^ 
nous-mêmes , moins l’illusion de l’intérêt particulier est à crainto; 
plus on généralise cet intérêt , pli» il devient équitable , et l'amour du 
genre humain n’est autre chose en nous que l’amour de îa juatioe* VoSr 
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PIR-nous donc qu'Émile âime la vérité , voulons-nous qu*il la con- 
w&e; dans les affaires tenons-le toujours loin de lui. Plus ses soins 
seront consacrés au bonheur d'autrui, plus ils seront éclairés et sages, 
et moîné il sc trompera sur ce qui est bien ou mal : mais ne souffrons 
lamais en lui de préférence aveugle , fondée uniquement sur*des accep- 
tions de personnes ou sur d’injustes préventions. Et pourquoi nuiroit- 
ll’à l'Un pour servir l’autre? Peu lui importe à qui tombe un plus grand 
bonheur en partage , pourvu qu’il concoure au plus grand bonheur de 
tous : c’est là le premier intérêt du sage après l’intérêt privé; car cha- 
cun est partie de son espèce et non d’un autre individu. 

Pour empêcher la pitié de dégénérer en foiblesse , il faut donc la gé- 
néraliser et l'étendre ^sur tout le genre humain. Alors on ne s’y livre 
qu’autant qu’elle est d’accord avec la justice , parce que , de toutes les 
vertus, la justice est celle qui concourt le plus au bien commun des 
hommes. Il faut par raison, par amour pour nous, avoir pitié de notre 
espèce encore plus que de notre prochain; et c’est une très- grande 
cruauté envers les hommes que la pitié pour les méchans. 

Au reste , il faut se souvenir que tous ces moyens , par lesquels je jette 
ainsi mon élève hors de lui-même, ont cependant toujours un rapport 
direct à lui, puisque non-seulement il en résulte ‘une jouissance inté- 
rieure , mais qu’en le rendant bienfaisant au profit des ^jUtres je tra- 
vaille à sa propre instruction. 

J’ai d’abord donné les moyens, et maintenant j’en montre l’effet. 
Quelles grandes vues je vois s’arranger peu à peu dans sa tête ! Quels 
seiitimens sublimes étouffent dans son cœur le germe des petites pas- 
sions! Quelle netteté de judiciaire, quelle justesse de raison je vois se 
former en lui de ses penchans cultivés, de l’expérience qui concentre 
lès vœux d’une âme grande dans l’étroite borne des possibles , et fait 
qu’un homme supérieur aux autres, ne pouvant les élever à sa mesure, 
sait s’abaisser à la leur l Les vrais principes du juste , les vrais modèles 
du beau , tous les rapports moraux des êtres, toutes les idées de l’ordre , 
se gravent dans son entendement; il voit la place de chaque chose et la 
cause qui l’en écarte ; il voit ce qui peut faire le bien et ce qui l’em- 
pèche. Sans avoir éprouvé les passions humaines , il connoît leurs illu- 
sions et leur jeu. 

J’avance, attiré par la force des choses, mais sans m’en imposer sur 
les jugemens des lecteurs. Depuis longtemps ils me voient dans le pays 
des chimères; moi je «les vois toujours dans le pays des préjugés. En 
m’écartant si fort des opinions vulgaires , je ne cesse de les avoir pré- 
sentes à mon esprit : je les examine , je les médite, non pour les suivre 
ni pour les fuir, mais pour les peser à la balance du raisonnement. 
Toutes les fois qu’il me force à m’écarter d’ePes, instruit par l’expé- 
rience , je me tiens déjà pour dit qu'ils ne m’imiteront pas : je sais que , 
s'dbstinant à n’imaginer possible que ce (qu’ils voient , ils prendront le 
jeûne homme que je figure pour un être imaginaire et fantastique , parce 
qu’il diffère de ceux auxquels ils le comparent , sans songer qu’il faut 
bien qu’il en diffère , puisque élevé tout différemment , affecté de senti- 
menstout contraires, instruit tout autrement qu’eux , il seroit beaucoup 
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plus surprenant qu’il leur resaqmlÿit quq d’être tel que je le sui^e- 
Ce n’est pas l’homme de l’héamte, o!e8t l’hOTune de la nature. Assuré- 
ment il doit être foT<t étranger à km» yeux. 

En commençant cet ouvrage , je ne sùçposois rien que tout le monde 
ne pdt observer ainsi .que moi , parce qu'tl est un point , savoir la nais- 
sance de rhomme , duquel nous p<tr|ôns tous également : maispks nous 
avançons , moi pour culiiver la natùre , et' vous pour la dépraver .plus 
nous nous éloignons les uns des autres. Mon élève , à six ans , diiféroit 
peu des vôtres que vous n’aviez pas eu encore le temps de déâgurer; 
maintenant ils n’ont plus rien de semblable ; et Tége de rhomix^ fait 
dont il approche , doit le montrer sous une forme absolument différente^ 
SI je n’ai pas perdu tous mes soins. I*a quantité d’acquis est peut-être 
assez égale de part et d’autre; «mais les choses acquises ne se ressem- 
blent point. Vous êtes étonnés de trouver à l’un des sentimens sublimes 
dont les autres n’ont pas le moindre germe ; mais considérez aussi que 
ceux-ci sont déjà tous philosophes et théologiens , avant qû’Emîle sache 
seulement ce que c’est que philosophie et qu’il ait même entendu parler 
de Dieu. *• ^ 

Si donc on venoit me dire ; « Rien de ce que vous supposez n’existe; 
les jeunes gens ne sont point faits ainsi, ils ont telle ou telle passion; 
ik font ceci ou cela ; » c’est comme si l’on nioit que jamais poirier 
fût un grand arbre, parce qu’on n’en voit que de nains dans nos jar- 
dins. 

Je prie ces juges , si prompts à la censure , de considérer que ce qu’ils 
disent là je le sais tout. aussi bien qu’eux, que j’y ai probablement ré- 
fléchi plus longtemps , et que , n’ayant nul intérêt à leur en imposer , 
j’ai droit d’exiger qu’ils se donnent au moins le temps de chercher en 
quoi je me trompe. Qu’ils examinent bien la constitution de l’homme, 
qu’ils suivent les premiers dcveîoppemens du cœur dans telle circon- 
stance , afin de voir combien un individu peut différer d'un autre par 
la force de l’éducation; qu’ensuite ils comparent la mienne aux effets 
que je lui donne; et qu’ils disent en quoi j’ai mal raisonné : je n’aurai 
rien à répondre. 

Ce qui me rend plus affirmatif, et, je crois, plus excusable de l’être, 
c’est qu’au lieu de me livrer à l’esprit de système, je donne le moins 
qu’il est possible au raisonnement et ne me fie qu’à l’observation. Je ne 
me fonde point sur ce que j’ai imaginé, mais sur ce que j’ai vu. Il est 
vrai que je n’ai pas renfermé mes expériences dans l’enceinte des murs 
d’une vilie ni dans un seul ordre de gens ; mais après avoir comparé 
tout autant de rangs et de peuples que j’en ai pu voir dans une vie passée 
à les observer , j’ai retranché comme artificiel ce qui étoit d’un peuple et 
non pas d’un autre , d’un état et non pas d’un autre , et n’ai regardé 
comme appartenant incontestablement à l’homme , que ce qui étoit com- 
mun à tous , à quelque âge 7 dans quelque rang , et dans quelque nation 
que ce fût. 

Or, si, selon celle méthode, vous suivez des l’enfance un jeune 
homme qui n’aura point reçu de forme particulière , et qui tiendra le 
moins qu’il est possible à l’autorité et à l’opinion d'aütrui , à qui de 
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de» vôtites {>e0deSs*TOUg qv^ii rassemblera le plus ? Voilà , 
HK^ible, la question qU*il faut résoudre pour savoir si je me suis 

. A r, 

L'bomme ne commence pas aisément a penser, mais sitôt quil com- 
ménee ilme ocsse plus^ ijuicoiique a pensé pensera toujours , et Tenten- 
dement une fois exercé à la réflexion ne peut plus rester en repos. On 
pmtrroit donc croire que j'en fais trop ou trop peu , que l’esprit humain 
point naturellement si prompt à s’ouvrir , et qu’après lui avoir 
d^nè des facilités qu’il n’a pas, je le tiens trop longtemps inscrit dans 
iili cerclé d’idées qu’il doit avoir franchi. 

Hais comâdérez premièrement que , voulant former l'homme de la na- 
ture , il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage et de Je réléguer au 
fond des boîs; mais qû’enfermé'dans le tourbillon social, il suffit qu’il 
ne s’y laisse entraîner ni par les passions ni par les opinions des hommes; 
qu’il voie par ses yeux , qu’il sente par son cœur ; qu’aucune autorité ne 
le gouverne imrs celle de sa propre raison. Dans cette position il est 
clair que Ja multitude d’objejs qui le frappent, les fréquens sentiraens 
dont il est* affecté, les divers moyens de pourvoir à ses besoins reels, 
doivent lui donner beaucoup d’idées qu’il n’auroit jamais eues, ou qu’il 
edt acquises plus lentement. Le progrès nature? à l’esprit est accéléré , 
mais non renversé. Le même homme qui doit rester stupjde dans les 
forêts doit devenir raisonnable et sensé dans les villes , quand il y sera 
simple spectateur. Rien n’est plus propre a rendre sage que les folies 
qu’on voit sans les partager; et celui même qui les partage s’instruit' 
encore , pourvu qu’il n’en soit pas la dupe et qu’il n’y porte pas l’erreur 
de ceux qui les font. 

Considérez aussi que, bornés par nos facultés aux choses sensibles , 
nous n’offrons presque aucune prise aux notions abstraites de la philo- 
sophie et aux idées purement intellectuelles. Pour y atteindre il faut, 
ou nous dégager du corps auquel nous sommes si fortement attachés, 
ou faire d’objet en objet un progrès graduel et lent, ou enfin franchir 
rapidement et presque d’un saut l’iutervîflle par un pas de géant dont 
l’enfance n’est pas capable, et pour lequel il faut même aux hommes 
bien des échefons faits exprès pour eux. La première idée abstraite est 
le premier de ces échelons ; mais j’ai bien de la peine à voir comment 
on s’avise de le construire. 

L’Être mcompréhen.sible qui embrasse tout , qui donne le mouvement 
au monde et forme tout Je système des êtres , n’est ni visible à nos yeux , 
ni palpable à nos mains, il échappe à tous nos sens ; l’ouvrage se 
montre , mais l’ouvrier se cache. Ce ii’est pas une petite affaire de con- 
naître enfin qu’il existe , et quand nous sommes parvenus là , quand 
nous nous demandons quel est-il? où est- il? notre esprit se confond, 
s^êgare, et nous ne savons plus que penser. 

Locke veut qu’on commence par l’étude des esprits , et qu’on passe 
ensuite à celle des corps. Cette incthode est celle de la superstition, 
des pï^Ugés, de l’erreur : ce n’est point celle de la raison, ni même 
de la netnre bien ordonnée ; c’est se boucher les yeux pour apprendre 
à voir, n faut avoir longtemps étudié les corps pour se faire une véri- 
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tabiia notion des esprits soupçonna quUls edstenu l^'ordrecontsi;^ 
ne sert qu’à établir le materkiîi»ne. 

Puisque nos sens ifbnt les premiers instrumens de r^s connoissances, 
les êtres corporels et sensible» spnt les seule dont nous ayons iipxnédiik 
tement l’idée. Ce mot esprit B*a aucun sens pour quiconque n’a pas 
philosophé. Un esprit n’est qu’un corps potir le; peuple et pour les an- 
fans. N’imagînent-ils pas des esprits qui crient, qui parlent, qui bat- 
tent, «qui font du bruit? Or on m’avouera que des esprits qui ont des 
bras et des langues ressemblent beaucoup à des corps. Voüà pourquoi 
tous les peuples du monde , sans excepter les luifs , $e sont fait des 
dieux corporels. Nous-mêmes, avec nos termes d’esprit, de Trinité, de 
Personnes, sommes pour la plupart de vrais anthropomorphites*. J’àvoue 
qu’on nous apprend à dire que Dieu est partdiit : mais nous croyons 
aussi que l’air est partout , au moins dans notre atmosphère ; et le mot 
esprit , dans son origine , ne signifie lui-même que souffle et vent. Sitôt 
qu’on accoutume les gens à dire des mots sans les entendre, il est facile 
après cela de leur faire dire tout ce qu’oq veut. 

Le sentiment de notre action sur les autres corps a dû d’abord nous 
faire croire que , quand ils agissoient sur nous , c’étoit d’une manière 
semblable ^ celle dont nous agissons sur eux. Ainsi l’homme a com- 
mencé par animer tous les êtres dont il sentoit l’action. Se sentant moins 
fort que la plupart de ces êtres , faute de connoître les bornes de leur 
puissance , il l’a supposée illimitée , et il en fit des dieux aussitôt qu’il 
en fit des corps. Durant les premiers âges . les hommes , effrayés de tout, 
n’ont rien vu de mort dans la nature. L’idée de la matière n’a pas été 
moins lente à se former en eux que celle de l’esprit, puisque cette pre- 
mière idée est une abstraction elle-même. Ils ont ainsi rempli Tunivers 
de dieux sensibles. Les astres, les vents, les montagnes , les fleuves, les 
arbres , les villes , les maisons même , tout avoit sou âme , son dieu , sa 
vie. Les; marmousets de Laban , les manitous des sauvages , les fétiches 
des nègres , tous les ouvrages de la nature et des hommes ont été les 
premières divinités des mortes; le polythéisme a été leur première reli- 
gion , et l’idolâtrie leur premier culte. Ils n’ont pu reconnoître un seul 
Dieu que quand , généralisant de plus en plus leurs idées , ils ont été 
en état de remonter à une première cause , de réunir le système total des 
êtres sous une seule idée , et de donner un sens au mot substance , lequel 
est au fond la plus grande des abstractions. Tout enfant qui croit en Dieu 
est donc nécessairement idolâtre, ou du moins anthropomorphite; et 
quand une fois l’imagination a vu Dieu , il est bien rare que l’entende- 
ment le conçoive. Voilà précisément l’erreur où mène l’ordre de Locke. 

Parvenu, je ne sais comment, à l’idée abstraite de la substance, on 
voit que , pour admettre une substance unique , il lui faudroit supposer 
des qualités incompatibles qui s’excluent mutuellement , telles que It 
pensée et l’étendue, dont l’une est essentiellement divisible', et dont 

4 . De Kv6p<anoç, homme y et }Lùpfi^y forme. On a donné ce nom à d’anciens 
béïéiiques, qui, prenant à la lettre ce qui est dit de Dieu dans l’Ecriture, 
prétendoient qu’il avoil réellement une forme humaine. 



9||[HPxclttt toute divisibilité. On conçoit d’aülexirs que la pensée , ou , 
le sentiment, est une qualité' primitive et inséparable de la 
suB|||s à laquelle elle appartient , que par conséquent la mort n'est 
qu'unlPlil|>aTation de substances , et que les êtres où ces deux qualités 
sont réunies sont composés des deux substances auxquelles ces deux 
qualités appartiennent. 

considérez maintenant quelle distance reste encore entre la 
imtion des deux substances et celle de la nature divine; entre l’idée 
iiKÿomprébensible de l’action de notre âme sur notre corps et l’idée 
dé l’action de Dieu sur tous les êtres. Les idées de création, d’anni- 
hilation , d’ubiquité , d’éternité , de toute-puissance , celles des at- 
tributs divins, toutes qes idées qu’il appartient à si peu d’hommes de 
voir aussi confuses et aqssi obscures qu’elles le sont, et qui n'ont rien 
d’obscur pour le peuple, parce qu’il n’y comprend rien du tout, com- 
ment se présenteront-elles dans toute leur force , c’est-à-dire dans toute 
leur obscurité, à de jeunes esprits encore occupés aux premières ope* 
rations des sens et qui ne conçoivent que ce qu’ils touchent? C’est en 
vain que les abîmes de l'infinf sont ouverts tout autour de nous ; un en- 
fant n’en sait point être épouvanté ; ses foibles yeux n’en peuvent sonder 
la profondeur. Tout est fini pour les enfans ; ils nr savent mettre de bor- 
nes à rien; non qu’ils fassent la mesure fort longue, mais parce qu’ils 
. ont l’entendement court J’ai même remarqué qu’ils mettent l’infini 
moins au delà qu’au deçà des dimensions qui leur sont connues. Ils es- 
timeront un espace immense bien plus par leurs pieds que par leui% 
yeux ; il ne s’étendra pas pour eux plus loin qu’ils ne pourront voir^ 
mais plus loin qu’ils ne pourront aller. Si on leur parle de la P^issaj^l 
de Dieu, ils Vestimeronl presque aussi fort que* leur père. En VJPlt 
chose, leur connoissance étant pour eux la mesure des possibl^Ols 
jugent ce qu’on leur dit toujours moindre que ce qu’ils savent. *Tels 
sont les jugemens naturels à l’ignorance et à la foiblcsse d’esprit. AJax 
eût craint de se mesurer avec Achille, et défie Jupiter au combat, parce 
qu’il connoît Achille et ne connoît pas Juititer. Un paysan suisse qui se 
cjcoyoit le plus riche des hommes^ et à qui l’on tâchoit d’expliquer ce 
que c’etoit qu’un roi, demandoil d’un air fier si le roi pourroit bien 
avoir cent vaches à If. montagne. 

Je prévois combien de lecteurs seront surpris de me voir suivre tout 
le premier âge de mon éleve sans lui parler de religion. A quinze ans il 
neaavoit pas s’il avait une âme, et peut-être à dix-huit n’est-il pas en- 
core temps qu’il l’apprenne; car, s’il l’apprend plus tôt qu’il ne faut, 
U court risque de ne le savoir jamais. 

Si j’avois à peindre la stupidité fâcheuse , je peindrois un pédant en- 
seignant le catéchisme à des enfans ; si je voulois rendre un enfant fou , 
je l’obligerois d'expliquer ce qu’il dit en disant son catéchisme. On m’ob- 
jectera que la plupart des dogmes du christianisme étant des mystères, 
attendre que l'esprit humain soit capable de les concevoir, ce n’esl pas 
attendre que l’enfant soit homme, c’est attendre que l’homme ne soit 
plus. A cela je réponds premièrement qu’il y a des mystères qu’il est non- 
seulement impossible à l’homme de concevoir , mais de croire , et que 



je ne vois pas ce qu’on g«^ne àlef enseigner auitienfaas, si ce ii’esi% 
jeur apprendre à mentir 4e notme heiire. Je dis de plus que, pour ad 
mettre les mystères^ il faut comprendre au moins qu'ils sont incom^ 
préhensibles; et les enfans ne sont pas même capables de cette cone^ 
tion-là* Pour Vâge où tout est mystère, il n’y a point de mystères 
proprement dits. 

Il faut croire en Dieu pour être sauvé» Ce dogme mal entendu e^t le 
principe de la sanguinaire intolérance^ et la cause de toutes ces vaines 
instructions qui portent le coup mortel à la raison humaine en l’accou- 
tumant à se payer de mots. Sans doute il n’y a pas un moment à perdre 
pour mériter le salut éternel ; mais si, pour l’obtenir, Ü suffit^ de ré- 
péter certaines paroles , je ne vois pas ce qui nous empêche, de peupler 
le ciel de sansonnets et de pies , tout aussi bien *que d’enfans. 

L’obligation de croire en suppose la possibilité. Le philosophe qui ne 
croit pas a tort, parce qu’il use mal de la raison qu’il? a cultivée, et 
qu’il est en état d’entendre les vérités qu’il rejette. Mais l’enfent qui 
professe la religion chrétienne, que croit-il? Ce qu’il conçoit; et il 
conçoit si peu ce qu’on lui fait dire, que’si vous lui dites le contraire 
il l’adoptera toiit aussi volontiers. La foi des enfans et de beaucoup 
d’hommes £:.t une affaire de géographie. Seront-ils récompensés d’être 
nés à Rome plutôt qu’à la Mecque? On dit à l’un que Mahomet est le 
prophète de Dieu, et il dit que Mahomet est le prophète de Dieu ; on dit 
à l’autre que Mahomet est un fourbe, et il dit que Mahomet est un 
fourbe. Chacun des deux eût affirmé ce qu’affirme l’autre, s’ils se fus- 
sent trouvés transposés. Peut-on partir de deux dispositions si sem- 
blables pour envoyer l’un en paradis et l’autre en enfer*? Quand un 
enfant dit qu’il croit en Dieu , ce n’est pas en Dieu qu’il croit , c’est 
\ Pierre ou à Jacques qui lui disent qu’il y a quelque chose qu’on ap- 
pelle Dieu; et il le croit à la manière d’Euripide : 

O Jupiter! car de toi rien sinon 
Je ne connoia seulement que le nom** 

Nous tenons que nul enfant mort avant l’âge de raison ne sera privé 
du bonheur éternel : les catholiques croient la même chose de tous les 
enfans qui ont reçu le baptême, quoiqu’ils n’aient jamais entendu parler 
de Dieu. Il y a donc des cas où l’on peut être sauvé sans croire en Dieu , 
et ces cas ont lieu , soit dans l’enfance , soit dans la démence , quand 
l’esprit humain incapable des opérations nécessaires pour reconnoltre 
la Divinité. Toute la différence que je vois ici entre vous et moi est que 
vous prétendez que les enfans ont à sept ans cette capacité , et que je 
ne la leur accorde pas môme à quinze. Que j’aie tort ou raison , il ne 

1 Var. « On dit à l’un qu’il faut honorer Mahomet, et il dît qu’il honore 
Mahomet; on dit à l’autre qu’il faut honorer la Vierge, et il dit qu’il honore 
la Vierge. Chacun des deux auroit fait ce qu’a fait l’autre, s’ils se JUssent 
trouvés transposés. Peut-on partir de deux senlimcns si semblables pou^..^,. » 

2. Plutarque, Traité de PAmour, traduction d’Amyot. C’est^èinsi que coro- 
mençoit d’abord la tragédie de Ménaiippe, mais les claœeuré du peuple d’A- 
thènes forcèrent Euripide à changer ce comiqenc^ent. ‘ 
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Hmpbi loi d’wa do «aai« d'uue simple observation d^his- 

tOir%edtif!ells, . »m. 

,l^ar le vftfema principe , il est Clair que tel homme , pai^enu jusqu a la 
Ÿi^essesattecroirS en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa présence 
Pasjitrô Tie si son aveuglement n'a pas été volontaire , et je dis qu iJ 
ne Test pas toujours. Vous en convenez pour les insensés qu'une maladie 
prive de leurs facultés spirituelles, mais non de leur qualité d'homme, 
m par conséquent du droit aux bienfaits de leur créateur. Pourquoi 
donc n’en pas convenir pour ceux qui , séquestrés de toute société dès 
leur enfance , auroient mené une \ie absolument sauvage, privé»! des 
lumière? qu’on n’acquiert que dans le commerce des hommes'? Car il 
Cft d’une impossibilité démontrée qu'un pareil sauvage pût jamais 
.élever ses réflexions jhsqu’à la coimoissance du vrai Dieu. La raison 
nous dit qu'un homme Vest punissable que par les fautes de sa volonté , 
et qu'une ignorance invincible ne lui sauroit être imputée à crime. 
D’où il, suit que, devant la justice éternelle, tout homme qui croiroit 
s’il avoit des lumières nécessaires, est réputé croire, et qu’il n’y aura 
d’incrédules punis que ceux dont le cœur se ferme à la vérité. 

Gardons-nous d’annoncer la vérité à ceux qui ne sont pas en état de 
l’entendre , car c’est y vouloir substituer l’ecrour. U' vaudroit mieux 
n'avoir aucune idée de la Divinité que d’en avoir des idées basses, fan- 
tastiques 1 injurieuses , indignes d’elle ; c'est un moindre mal de la 
méconnoître que de l’outrager. J’aimerois mieux , dit le bon Plutarque’, 
qu’on crût qu’il n’y a point de Plutarque au monde , que si l’on disoit 
que Plutarque est injuste, envieux, jaloux, et si tyran, qu’il exige- 
plus qu’il ne laisse le pouvoir de faire. " jî 

Le grand mal des images difformes de la Divinité qu’on trace dam^v, 
l’esprit des enfans est qu’elles y restent toute leur vie, et qu’ils 
conçoivent plus, étant hommes, d’autre Dieu que celui des enfarii^ 
J’ai vu en Suisse une bonne et pieuse mère de famille tellement con- 
vaincue de cette maxime, qu’elle ne voulut point instruire son fils de 
la religion dans le premier âge, de peur*que , content de cette instruc- 
tion grossière, il n’en négligeât une meilleure à l’âge de raison. Cet 
enfant n’entendoit jamais parler de Dieii qu’avec recueillement et ré- 
vérence, et, sitôt qu’il en vouloit parler lui-môme, on lui imposoit 
silence comme sur un sujet trop sublime et trop grand pour lui. Cette 
réserve eicitoit sa curiosité , et son amour-propre aspiroit au moment 
4e connoître ce mystère qu’on lui cachoit avec tant de soin. Moins on 
lui parloit de Dieu, moins on souffroit qu’il en parlât lui-méme, et 
plus il s’en occupoit : cet enfant voyoit Dieu partout. Et ce que je crain- 
droîs de cet air de mystère indiscrètement affecté , seroit qu'en allu- 
mant trop riraagînation d’un jeune homme on n’altérât sa tête; et 
qu’enfin l’on n’en fît un fanatique au lieu d’en faire un croyant. 

Mais ne craignons rien de semblable pour mon Émile, qui, refusant 

I. Sur l’étot naturel de l’esprit humain et sur la lenteur de ses progrès, 
voyee la première partie du Discours sur IHnéealité, 

V. T’vwVtf de la Super stitioriy $ 27 . 
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constamment son attention à tou| ce^Ui.tH |m«db?ssiia de sa pe^rtée, 
écoute avec la plus profonde indifférée les clioaes qu’il u'enté pas. 
Il y en a Unt sur lesquelles il est baËiiiué à dire : « Cel^%tpas de mon 
ressort , » qu’une de plus ne l’embarrasse, guère; et , quand.il commence 
à s’inquiéter de ces grandes questions , ne n’est pas pour les avoir en- 
tendu proposer, mais c’est quand le progrès naturel de ses lumières 
porte ses recherches de ce côté-là. 

Nous avons vu par quel chemin l’esprit humain cultivé s’approche 
de ces mystères; et je conviendrai volontiers qu’il n’y parvient natu- 
rellement. au sein dq.^ ^société même, que dans un âge plus avancé. 
Mais comme il y a dans la même société des causes inévitables par les- 
quelles le progrès des passions est accéléré, si l’on n’accéléroit de 
même le progrès des lumières qui servent à régler ces passions , c’est 
alors qu’on sortiroit véritablement de l’ordre de la nature , et que l’équi- 
libre seroit rompu- Quand on n’est pas maître de modérer un déve- 
ioppemeiit trop rapide , il faut mener avec la même rapidité ceux qui 
doivent y correspondre; en sorte que l’ordre ne soft point interverti , 
que ce qui doit marcher ensemble ne soit ‘point séparé . et que l’homme 
tout entier à tous les momens de sa, vie , ne soit pas à tel point par une 
de ses .facultés , et à tel autre point par les autres. 

Quelle difficulté je vois s’élever ici ! difficulté d’autant plus grande . 
qu’elle est moins dans les choses que dans la pusillanimité de ceux qui 
n’osent la résoudre. Commençons au moins par oser la proposer. Un en- 
fant doit être élevé dans la religion de son père : on lui prouve toujours 
très-bien que cette religion , quelle qu’elle soit , est la seule véritable ; 
que toutes les autres ne sont qu’ extravagance et absurdité. La force des 
argumens dépend absolument sur ce point du pays où Ton les propose. 
Qu’un Turc, qui trouve le christianisme si ridicule à Constantinople , 
aille voir comment on trouve le mahométisme à I-*aris ! C'est surtout en 
matière de religion que l'opinion triomphe. Mais nous qui prétendons 
secouer son joug en toute chose , nous qui ne voulons rien donner à 
l’autonté , nous qui ne vouloos rien enseigner à notre fîmüe qu’il ne 
pût apprendre de lui-même par tout pays , dans quelle religion rélève- 
rons-nous? à quelle secte agrégerons-ùous l’homme delà nature? La 
réponse est fort simple, ce me semble; nous ne l'agrégerons ni à celle- 
ci ni à celle-là, mais nous le mettrons en état de choisir celle où le 
meilleur usage de raison doit le conduire. 

« Incedo per ignés 
«c Suppositos cineri doloso. » 

(Hor. , lib. II , od. i.) 

N’importe ; le zèle et la bonne foi m’ont jusqu’ici tenu lieu de pru- 
deuoe : j’espère que ces garans ne m’abandonneront point au besoin. 
Lecteurs , ne craignez pas de moi des précautions indignes d’un ami de 
la vérité ; je n’oublierai jamais ma devise : mais iî m’est trop permis 
de me défier de mes jugemens. Au lieu de vous dire ici de mon chef ce 
que je pense , je vous dirai ce que pensoit un homme qui valoit mieux 
que moi. Je garantisla vérité des faits qui vont être rapjportés, ils sont 
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réeaeiii3|tai»*« i l'«ute}ir du papier que je vais transcrire s c’œt à 
vaius 4e tt]9| l’ein pea* en tirer des réflexions utiles sur le sujet dont 
il jft’ugit. IdüRTvous propose point le sentiment d'un eutre ou le mien 
poixr règle; je vous l*offre A examiner. < . > 

« il y U trente ans que, dans une ville d'Italie, un Jeune nomme ex- 
patrié se voyoît réduit à la dernière misère. Il étoit né calviniste ; mais 
par les suites d’une étourderie , so trouvant fugitif , eu pays étranger , 
«ans resflource, il changea de religion pour avoir du pain. Il, y avoit 
nette ville un hospice pour les prosélytes; il y fut admis. En 1 in- 
struisant sur la controverse , on lui donna des doutes qu'il n'avoit pas , 
et on lui apprit le mal qu’il ignoroit : il entendit des dogmes nou - 
veaux, ii vit des moeurs encore plus nouvellès; il les vit, et faillit en 
être la victime. Il voulut fuir; on l'enferma; il se plaignit, on le punit 
de ses plaintes : à la^merci de ses tyrans , il se vit traiter en criminel 
pour n'avoir pas voulu céder au crime. Que ceux qui savent combien 
la prem|è^ épreuve de la violence et de l’injustice irrite un jeune cœur 
sans exiêrience s’e figurent l’état du sien. Des larmes de rage couloient 
de ses yeux , l'indignation mouffoit : il imploroit le ciel et les hommes, 
il se confioit à tout le monde, et n'étoit écouté de personne. Il ne 
voyoit que de vils domestiques soumis à l’infâme qui l’outrageoit , ou 
aes complices du même crime , qui se railloient de sa résistance et l'ex- 
oitoient à les imiter. Il étoit perdu sans un honnête ecclésiastique qui 
vint à l’hospice pour quelque affaire , et qu’il trouva le moyen de con- 
sulter en secret. L’ecclésiastique étoit pauvre et avoit besoin de tout le 
monde ; mais l’opprimé avoit encore plus besoin de lui ; il n’hésita pas 
à favoriser son évasion , au risque de se faire un dangereux ennemiLl^^ 
« Echappé au vice pour rentrer dans l’indigence, le jeune 
luttoit sans succès contre sa destinée : un paomerit il se crut'|f4;;îi^^^ 
d’elle. A la première lueur de fortune ses 5aux et son protçê^^ ri- 
rent oubliés. Il fut bientôt puni de cette ingratitude,; toutes ses espé- 
rances s’évanouirent ; sa jeunesse avoit favoriser, ses idées ro- 
manesques gâtoient tout. N’ayant ni a4èi;4e talens ni assez d’adresse 
pour se faire un chemin faûHe, ne sachant être ni modéré ni méchant, 
il prétendit à tant de choses qu’il ne sut parvenir à rien. Retombé 
dans sa première détresse , sans pain , sans asile , prêt à mourir de 
faim , il se ressouvint de son bienfaiteur. 

« li y retourne , il le trouve , il en est bien reçu : sa vue rappelle à 
l’ecclésiastique une bonne action qu’il avoit faite ; un tel souvenir réjouit 
toujours l’âme. Cet homme étoit naturellement humain, compatissant; 
il sentoit les peines d’autrui par les siennes , et le bien-être n'avoit 
point endurci son cœur; enfin les leçons de la sagesse et une vertu 
éclairée avoient affermi son bon naturel. Il accueille le jeune homme 
lui cherche un gîte, l’y recommande: il partage avec lui son néces- 
saire, à peine suffisant pour deux, li fait plus , il l’instruit , le console , 

Il lut apprend 1 art difficile de supporter patiemment l'adversité Gens 
à préjugés, est-ce d'un prêtre, est-ce en Italie, que vous eussiez es- 
péré tout oeîa? 

« Get honnête ecclésiastique étoit un pauvre vicaire savoyard , qu’une 
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aventure de jeunesse avoît mis ma! arec son évêque ^ et qui avoît peVitô 
les monts pour chercher les ressources qui lui manquoient dans son 
pays. Il n’étoit m sans . esprit ni sans lettres; et avec ^ne figure inté- 
ressante il avoit trouve des protecteurs qui le placèrent chez un minis- 
tre pour élever son fils. Il préf^o|t^ la pauvreté à la dépendance , et il 
ignoroit comment il faut se dbnduire chez les grands. 11 ne resta 
pas longtemps chez celui-ci : en le quittant il ne perdit point son es- 
time , et comme il vivoit sagement et se faisolt aimer de tout le monde , 
il se flattoit de rentreir en grâce auprès de son évêque , et d’en obtenir 
quelque petite cure dans kè montagnes pour y passer le reste de ses 
jours. Tel étoit le dernier terme de son ambition. 

« Un penchant naturel Tintéressoit au jeune fugitif, et le lui fit exa- 
miner avec soin. Il vit que la mauvaise fortune avoit déjà flétri son 
cœur , que l’opprobre et le mépris avoient abattu son courage , et que 
sa fierté , changée en dépit amer, ne lui montroit dans l’injustice et la 
dureté des hommes que le vice de leur nature et la chimère de la vertu. 
Il avoit vu que la religion ne sert que de masque à l’intérêt , etde culte 
sacré de sauvegarde à l’hypocrisie : U av&it vu, dans* la subtilité des 
vaines disputes , le paradis et l’enfer mis pour prix à des jeux de mots; 
il avoit vu U sublime et primitive idée de la Divinité défigurée par les 
fantasques imaginations des hommes ; et , trouvant que pour croire en 
Dieu il falloit renoncer au jugement qu’on avoit reçu de lui, il prit 
dans le même dédain nos ridicules rêveries et l’objet auquel nous les 
appliquons. Sans rien savoir de ce qui est , sans rien imaginer sur la 
génération des choses , il se plongea dans sa stupide ignorance , avec un 
profond mépris pour tous ceux qui pensoient en savoir plus que lui. 

a L’oubli de tqute religion conduit à l’oubli des devoirs de l’homme. 
Ce progrès étoit déjà plus d’à moitié fait dans le cœur du libertin. Ce 
n’étoit pas pourtant un enfant mal né; mais l'incrédulité, la mi- 
sère, étouffant peu à peu le naturel, l’entraînoient rapidement à sa 
perte, et ne lui préparoient que les mœurs d’un gueux et la morale 
d’un athée. 

<t Le mal , presque inévitable , n’étoit pas absolument consommé. Le 
jeune homme avoit des connoissances, et son éducation n’avoit pas été 
négligée. Il étoit dans cet âge heureux où le sang en fermentation com- 
mence d’échauffer l’âme sans l’asservir aux fureurs des sens. La sienne 
avoit encore tout son ressort. Une honte native, un caractère timide, 
süppléoicnt à la gêne et prolongeoient pour lui cette époque dans la- 
quelle vous maintenez votre élève avec tant de soins. L’exemple odieux 
d’une dépravation brutale et d’un vice sans charme , loin d’animer son 
imagination , l’avoit amortie. Longtemps le dégoût lui tint lieu de vertu 
pour conserver son innocence; elle ne devoit succomber qu’à de plus 
douces Réductions. 

a L’ecclésiastique vit le danger et les ressources. Les difficultés ne le 
rebutèrent point : il se complaisoit dans son ouvrage; il résolut de l’a- 
chever, et de rendre à la vertu la victime qu’il avoit arrachée à l'infa- 
mie. Il s’y prit de loin pour exécuter son projet : la beauté du motif 
animoit son courage et lui inspiroit des moyens dïgùes de son zèle. 
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ât le succès, il étoit sûr de n'avoir pas perdu son temps. On 
ours ^uand on ne veut que bien faire. 

« iFlgSMença par gagner la confiance du prosélyte en ne lui ven- 
dant pœÉÎï^^es bienfaits , en ne se rendant point importun , en ne lui 
faisant point de sermons, en se mettant toujours è sa portée, en se 
fiaisant petit pour s’égaler à lui. C’étoit , ce me semble , un spectacle 
assez touchant de voir un homme grave devenir le camarade d un po- 
lisson, et la vertu se prêter au ton de la licence pour en triompher plus 
sûrement. Quand l’étourdi venoit lui faire ses folles confidences , et s’é- 
pancher avec lui , le prêtre Técoutoit , lé mettoît à son aise : sans ap- 
prouver le mal il s’intéressoit à tout : jamais une indiscrète censure 
ne venoit arrêter son babil et resserrer son cœur ; le plaisir avec le- 
quel il se croyoit écouté augmentoit celui qu’il prenoit à tout dire* 
Ainsi se fît sa confetsion générale sans qu’il songeât à rien confesser. 

a Après avoir bien étudié ses sentimens et son caractère , le prêtre vit 
clairement que , sans être ignorant pour son âge , il avoit oublié tout ce 
qu’il lui importoit de savoij*, et que Topprobre où l’avoit réduit la for- 
tune étouffoit en lui tout vrai sentiment du bien et du mal. Il est un 
degré d’abrutissement qui ôte la vie à l’âme et la voix intérieure ne 
sait point se faire entendre à celui qui ne st^juge qu’à se nourrir. Pour 
garantir le jeune infortuné de cette mort morale dont ü étoit si près, 
il commença par réveiller en lui l’amour-propre et l’estime de soi- 
même : il lui montroit un avenir plus heureux dans le bon emploi de 
ses talens; il ranimoit dans son cœur une ardeur généreuse par le 
cit des belles actions d’autrui; en lui faisant admirer ceux 
avoient faites , il lui rendoit le désir d’en faire de semblables, 
détacher insensiblement de sa vie oisive et vagabonde , il lu 
faire des extraits de livres choisis^ et feignant d’avoir be^jpiu/ 
traits , il nourrissoit en lui le noble sentimri|t,,de la recoinmi^c^e. Il 
l’instruisoit indirectement par ces livres; il-W' faisoit repreudve assez 
bonne opinion de lui-même pour ne pas se croire un être inutile à 
tout bien , et pour ne vouloir plus se rendre méprisable à ses propres 
yeux. 

a Une bagatelle fera juger de l’art qu’employoit cet homme bienfai- 
sant pour élever insensiblement le cœur de son disciple au-dessus de la 
bassesse , sans paroître songer à son instruction. L'ecclésiastique avoit 
une probité si bien reconnue et un discernement si sûr , que plusieurs 
personnes aimoient mieux faire passer leurs aumônes par ses mains 
que par celles des riches curés des villes. Un jour qu’on lui avoit donné 
quelque argent à distribuer aux pauvres, le jeune homme eut, à ce ti- 
tre , la lâcheté de lui en demander, a Non , dit-il , nous sommes frères , 
avons m’appartenez, et je ne dois pas loucher à ce dépôt pour mon 
« psage. » Ensuite il lui donna de son propre argent autant qu'il en avoit 
demandé. Bes leçons de cette espèce sont rarement perdues dans le cœur 
des jeunes gens qui ne sont pas tout à fait corrompus. 

a Je me lasse de parler en tierce personne , et c’est un soin fort super- 
flu ; car vous sentez bien , cher concitoyen , que ce malheureux fugitif 
c est moi-même : je me crois assez loin des désordres de ma jeunesse 
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pour oser les avouer; et la lualm qui tira mérite bien qu’aux éé- 
pens d’un peu de honte je rende au moins quelque honneur à ses 
bienfaits. 

a Ce qui me frappoit le plus étoH dè voir, dans la vie privée de mon 
digne maître, la vertu sans hf poodsie , l^umauité sans fo^lesse, des 
discours toujours droits et simples, et une conduite toujours conforme 
à ces discours. Je ne le voÿois point a’inquiéter si ceux qu’il aidoit al-* r 
loient à vêpres, s’ils se confessoient souvent, s’ils jeûnoient les jours \ 
prescrits, s’ils faisoient maigre, ni leur imposer d’autres conditions 
semblables, sans lesquelles, dût-on mourir de misère , on n’a nulle as- 
sistance à espérer des dévots. 

a Encouragé par ses observations, loin d’étaler moi-même à ses yeux 
le zèle affecté d’un nouveau converti, je ne lui càchois point trop mes 
manières de penser, et ne l’en voyois pas plus scandalisé. Quelquefois 
j’aurois pu me dire : « U me passe mon indifférence pour le culte que 
a j’ai embrassé en favèur de celle qu’il me voit aussi pour le culte dans 
ce lequel je suis né ; il sait que mon dédain n’qft plus une affaire de parti. » 
Mais que devois-je penser quand je l’enlendois quelquefois approuver 
des dogmes contraires à ceux de l’Eglise romaine , et poroître estimer 
médiocrement toutes ses cérémonies? Je l'auroiscru protestant déguisé 
si je l’avois vu moins fidèle à ces mêmes usages dont il sembloit faire 
assez peu de cas; mais sachant qu’il s’acquittoit sans témoin de ses de- 
voirs de prêtre aussi ponctuellement que sous les yeux du public, je ne 
savois plus que juger de ses contradictions. Au défaut près qui jadis 
avait attiré sa disgrâce , et dont il n’étoit pas trop bien corrigé , sa vie 
étoit exemplaire , ses mœurs étoient irréprochables , ses discours hon- 
nêtes et judicieux. En vivant avec lui dans la plus étroite intimité, 
j’apprenois à le respecter chaque jour davantage, et tant de bonté 
m’ayant tout à fait gagné le cœur, j’a’ttendois avec «une curieuse inquié- 
tude le moment d’apprendre sur quel principe il fondoit runilormité 
d’une vie aussi singulière. * 

a Ce moment ne vint pas sitfft. A^nt de- s’ouvrir à son disciple , il 
s’efforça de faire germer les semences de raison et de bonté qu’il jetoit 
dans son âme. Ce qu’il y avoit en moi de plus difficile à détruire étoit 
une orgueilleuse misanthropie , une certaine aigreur contre les riches et 
les heureux du inonde , comme s'ils l’eussent été à mes dépens , et que 
leur prétendu bonheur eijt été usurpé sur le mien. La folle vanité de la 
jeunesse , qui regimbe contre l’humiliation , ne me donnoit que trop de 
penchant à cette humeur colère , et l’amour-propre , que mon mentor 
tâchoit de réveiller en moi , me portant à la fierté , rendoit les hommes 
encore plus vils à mes yeux , et ne faîsoit qu’ajouter pour eux le mé- 
pris à la haine. * 

* Sans combattre directement cet orgueil , il l’empêcha de se tourner 
en dureté d’âme; et sans m’ôter l’estime de moi -même, ilia rendit 
moins dédaigneuse pour mon prochain. En écartant toujours la vaine 
apparence et me montrant les maux réels qu’elle couvre , i|m’apprenoit 
à déplorer les erreurs de mes semblables , à m’attendrir leurs mi- 
sères , et à les plaindre plus qu’à les envier. Ému de coQtqtpsion sur les 
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HHpé liumames par le profond sentiment des siennes ^ il voyoit 
les domines tictim^s de leurs propres vices et de ceux d’au- 
ti*i^fmvoyoh les pauvres gémir sous le joug des riches, et les 
ricnés'foua le joug des préjugés. «Croyez-moi, disoit-il, nos illusions, 
«loin de nous cacher nos maux, les augmentent, en donnant un prix 


«à ce qui n’en a point, et nous rendant sensibles à mille fausses 
«pilvatîons que nous ne sentirions pas sans elles. La paix de l’âme 
« consiste dans le mépris de tout ce qui peut la troubler : l’homme qui 
« fait le plus de cas de la vie est celui qui sait le moins eu johir ; et celui 
«qui aspire le plus avidement au bonheur est toujours le plus misérable. 

« — Ah I quels tristes tableaux! m’écriai-je avec amertume : s'il faut se 
«refuser à tout, que nous a donc servi de naître? et s’il faut mépriser le 
« bonheur même, qui est-ce qui sait être heureux? — C’est moi , répon- 
« dit un jour le pretre d’un ton dont je fus frappé. — Heureux , vous! 
« si peu fortuné, si pauvre, exilé, persécuté, vous êtes heureux 1 Et 
« qu’avez-vous fait pour l’être? — Mon enfant, reprit-il, je vous le 


« dirai volontiers, it» 


« Là-dessus il me fit entendre qu’après avoir reçu mes confessions il 
vouloit me faire les siennes. « J’épancherai dans votre sein , me dit^L^ 
«m’embrassant , tous les sentîmens de mon CïXur. Vous me ye^gS^TO 
«tel que je suis, au moins tel que je me vois 
«aurez reçu mon entière profession de foi, quand 
«l’état dé mon âme, vous saurez pourquoi je m’estimerohreux , et, si 
« vous pensez comme moi , ce que vous avez à faire pour l’être. Mais ces 
« aveux ne sont pas l’affaire d’un moment ; il faut dut temps pour vous 
« exposer tout ce que je pense sur le sort de l’homme et sur le vrai prix 
« de la vie : prenons une heure , un lieu commodes pour nous livrer pai- 
«siblement à cet entretien. » 

« Je marquai de l'empressement à l’entendre. Le rendez-vous np fut 
pas renvoyé plus tard qu’au lendemain matin. Cn étoit en été; nous 
nous levâmes à la pointe du jour. Il me mena hors de la ville , sur une 
haute colline, au-dessous de laquelle phssoit le Pô, dont on voyoit le 
cours à travers les fertiles rives qu’il baigne ; dans l’éloignement, l’im- 
mense chaîne des Alpes couronnoit le paysage; les rayons du soleil 
levant rasoieiit déjà les plaines, et, projetant sur les champs par lon- 
gues ombres les arbres, les coteaux, les maisons, enrichissoient de 
mille accîdeiis de lumière le plus beau tableau dont l’œil humain puisse 
être frappé. On eût 4it que la nature étaloit à nos yeux toute sa magni- 
ficence pour en offrir le texte à nos entretiens. Ce fut là qu’apiès avoir 
quelque temps contemplé ces objets en silence, l’homme de paixite 
parla ainsi. » ' 


PROÿESSION DE FOI DU VICAIRE SAVOYARD. 

Mon enfant , n’attendez de moi ni des discours savans ni de profonds 
raisonnemens, Jo ne suis pas un grand philosophe, et je me soucie peu 
de r être. Mais j’ai quelquefois du bon sens , et j’aime toujours la vérité. 
Je ne veux pas argumenter avec vous , ni même tenter de vous convain- 
cre; il me suffit de vous exposer ce que je pense dans la simplicité de 
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mon cœur. Consultez le vôtre durant mon dii^oursrj>’eft tout ce 
je vous demande. Si je ,]ne trom^ , c’est de bonne fm; cela sufÔt poixir 
que mon erreur ne me soit point imputée à crime : quand vous vous 
tromperiez de même, il y auroit pe^ de mal à cela. Si je pense Inen^ 
la raison nous est commune , et noué-avons le même intérêt à Técouter : 
pourquoi ne penseriez-vous pas coromamoi? 

Je suis né pauvre et paysan , destiné par mon état à cultiver la terre-, 
mais on crut^plus beau que j’apprisse à gagner mon pain dans le métier 
de prêtre, et Ton trouva le moyen de me faire étudier. Assurément ni 
mes parens ni moi ne isongions guère à chercher en cela ce qui étoit 
bon , véritable , utile , mais ce qu’il falloit savoir pour être ordonné. 
J’appris ce qu’on vouloit que j’apprisse , je dis ce qu’on vouloit que j® 
disse , je m’engageai comme on voulut , et je fus fait prêtre. Mais je ne 
tardai pas à sentir qu’en m'obligeant à n’être pas homme j’avois promis 
plus que je ne pouvois tenir. 

On nous dit que la conscience est l’ouvrage des préjugés; cependant 
je sais par mon expérience qu’elle s’obstine 4 suivre l’ordre de la nature 
contre toutes les lois des hommes. On a béau nous défendre ceci ou 
cela , le remords nous reproche toujours foiblement ce que nous permet 
la bien ordonnée , à plus forte raison ce qu’elle nous prescrit. 

O bon^mne homme, elle n’a rien dit encore à vos sens : vivez long- 
temps ai^ l’état heureux où sa voix est celle de l’innocence. Souvenez- 
vous qu’oàa l’offense encore plus quand on la prévient qutf quand on la 
combat ; il faut commencer par apprendre à résister pour savoir quand 
ou peut céder sans crime. 

Dès ma jeunesse j’ai respecté le mariage comme la première et la plus 
sainte institution de la nature. M’étant ôté le droit de m’y soumettre , 
je résolus de ne le point profaner ; car , malgré mes classes et mes études , 
ayant toujours mené* une vie uniforme et simple, j’avois con^rvé 
dans mon esprit toute la clarté des lumières primitives : les maximes 
du monde ne les avoient point obscurcies , et ma pauvreté m’éloignoit 
des tentations qui dictent les sophismes du vice. 

Cette résolution fut précisément ce qui me perdit; mon respect pour 
le lit d’autrui laissa mes fautes à découvert. Il fallut expier le scandale : 
arrêté , interdit , chassé , je fus bien plus la victime de mes scrupules 
que de mon incontinence ; et j’eus lieu de comprendre , aux reproches 
dont ma disgrâce fut accompagnée , qu’il ne faut souvent qu’aggraver 
la faute pour échapper au châtiment. 

Peu d’expériences pareilles mènent loin un esprit qui réfléchit. Voyant 
par de tristes observations renverser les idées que j’avois du juste , de 
l’honnête, et de tous les devoirs de l’homme, je perdois chaque jour 
quelqu’une des opinions que j’avois reçues : celles qui me restoient ne 
suffisant plus pour faire ensemble un corps qui pût stf soutenir par im- 
même , je sentis peu à peu s’obscurcir dans mon esprit l’évidence des prin- 
cipes; et, réduit enfin à qe savoir plus que penser, je parvins au même 
point où vous êtes; avec cetle différence que mon incrédulité, frujt 
tardif d'un âge plus mûr , s’étoit formée aVec plus de p^lne , et devoit 
être plus difficile â détniire. 
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i ^ éfepotHiOtts d*üicertitttd« et de doute que Descertes 
exi|^'*|||Kla reoherehe de la vérité. Cet état est peu fàit pour durer , il 
est inqulpiat et p^ënibie ; U u’y a que l’intérêt du vice ou la paresse de 
rftme qui nous y^isse. Je n’avois point le cœur assez corrompu pour 
m’y plaire -, pt rien ne conserve mieux l’habitude de réfléchir que d’être 
plus content de soi que de sa fortune. 

Je méditois donc sur le triste sort des mortels flottant sur cette mer 
des opinions humaines , sans gouvernail , sans boussole , et livrés à leurs 
passions orageuses , sans autre guide qu’un pilote inexpérimenté qui 
méoonnott sa route , et qui ne sait ni d’où il vient ni où il va. Je me 
disois : « J’aime la vérité , je la cherche , et ne puis la reconnuître ; qu’on 
me la montre , et j’y demeure attaché : pourquoi faut-il qu’elle se dé- 
roba ù l’empressement d’un cœur fait pour l’adorer? » ‘ 

Quoique j’aie souvent éprouvé de plus grands maux, je n’ai jamais 
mené une vie aussi constamment désagréable que dans ces temps de 
trouble et d’anxiétés , où , sans cesse errant de doute en doute , je ne 
rapportois de mes longues méditations qu’incertitude , obscurité , con- 
tradictions sur la cause de mon être et sur. la règle de mes devoirs. 

Comment peut-on être sceptique par système et de bonne foi? je ne 
saurois le comprendre. Ces philosophes, ou n’existent pas, ou sgn t les 
plus malheureux des hommes. Le doute sur hs choses qu’il im-; 
porte de connoStre est un état trop violent pour l’esprit Humain,- 
résiste pas longtemps ; il se décide malgré lui de manière 
et il aime mieux se tromper que de ne rien croire. 

Ce qui redoubloit mon embarras, étoit 
qui décide tout, qui ne permet aucun douti^ÿ UU me 

faispit rejeter tout le reste , et que rimpossibilité-lâtSiittSitre tant de 
décisions absurdes me détachoit aussi de celles qui ne l’étoient pas. En 
me disant : « Croyez tout, » on m’empêchoit de rien croire, et je ne 
mois plus où m’arrêter. 

Je consultai les philosophes , je feuilletai leurs livres , j'examinai leurs ' 
diverses opinions ; je les trouvai tous fiers , affirmatifs , dogmatiques , 
m^ne dans leur scepticisme prétendu , n’ignorant rien , ne prouvant 
rien , se moquant les uns des autres ; et ce point commun à tous me parut 
le seul sur lequel ils ont tous raison. Triomphans quand ils attaquent, 
ils sont sans vigueur en se défendant. Si vous pesez les raisons, ils n’en 
ont que pour détruire ; si vous comptez les voix , chacun est réduit à la 
sienne ; ils ne s’accordent que pour disputer : les écouter n’étoit pas le 
moyen de sortir de mon incertitude. 

1 Je conçus que l’insuffisance de l’esprit humain est la première cause 
'de cette prodigieuse diversité de sentimens, et que l'orgueil est la 
seconde. Nous n’avons point la mesure de cette machiné immense, 
nous n’en pouvons calculer les rapports ; nous n’en çonnoissons ni les 
premières lois ni la cause finale, nous nous ignorons nous-mêmes; 
nous ne connaissons ni notre nature ni notre principe actif; à peine 
savons-nous si Fhomme est un être simple ou composé ; des mystères 
impénétrables nous environnant de toutes parts; ils sont au-dessus de 
la région sensible ; pour les percer nous croyons avoir de l’intelligence » 
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et nous n’avoM que de riffiaginatiqn. Cha^^un sp fraye, à travers pe 
monde imaginfire, une route qu^il croit laponne*, nul ne |»eut savoir 
si la sienne mène au)aut. Cependant nous voulons tout néii^er , tout 
connoître. La seule chose que nous ne savons point , 4»i d'ignorer cé 
que nous, ne pouvons savoir. Nous aimons mieux nous dètenniner au ha- 
sard , et croire ce qui n'est pas , que d'avouer qu'aucun de nous ne peut 
voir ce qui est. Petite partie d'un grand tout dont les bornes nous 
échappent , et que son auteur livre à nos folles disputes , nous sommes 
assez vains pour vouloir décider ce qu'est ce tout en lui-même , et ce 
que nous somihes par rapport à lui. 

Quand les philosophes seroient en état de découvrir la vérité . qui 
d’entre eux prendroit intérêt à elle? Chacun sait bien que son système 
n'est pas mieux fondé que les autres; mais il le soutient parce qu’il est 
à lui. Il n’y en a pas un seul qui, venant à connoître le vrai et le faux, 
ne préférât le mensonge qu’il a trouvé à la vérité découverte par un 
autre. Où est le philosophe qui , pour sa gloire , ne tromperûit pas vo- 
lontiers le genre humain? Où est celui qui , dans le secfet de son cœur , 
se propose un autre objet que de se distinguer? Pourvu qu’il s’élève 
au-dessus du vulgaire , pourvu qu’il efface l’éclat de ses concurrens , 
que demande-vil de plus? L’essentiel est de penser autrement que les 
autres. Chez les croyans il est athée, chez les athées il seroit croyant. 

Le premier fruit que je tirai de ces réflexions fut d’apprendre à borner 
mes recherches à ce qui m’intéressoit immédiatement, à me reposer 
daps une profonde ignorance sur tout le reste, et à ne m’inquiéter 
ju^u’au doute , que des choses qu’il m’importoit de savoir. 

ie compris encore que, loin de me délivrer de mes doutes inutiles, 
lcs<$^ilosophes ne feroient que multiplier ceux qui me tourmentoient 
et h’en résoudroient aucun. Je pris donc un autre guide, et je me dis : 
« Consultons la lumière intérieure , elle m’égarera moins qu’ils ne m'éga- 
rent , ou , du moins , mon erreur sera la mienne , et je me dépraverai moins 
en suivant mes propres illusions , qu’en me livrant à leurs mensonges. » 

Alors, repassant dans mon esprit les diverses opinions qui m’avoient 
tour à tour entraîné depuis ma naissance, je vis que, bien qu’aucune 
d’elles ne fût assez évidente pour produire immédiatement la convic- 
tion , elles avoient divers degrés de vraisemblance , ei que l'assentiment 
intérieur s’y prôtoit ou s y refusoit à différentes mesures. Sur cette 
première observation , comparant entre elles toutes ces différentes idées 
dans le silence des préjugés, je trouvai que la première et la plus com- 
mune étoit aussi la plus simple et la plus raisonnable , et qu’il ne lui 
manquoit , pour réunir tous les suffrages , que d’avoir été proposée la 
dernière. Imaginez tous vos philosophes anciens et modernes ayant 
d’abord épuisé leurs bizarres systèmes de force, de chances, de fatalité, 
de nécessité , d’atomes , de monde animé, de matière vivante, de maté- 
rialisme de toùte espèce , et après eux tous, l’illustre Clarke % éclairant 
le monde , annonçant enfin l'Être des êtres et ie dispensateur des cho- 
ses : avec quelle universelle admiration, avec quel apfilaudissement 

i . Célébré théologien anglois, mort en 





uQ||||h poifit été reçu ce nouveau système , si grand , si conso- 
, si propre à élever Vâme ^ é d^onner une base à la 
v^mj^H^méme temps si frappant, si lumine\ix, si simple, et, ce 
me s3H|H^rant moins de choses incompréhensibles à Tesprit hu* 
main qu^ppen trouve d’absurdes en tout autre système ! Je me àisois : 
« Les objections insolubles sont communes à tous , parce que l’esprit de 
J’homme est trop borné pour les résoudre ; elles ne prouvent donc con- 
tre aucun par préférence : mais quelle différence entre les preuves 
directes? GelaMà seul qui explique tout ne doit-il pas être préféré quand 
il n’a pas plus de difficulté que les autres? » 

Portant donc en moi l’amour de la vérité pour toute philosophie , et 
pouritoute méthode une règle facile et simple qui me dispense de la vaine 
subî^ité des argumens , je reprends sur cette règle l’examen des connois- 
sanèes qui m’intéressent , absolu d’admettre pour évidentes toutes celles 
auxquelles, dans la sincérité de mon cœür, je ne pourrai refuser mon 
consenteme^A^pçur vraies toutes,celles qui me paroi tront avoir une liai- 
son nécessail^^vëc ces premières , et de laisser toutes les autres dans 
l’incertiJÿftile/sans les r^'eter ni les admettre, et‘sans me tourmenter à 
les éclaircir quand elles ne mènent à rien d’utile pour la pratique. 

Mais qui suis-je? quel droit ai-je de juger les choses? et qu’est-ce 
qui détermine mes jugemensî S’ils sont entraînés^ forc^ès par les im- 
pressions que je reçois , je me fatigue en vain à'ces recherches », 
se feront point , ou sc feront d’elles-mêmes sans que je me mêle 
diriger. Il faut donc tourner d’abord mes regards sur moi pQ tM HP 
noitre l’instrument dont je veux me servir, et jusqu’à qdéi db%É|H|p 
me fier à son usage. ' ' ^ ^ '“^iWPr 

J’existe, et j’ai des sens par lesquels je suis affecté. JViOilâ la prélSfêre 
vérité qui me frappe et à laquelle je suis forcé d’acquiescer. Ai-je un 
sentiment propre de mon existence, ou ne la sens-je que par mes sen- 
sations? Voilà mon premier doute, qu’il m’est, quant à présent, im- 
possible de résoudre. Car étant continuellement affecté de sensations , 
ou immédiatement , ou par la mémoire , comment puis-je savoir si le 
sentiment du moi est quelque chose hors de ces mêmes sensations , et 
s’il peut être indèj^endant d’elles? 

Mes sensation^ ée passent en moi, puisqu’elles me font sentir mon 
existence; mais leur cause m’est étrangère, puisqu’elles m’affectent 
malgré que j’^naie, et qu’il ne dépend de moi pi de les produire ni de les 
anéantir. Je conçois donc clairement que ma sensation qui est en moi , 
et sa cause ,ou son çbjet qui est hors de moi , ne sont pas la môme 
chose. 


Ainsi, non-seulement j’existe, mais il existe d’autres êtres, savoir, 
les objets de mes sensations ; et quand cès objets ne seraient que des 
idées, toujours est-il vrai que ces idées ne sont pas moi. 

Or, tout ce que je sens hors de moi et qui agit sur mes sens, je l’ap- 
pelle matière.; et toutes les portions de matière que je conçois réunies 
eÉ êtres individuels^ je les appelle des corps. Ainsi toutes les disputes 
des idéalistes et des matérialistes ne signifient rien pour moi : leurs 
distinctions sur l’apparence et la réalité des corps sont des chimères. 
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Me vo!oi déjà tout aussi sdr de Vetistenee de Vunivers que de ht 
mienne. Ensuite je réfléchis sur les objets de mes sensations; et, trdd* 
vant en moi là faculté de les comparer, je hie sens d^uhefoi^ 
active que je ne savois pas dvoît auparavant. ' 

Apercevoir, c'est sentir; comparer , c’est juger; juger et sentir ne 
sont, pas la même chose. Par ta‘i»eDsatmn , les objets s’offrent à moi 
séparés , isolés , tels qu’ils sont dans la nature ; par lia CQnq>araisàti . je 
les rendue, je les transporte pour ainsi dire, je les pèse l’un sur l’autre 
pour prononcer sur leur différence ou sur leur similitude, et généra- 
lement sur tous leurs rapports. Selon moi là faculté distinctive de l’être 
actif ou intelligent est de pouvoir donner un sens à ce mot est. Je 
cherche^vm^ans rêti*e purement sensitif cette force intel^îente 
qui supélf^^^^is qui prononce; je neja saurois voir dans sà na- 
ture. Cet sentira chaque objet séparément, ou même il sen- 

tira l’objet t<n^Q|ne des deux ; mais , n’ayant aucune force pour les 
replier l’un *^™tre; il ne les comparera jamais, il ne les jugera 

Voir deux vH|à la fois, ce n’est pas voir leurs rapports ni jùger 
de leurs différeHüs; apercevoir plusieurs objets les uns hors des autres 
n’est pas nombrer. Je puis avoir au même instant l’idée d’un grand 
bâton et (fun petit bâton sans les comparer , sans juger que l’un est 
plus petit que l’autre, comme je puis voir à la fois ma main entière, 
sans faire le compte de mes doi^s<. Ces idées comparatives plus grande 
plus petit , de même que les idées numériques d’un , de dem , etc. , ne 
sont certainement pas des sensations, quoique mou esprit ne les pro- 
duise' qu’à l’occasion de mes sensations. 

On nous dit que, l’être sensitif distingue les sensations les unes des 
autres par les différences qu’ont entre elles ces mêmes sensations : ceci 
demande explication. ’Quand les sensations sont différentes, l’être sen- 
sitif les distingue par leurs différences : quand elles sont semblables, 
il les distingue parce qu’il sent les unes hors des autres. 'Autrement , 
comment dans une sensation simultanée distingueroit-il deux objets 
égaux? il faudroit nécessairement qu’il confondît ces deux objets et les 
prît pour le même , surtout dans un système l’dn prétend que les 
sensations représentatives de l’étendue ne sont point étendues. 

Quand les deux sensations à comparer sont aperçues , leur impres- 
sion est faite , chaque objet est senti , les deux sont sentis , mais leur 
rapport n’est pas senti pour cela. Si le jugement de ce rapport n’étoit 
qu’une sensation , et me venoit uniquement de l’objet , mes jiigemens 
ne me trpmperoient jamais , puisqu’il n’est jamai^ faux que je sentu ce 
que je sens. 

PouiX|^i donc est-ce que je me trompe sur le rapport de ces deux 
s’ils ne sont jias parallèles? Pourquoi dis -je, par 

4 . relations de M. de La Condamine nous parlent d’un pimple qui ne 
savoit compter que jusqu’à trois. Cependant les hommes qdl cêépi>esoient ee 
peuple, ayant dés mains, avoient sourent aperçu leurs doii^^SanS savoir 
compter jusqu’à cinq. 

Rocsu.'ir — Il 
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I bâton est le tiers dti grtcnd , tandis qu*il n>n est 
qofi^ « rottfquoî Timage , qnî est la senaation , n'est-eïle pas con- 

fowÉié^; l’objet ? C*est que je suis afctif quand je 

juge ^ Æ’Ÿbj^ation qui compare est fautive , et que mon entendement , 
qiâ' rapports , mêle ses erreurs à la vérité des sensations qui 

ne mt»RiiE|i^ue les objets. 

Ajoutez à cela une réflexion qui vous frappera, je m’assure, quand 
vous y aurez pensé*; c’est que, si nous étions purement passifs dans 
l’usage de nos sens, il i\’y auroit entre eux aucune communication; il 
nous seroit impossible de connoître que le ,corps que nous touchons et 
l’objet que nous voyons sont le même. Ou nous ne sentirions jamais rien 
hon^ de nous, ou il y auroit pour nous cinq substances ^ns^ps, dont 
nous n’aurions nul moyen ^d’apercevoir l’identité. , ' '* ^ 

Qu’on donne tel ou tel nom à cette force de mon es. ui|M aî rapproche 
et Compare mes sensations; qu’on l’appelle attentiq^^BÊitation , ré> 
flexion, ou comme on voudra; toujours est-il vrai al lHEs t en moi et 
non dans les choses , que c’est moi seul qui la pro£|^Boique je ne 
la produise qu’à l’occasion dfe l’impression que fontwSHjRi les objets. 
Sans être maîtw de sentir ou de ne pas sentir, le fflWis d’examiner 
plus ou moins ce que je sens. 

Je ne suis donc pas simplement un être sensitif et passif mais un 
être' actif et intelligent, et, quoi qu’en dise la philosophie, j’oserai 
prétendre à l’honneur de penser* Je sais seulement que la vérité g 
dans les choses et non pas dans mon esprit qui les jug 
je mets du mien dans les jugemens que j’en porte, 
d’approcher de la vérité : ainsi ma règle de me livre 
pbÀ qu’à la raison est conflrmée par la raison même. 

ïl’étant. pour ainsi dire, assuré^ de moi-même, je 
garder hors de moi , et je me considère avec une sorte de fréhiissement , 
jeté , perdu dans ce vaste univers , et comme noyé dans l’immensité des 
êtres, sans rien savoir de ce qu’ils sont, ni entre eux, ni par rapport 
à moi. Je les étudie , je les observe; et , lè premier objet qui se présente 
à moi poür les comparer , c’est moi-même. 

Tout ce que j’aperçois par les sens est matière , et je déduis toutes les 
propriétés essentielles de la matière des qualités sensibles qui me la 
foiît Apercevoir, ét qui en sont inséparables. Je la vois tantôt en mou- 
vement et tantôt en repos * ; d’où j’infère que ni le repos ni le mouve- 
ment ne lui sont essentiels ; mais le mouvement , étant une action , est 
l’edTai d’une cause dont le repos n’est que l’absence. Quand donc rien 
n’àglt sur la matière , elle ne se meut point , et par cela même qu’elle est 
indifférente au repos et au mouvement , son état naturel est d’être eu 
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4. Ce repos n’est, si l’on veut, que relatif; mais puisque BêQ|||S|nrvons 
du plus et du iQûinjt dans le mouvement, nous concevons très-ci^meni un 
des deux trimes ex^êmes, qui est le repos; et nous le concevons si, bien, 
que nous seapsses enclins même à prendre pour absolu le repos qui n’èst que 
r^tif. Or il i’^t pas vrai que le mouvement soit de l’essence de la madère, 
al elle peut être' conçue en repos. 
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•à 

dan» Uft deuza^yrtes da mouv««i9as^:||ki^oîf^ vm- 
veami eommufiiqué y et ^ouvemeat spoi^tané ou Tobnteîre. le 
preidier , lii<ïause motrice est étrafi^re ftu éorps liiù , %t dans 
elle efl eu lui-même. Je ne coi^lurai pas de là que le meaiTement ct*uiie 
montx^é^ par exemple, est spodtaoé^ car si riea^Tétrajpget au ressort 
n’agissûit sur lui, il ne tendroit point à se redressèC^viçt ne tireroît 
point la chaîne. Par la même raison, je n’accorderÿ fVînt non plus la 
spontanéité aux fluides, ni au feu même qui fait iîqr fluidité ^ 

Vous me demanderez si les mouvemens des animaux sont Spontanés; 
je vous dirai que je n*en sais rien, mais que Tanalogie est pour Ta^r- 
mative. Vous me demanderez encore comment je sais donc quil y a des 
mouvemens spontanés; je vous dirai que je le sais parce que je le sens. 
Je veux mouvoir mon bras ft je le meus, sans que ce mouvement ait 
d’autre cause immédiate que ma volonté. C'est en vain qu'on voudroit 
raisonner pou;* détruire en moi ce sentiment , il est plus fort que toute 
évidence; autant vaudroit me prouver que je n'existe pas. 

S’il n’y avojli^ucune spontanéité danf^ les actions des hommes , ni 
dans rien de cé'^ui se fait sur la terre , on' n’en seroit que plus emb- 
rassé à imaginer la première cause, de tout mouvement. Pour moi , je 
me sens tellement persuadé que l’état naturel de la matière est d'être 
en repos , et qu’elle n’a par elle-même aucune force pour agir , qu’en 
voyant un corps en mouvement je juge aussitôt, ou que c’est un corps 
animé , ou que ce mouvement lui a été communiqué. Mon esprit refuse 
tout acquiescement à l’idée de la matière non organisée se mouvant 
d’elle-même , ou produisant quelque action. 

Cependant cet univers visible est matière, matière éparse et morte*, 
qui n’a rien dans son tout de Tunion, de l’organisation, du sentiment 
commun des parties d’un corps animé , puisqu’il est certain que nous 
qui sommes parties ne nous sentons* nullement dans le tout. Ce même 
univers est en mouvement, et dans ses mouvemens réglés, uniformes, 
assujettis à des lois constantes , il n’a rien de celte liberté qui paroît 
dans les mouvemens spontanés de l’homme et des animaux. Le monde 
n’est donc pas un grand animal qui se meuve de lui-même; il y a donc 
de ses mouvemens quelque cause étrangère à lui , laquelle je n’aperçois 
pas; mais la persuasion intérieure me rend cette cause tellement sen- 
sible , que je ne puis voir rouler le soleil sans imaginer une force qui le 
pousse , ou que , si la terre tourne , je crois sentir une main qui la fait 
tourner. 

S’il faut admettre des lois générales dont je n’aperçois point les rap- 

4 , Les chimistes regardent le phlogistique ou l’élément du (eu comme épars, 
immobile, et stagnant dans les mixtes dont il fait purtie, jusqu’à ce que^des 
causes étrangères le dégagent, le réunissent, le mettent en mouvement, et le 
changent en feu. 

d. J’ai fait tous mes efforts pour concevoir une molécule vivante, sans 
pouvoir en venir à bout. L’idée de la matière sentant sans avoir des sens me 
parait inintelligible et contradictoire, rour adopter ou rejet^f cette idée, 
il faudroit commencer par la comprendre , et J’avoue que je n^ii pas ce nen- 
heur-là. 
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la matière, de quoi serai-je avaue^^ Ces lois, 
n*èUxitiM!Hmm èties réels, des substances, ont donc quelque autre 
feadâûettl qpî m’est inconnu. L’expérience et l’obsetrafion néUs* ont 
fait connoltre.les lois du mouvement; ces lois déterminent lÀ effets 
sans xnolttrer les causes ; elles ne suffisent point pour expliquer le sys- 
ttoe du mèn<Jle et la marche de l’univers, pescartes arec des dée for- 
moit lé ciel et la terre; mais il ne put donner le premier branle à ces 
éfôs, ni mettre en jeu sa force centrifuge qu’à l’aide d’un mouvement 
de rotation. Newton a trouvé la loi de Tattraction; mais l’attraction 
seule réduiroit bientôt Tunivers en une masse immobile : à cette loi il 
à fallu joindre une force projectile pour faire décrire des courbes aux 
corps célestes. Que Descartes nous dise quelle loi physique a fait tour- 
ner ses tourbillons ; que Newton nous montre la main qui lança les 
planètes sur la tangente de leurs orbites. 

Les premières causes du mouvement ne sont point dans la matière ; 
elle reçoit le mouvement et le communique , mais elle ne le produit 
pas. Plus j’observe l’action et réaction des forces de îanature agissant 
les unes sut les autres, pliîs je trouve que, d’eftetsft effets, il faut 
toujourgi démonter à quelque volonté pour première cause; car suppo- 
ser un progrès de causes à l’infini , c’est n’en pojnt -supposer du tout. 
En un mot , tout mouvement qui n’est pas produit par un autre ne 
peut venir que d’un acte spontané, volontaire; les corps inanimés 
n’agissent que par le mouvement , et il n’y a point de véritables actions 
sans volonté. Voilà mou premier principe. Je crois donc qu’une volonté 
meut l’univers et anime la nature. Voilà mon premier dogme, ou mon 
premier article de foi. 

Gomment une volonté produit-elle une action physique et corporelle ? 
Je ti’en sais rien; mais j’éprouve en moi qu’elle la produit. Je veux agir, 
et j’agis; je veux mouvoir mon corps, et mon corps se meut : mais 
qu’un corps inanimé et en repos vienne à se mouvoir de lui-même ou 
produise le mouvement, cela est incompréhensible et sans exemple. La 
volonté m’est eonnue par ses actes, non par sa nature. Je connois cette 
volonté comme cause motrice ; mais concevoir la matière productrice 
du mouvement, c’est clairement concevoir un effet sans cause, c’est ne 
concevoir absolument rien. 

Il ne m’est pas plus possible de concevoir comment ma volonté meut 
mon corps, qde comment mes sensations affectent mon âme. Je ne sais 
pas même pourquoi l’un de ces mystères a paru plus explicable que 
l’autre. Quant à moi , soit quand je suis passif, soit quand je suis actif, 
le moyen d’union des deux substances me paroît absolument incompré- 
hensible. Il est bien étrange qu’on parte de cette iiicompréhensibilité 
métne pour confondre les deux substances, comme si des opérations 
de natures si différentes s’expliquoient mieux dans un seul sujet que 
dans deux. 

Le dogme que je viens d’établir est obscur , il est vrai , mais enfin il 
offre un sens, et il n’a rien qui répugne à la raison ni à l’observation : 
en peut-on dire autant du matérialisme ? N’est*il pas clair que si le 
mouvement étoit essentiel à la matière, il en seroit inséparable, il y 
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serait, ^ même degré ^ toiijoure iemémei»lla9Sé^ pcs^tm 
de matière y ü maii incommunicable, il ne pourroit ni augmenter ni 
diminuer, ett'on ne pourroit pas même concevoir la m^ere en repos? 
Quand jon me dit que le mouvement ne lui est pas essénûal , mais né« 
ccssame, on veut me donnerais cbange par des mots qui seroient plus 
aisés ^xé^teca'ils avoient un peu plus de sens. Car, OU le mouvement 
de la matière lui vient d’elle-même, et alors il lui est essentiel, ou, s’il 
lui vient d’une cause étrangère , il n’est nécessaire à la matière qu’au- 
tant que la cause motrice agit sur elle : nous rentrons dans la première 
difficulté. 

Les idées générales et abstraites sont la source des plus grandes 
erreurs des hommes; jamais le jargon de la métaphysique n’a fait dé- 
couvrir une seule vérité , et il a rempli la philosophie d’absurdités dont 
ou a honte , sitôt qu’on les dépouille de leurs grands mots. Djtes-moi , 
mon ami , si , quand on vous parle d’une force aveugle répandue dans 
toute la nature , on porte quelque véritable idée à votre esprit. On croit 
dire quelque chose par ces mots vagues de force universelle , de mouvez- 
ment nécessaire,, et l’on ne dit rien du touV L’idée du mouvement n’est 
autre chose que l’idée du transport d’un lieu à un autre : il n’y a point 
de mouvement sans quelque direction; car up être individuel ne sau- 
roit se mouvoir i la fois dans tous les sens. Dans quel sens donc la ma- 
tière se meut-elle nécessairement? Toute la matière en corps a-t-elle un 
mouvement uniforme, ou chaque atome a-t-il son mouvement propre? 
Selon la première idée, l’univers entier doit former une masse solide et 
indivisible; selon la seconde, il ne doit former qu’un fluide épars et 
incohérent , sans qu’il soit jamais possible que deux atomes se réunis- 
sent. Sur quelle direction se fera ce mouvement commun de toute la 
matière? Sera-ce en droite ligne oa circulairement , en haut ou en bas, 
à droite ou à gauche? Si chaque molécule de matière a sa direction 
particulière , quelles seront les causes de toutes ces directions et de 
toutes ces différences? Si chaque atome ou molécule de matière ne fai- 
soit que tourner sur son propre centre , jamais rien ne sortiroit de sa 
place , et il n’y auroit point de mouvement communiqué ; encore même 
faudroit-il que ce mouvement circulaire fût déterminé dans quelque 
sens. Donner à la matière le mouvement par abstraction, c’est dire des 
mots qui ne signifient rien ; et lui donner un mouvement déterminé , 
c’est supposer une cause qui le détermine. Plus je multiplie les forces 
particulières, plus j’ai de nouvelles causes à expliquer, sans jamais 
trouver aucun agent commun qui les dirige. Loin de pouvoir im^iner 
aucun ordre dans le cMicours fortuit des élémens, je n’en puis pas 
môme imaginer le combat , et le chaos de l’univers m’est plus inconce- 
vable que son harmonie. Je comprends que le mécanisme du monde 
peut n’être pas intelligible à l’esprit humain ; mais sitôt qu’un homme 
se mêle de l’expliquer , il doit dire des choses que les hommes entendent. 

Si la matière mue me montre une volonté , la matière mue selon de 
certaines lois me montre une intelligence ; c’est mon second article de 
foi. Agir, comparer, choisir, sont les opérations d’un être actif et penT 
sant : donc cet être existe. Où le voyez- vous exister? m’allez-vous dire. 
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les cieux <îui roul^nlt) 4aii8 raistjre qu» »ous 
dans moi-môme , mais dans la bretis qui paît , 

, dans la pierre qui tombe, dans la Isuilte qu em- 
porte le rent. , « 

Je juge de Vordre du monde quoique j en ignore m un , parce que 
pour juger de cet ordre il me suffit de comparer les parties entre elles , 
d'étudier leur concours; leurs rapports, d’en remarier le concert. 
Üiguore pourquoi l'univers existe ; mais je ne laisse pas de voir com- 
l^t il est modifié: Je ne laisse pas d’apercevoir l'intime correspon- 
dance par laquelle les êtres qui le composent se prêtent un secours 
mutuel. Je suis comme un homme qui verroit pour la première fois une 
mqiitre ouverte , et qui ne laisseroit pas d’en admirer l’ouvrage , quoi- 
qu’il ne connût pas l’usage de la machine et qu’il n’eût point vu le 
cadran. « Je ne sais , dirpit-il , à quoi le tout est bon ; mais je vois que 
chaque pièce est faite pour les autres ; j'admire l’ouvrier dans le détail de 
son ouvrage , et je suis bien sûr que tous ces rouages ne marchent ainsi de 
concert que pour une fin commune qu’il m’est impossible d’apercevoir. » 

Comparons les fins partie jrlières, les moyens, les rapports ordonnés 
de toute espèçe, puis écoutons le sentiment intérieur-, quel esprit sain 
peut se refuser à son témoignage? à quels yeux non prévenus l’ordre 
sensible de l’univers n'annonce-t-il pas une suprêine {ntelligence? et que 
de sophismes ne faut-il point entasser pour méconnoître l’hafraonie des 
êtres , et l’admirable concours de chaque pièce pour la conservation des 
fUtres? On'on me parle tant qu'on voudra de combinaisons et de chan- 
cès ; que vous sert de me réduire au silence , si vous ne pouvez m’ame- 
ner é la persuasion ? et comirient m'ôterez-vous le sentiment involoni' 
taire qui vou^ dément toujours malgré moi? Si les corps organisé» 
sont combinés fortuitement de mille manières avant de pren^jl!^ 
firmes constantes , s’il s’est formé d’abord des estc^^cs sans 
des pieds sans têtes, des mains sans bras, des dîf aneS împàftils de 
toute espèce qui sont péris faute de pouvoir se conserver , pourquoi nul 
de ces informes essaïs ne frappe-t-il plus nos regards? pourquoi la na- 
ture s’est-elie enfin prescrit des lois auxquelles elle n’étoit pas d’abord 
assujettie? Je ne dois point être surpris qu’une Chose arrive lorsqu’elle 
est possible, et que la difficulté de l'événement est compensée par la 
quantité des jets; j’en conviens. Cependant si l’on me venoit dire que 
des caractères d'imprimerie projetés au hasard ont donné VÉnéide toute 
prrangée, je ne daignerois pas faire un 4)as pour aller vérifier le men- 
SOJpige. Vous oubliez, me dira-t-on, la quantité des jets. Mais de ces 
jets-là combien faut-il que j’en suppose pour rendre la combinaison vrai- 
semblable? pour moi, qui n’en vois qu’un seul, j’ai l’infini à paner 
cemtra un que son produit n’est point l’effet du hasard. Ajoutez que des 
cofittWnaisons et des chances ne donneront jamais que «des produits de 
môme natUre^que les élémens combinés , que l’organisation et la vie ne 
résulteront point d’un jeu d'atomes , et qu’un chimiste combinant des 
ipixtes ne les fera point sentir et penser dans son creuset 

I. Crciirclt<*i>o, w Ton n'en avoU la preuve, que l’extravagance humaine pùi 
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J’ai lu Uiçttweatit avao «urpfteé , et presque avec «eauitftiîe^ Coap^éut 
cet ùi>mm a-t-îî pu vouiok faire m livré âes eiweiUea âe la aéufd i 
qui iridutreat ïa sagesse de son auteur? Son livra aussi gros que 
le moutle, qu'ü.p’auroit pas épuisé son sujet; et aùdl#’on veut entrer 
dans lès détails , la plus grande mèryeiUe écbap]^ , * est Pharmonie ^ 
et l’accord du îout. La seule génération des, poîfs vit^ns et organisé» 
est Pâbîme de Teaprit humain ; la barrière insprtûontabîe que la lawituiê 
a mise entre les diverses espèces, afin qu’elles ne «e 'confhndissent pas, 
montre ses intentions avec la dernière évidence. Elle ne s’est pas con- 
tentée d’établir l’ordre, elle a pris des mesures certaines pour que rien 
ne pût le troubler. 

n n’y a pas un être dans l’univers qu’on ne puisse , à quelque égard , 
regarder comme le centre commun de tous les autres , autour duquel 
ils sont tous ordonnés , en sorte qu’ils sont tous réciproquement fins et 
moyens les uns relativement aux autres. L’esprit se confond et se perd 
dans cette infinité de rapports, dont pas un n’est confondu ni perdu 
dans la foule. Que d’absurdes suppositions pour déduire toute cette 
harmonie de l’aveugle mécanisme de la matière mue fortuitement! Ceux 
qui nient l’unité d’intention qui se manifeste dans les rapports de tou- 
tes les parties de ce grand tout , ont beau couvrir leur galimatias d’ab- 
stractions , de coordinations , de principes généraux , de termes emblé- 
matiques; quoi qu’ils fassent, il m’est impossible de concevoir un 
système d’êtres si constamment ordonnés, que je ne conçoive une 
intelligence qui l’ordonne. Il ne dépend pas de moi de croire que la 
matière passive et morte a pu produire des êtres vivans et sentans, 
qu’une fatalité aveugle a pu produire des êtres intelligens, que ce qui 
ne pense point a pu produire des êtres qui pensent. 

Je crois donc que le monde est gouverné par une volonté puissante 
et sage; je le vois, ou plutôt je lé sens, et cela m’importe à savoir. 
Mais ce même monde est- il éternel ou créé ? Y a-t^il un principe 
unique des choses? y en a-t-il deux ou plusieurs? et quelle est leur 
nature? je n’en sais rien; et que m’importe? A mesure que,ces con- 
noissances me deviendront intéressantes , je m’efforcerai de les acquérir; 
jusque-là je renonce à des questions oiseuses qui peuvent inquiéter 
mon amour-propre, mais qui sont inutiles à ma conduite et supérieures 
à ma raison. 

être portée à ce point? Amatus Lusitanus* assuroit avoir vu un petit honune 
long d’nn pouce enfbrmé dans un verre, que Julius Gamillus, comme un autre 
Promélhée, avoit fait par la science alchimique. Paracelse, de Natura remm^ 
enseigne la façon de produire ces petits hommes, et soutient que les py^éps, 
les faunes , les satyres et les nymphes , ont été engendrés par la chimie. En 
effet, je ne vois pas trop qu’il reste désormais autre chose à faire, pour éta- 
blir la possibilité de ces faits, si ee n’est d’avancer que la matière organique 
résiste à l’ardeur du feu, et que ses molécules peuvent se conserver en ne 
dans un fourneau de réverbère. 

i. Nienwentit, savant mathématicien et philosophe hoUandois, mort 
en 171». (En.) 

Médecin portugais du xvi* siècle. (Én.) 
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toujours que je n’euseigue point mon sentiment, je 
rnxposi^^ <2^là matii^e soit étetnelle ou créée , qu’il y ait un i^rincipe 
passif ou qu^l n*y en ait point; toujours est-il certain que le tout est 
un, ot annonce une intelligence unique ; car je ne vois rien qui ne soit 
ordonna dans le même système, et qui ne concoure à la même fin, 
savoir la conservation du tout dans Tordre établi. Cet être qui veut et 
qui peut, cet être actif par lui-même, cet être enfin, quel qu’il soit, 
qdi meut Tunivers et ordonne toutes choses, je Tappelle Dieu. Je joins 
à ‘te nom les idées d’intelligence, de puissance, de volorilé, que j’ai 
rassemblées , et celle de bonté qui en est une suite nécessaire : mais je 
n’enconnois pas mieux Têtre auquel je Tai donné ; il se dérobe également 
à mes sens et à mon entendement; plus j’y pense , plus je me confonds : 
je sais très-certainement qu’il existe , et qu’il existe par lui-même : je 
àais que mon existence, est subordonnée à la sienne , et que toutes les 
choses qui ïûe sont connues sont absolument dans le même cas. 
J’aperçois Dieu partout dans .ses œuvres; je le sens en moi, je le vois 
tout autour de moi ; mais sitôt que je veux le contempler en lui-même , 
sitôt que je veux chercher dïi il est, ce qu’il est, quelle est sa sub- 
stance, il m’échappe, et mon esprit troublé n’aperçoit plus rien. 

Pénétré de mon insuffisance . je ne raisonnerai Jamais sur la nature 
de Dieu , que je n’y sois forcé par le sentimeilt de ses rapports avec 
moi. Ces raisonnemens sont toujours téméraires ; un horafne sage ne 
doit s’y livrer qu’en tremblant, et sûr qu’il n’est pas fait pour les 
approfondir : car ce qu’il y a de plus injurieux à la Divinité n’est pas 
de n’y point penser , mais d’en mal penser. 

Après avoir découvert ceux de ses attributs par lesquels je conçois 
son existence , je reviens à moi , et je cherche quel rang j’occupe dans 
Tordre des choses qu’elle gouverne, et que je puis examiner. Je me 
trouve incontestablement au premier par mon espèce; car, par ma 
volonté et par les instrumens qui sont en mon pouvoir pour l’exécuter 
j’ai plus de force pour agir sur tous les corps qui m’environnent, ou 
pour me prêter ou me dérober comme iUme plaît à leur action qu’au- 
cun d’eux n’eo a pour agir sur moi malgré moi par la seule impulsion 
physique!, et, par mon intelligence , je suis le seul qui ait inspection 
sur le tout. Quel être ici-bas , hors l’homme , sait observer tous les 
autres, mesurer, calculer, prévoir leur mouvement, leurs effets et 
joindre, pour, ainsi dire , le sentiment de l’existence commune à celui 
de MU eiisénoe individuelle? Qu’y a-t-il de si ridicule à penser que 

TluiF* ***** ** **'*^ rapporter 

ïl est donc vrai que l’homme est le roi do la terre qu’il habite; car 
nTO-seulement il dompte tous les animaux , non-seulemcnt il dispose des 
elemeas par son mdustne, mais lui seul sur la terre en sait disposer 
et II s approprie encore, par la contemplation, les astres mêmes dont 
Il ne peut approcher Qu’on me montre un autre anS” terre 
quj sa^e faire usage du feu, et qui sache admirer le soleil Quoi ! ie 
puis observer, connoître les êtres et leurs rapports- ie nu s spnî.v if 
que c'est qu’ordre, beauté, vertu; je puis conlS; Errm^éle! 
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vex à la main qui le gouverne ; je aimer U bien, lè Mttà; et |e ine 
compaiÿ^oîé eut bêtes) Anie abjecte, c’est ta tdste philosophie 
rend semblable à elles ; ou plutôt tu veux eu yain.iiviüli*, tou génie* 
dépose contre tes principes , ton cœur bienfaisant démynt ta doctrinè', 
et rabjüs mê|ne de tes facultés prouve leur excellence ep dé^lt de toi. 

Pour inoi qui U’ai point de système à soutenir, moi, bonune simple 
et vrai, que la fureur d’aucun parti u’entratnè^ et qui ^'aspire point i 
rhoaneur d’être chef do secte; content de la place ^où Dieu m’a mis, ja 
ne vois rien, après lui, de meilleur que mon espèce ; et si j’avois à 
choisir ma place dans l’ordre des êtres, que pourrois-je choisir déplus 
que d’être homme? 

Cette réflexion m’enorgueillit moins qu’elle ne me touche ; car cet 
état n’est point de mon choix , et il n'étoit pas dû au mérite d’un être 
qui n’existoit pas encore. Puis-je me voir ainsi distingué sans me féli- 
citer de remplir ce poste honorable , et sans bénir la main qui m’y a* 
placé ? De mon premier retour sur moi naît dans mon cœur un senti- 
ment de reconnoissance et de bénédiction pour l’auteur de mon espèce; 
et de ce sentiment mon premier hommage à la Divinité bienfaisante. 
J’adore la puissance suprême , et je m’attendris sur ses bienfaits. Je n’ai 
pas besoin qu’on m’enseigne ce culte , il m’est dicté par la nature elle- 
même. N’est-ce pas une conséquence naturelle de l’amour de soi , d’ho- 
norer ce qui nous protège, et d’aimer ce qui nous veut du bien? 

Mais quand , pour connoître ensuite ma place individuelle dans mon 
espèce, j’en considère les divers rangs et les hommes qui les remplis- 
sent , que deviens-je ? Quel spectacle l Où est l’ordre que j’avois observA? 
Le tableau de la nature ne m’offroit qu’harmonie et proportions , celui 
du genre humain ne m’offre que confusion , désordre ! Le concert règne 
entre les élémens , et les hommes sont dans le chaos ! Les animaux sont 
heureux, leur roi seul est misérable! O sagesse, où sont tes lois? 
O Providence , est-ce ainsi que tu régis le monde? Être bienfaisant , 
qu’est devenu ton pouvoir? Je vois le mal sur la terre. 

Croiriez- vous , mon bon amf , que de ces tristes réflexions et de ces 
contradictions apparentes se formèrent dans mou esprit |es sublimes 
idées de l’âme , qui n’avoient point jusque-là résulté de mes recherches? 
En méditant sur la nature de l’homme , j’y crus découvrir deux principes 
distincts , dont l’un l’élevoit à l’étude des vérités éternelles , à l’amour 
de la justice et du beau moral , aux régions du monde intellectuel dont 
la contemplation fait les délices du sage , et dont l’auti^ le ramenoit 
bassement en lui-même, l’asservissoit à l’empire des sens, aux passions 
qui sont leurs ministres , et contrarioit par elles tout ce que lui inspîroit 
le sentiment du premier. En me sentant entraîné, combattu par ces 
deux mouvemens contraires, je me disois : «c Non, l’homme n’est point 
un; je veux et je ne veux pas, je me sens à la fois esclave et libre; je 
vois le bien , je l’aime , et je fais le mal ; je suis actif quand J’écoute la 
raison , passif quand mes passions m’entraînent; et mon pire tourment, 
quand je succombe , est de sentir que j’ai pu résister. » 

Jeune homme , écoutez avec conèance , je serai toujours de bonne foi. 

Si la conscience est l’ouvrage des préjugés , j’ai tort sans doute , et il n’y 
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;||b^|il^e jxi|>rale démontrée ; maie si se préférer à tout est un penchant 
nSiiHt àl'héttune , et «i pourtant le premier sentiment âe la justice est 
inni dans le cœur humain, que celui qui fait de l’homme un être 
sîxnple Ûve ces contradictions , et je ne reconnois plus qu’une sub- 
stànce. 

yous rwnarquerez que , par ce mot de suVstanee , j’entends en général 
rêhre doué 4e quelque qualité primitive , et abstrjiction faite de toutes 
modifications particulières ou secondaires. Si donc toutes les qualités 
j^^mitives qui nous sont connues peuvent se réunir dans un même être . 
4^ ne doit admettre qu’une substance; mais s’il y en a qui s'excluent 
mutuellement, il y a autant de diverses substances qu’on peut faire de 
pareilles exclusieins. Vous réfléchirez sur cela; pour moi je n’ai besoin , 
quoi qu’en dise Loclce , de connoître la matière que comme étendue et 
' ^visible , pour être aseuré qu’elle ne peut penser; et quand un philo- 
sophe viendra me dire que les arbres sentent et que les rochers pensent' , 
ii aura beau m’embarrasser dans ses argumens subtils , je ne puis voir 
en lui qu’un sophiste de ms^uvaise foi , qui aime mieux donner le senti- 
ment aux pierres que d’accbrder une âme à l’homme. 

Supposons un sourd qui nie l’existence des sons , parce qu’ils n’ont 
jamais frappé son oreille. Je mets sous ses yeux un. instrument à cordes , 
dont je fais sonner l’unisson par un autre instrument caché; le sourd 
voit frémir la corde ; je lui dis ;« C’est le son qui fait cela.* — Point du 
tout , répond-il ; la cause du frémissement de la corde est en elle- 
même; c’est une qualité commune à tous les corps de frémir ainsi. — 
Ifontrez-moi donc , reprends-je , ce frémissement dans les autres corps , 

4. 11 me semble que, loin de dire que les rochers pensent, la philosophie 
moderne a découvert au contraire que les hommes ne pensent point. BUe ne 
reconnott plus que des êtres sensitifs dans la nature; et toute différence 
qu'eUe trouve entre un homme et une pierre, est que l’homme '4sl un être 
sensitif qui a des sensations, et la pierre un être senskif qui n’en a pas. Mais 
s’il est vrai que toute matière sente, où concevrai-je l’unité sensitive ou le moi 
ünhvîdùel? sera-cc dans chaque molécule âe matière où dans des corps agré~ 
gatili»? Placerai-je également cette unité dans les fluides et dans les solides, 
dans les mixtes et dans les élémens? 11 n’y a, dit-ou, que des individus dans 
la, nature I Mais quels sont ces individus * Celte pierre est-elle un individu 011 
une agrégation d’individus ? Est-elle un seul êtro sensitif, ou en contient-elle 
dutani que de grains de sable? Si chaque atome élémentaire est un être sen- 
ItUf, eomment concevrai-je cette intime communication par laquelle l’un se 
•eut dans Pautre, en àùrte que leurs deux moi se confondent eu un? L’aitrac- 
llesi peut être une loi de la nature dont le mystère nous est inconnu ; mais 
aona eoneevons au moins que l’auraction, agissant selon les masses, n’a rien 
d’incompatible avec Tétendae et la divisibilité. Concevez-vous la même chose 
oenthnent? Les parties sensibles sont étendues, mais l’être sensiür est in- 
et un : il ne se partage pas, il est tout entier ou nul : l’être sensitif 
iPêpt donc pas un cnrps. Je ne sais comment renlendeninos matérialistes, mais 
Il «ne àemtw que les mêmes diflicultés qui leur ont fait rejeter la pensée leur 
deinroient faire aussi rejeter le sentiment; et je ne vois pas pourquoi, ayant 
Ibit le premier pas, ils ne feroient pas aussi Vautre ; que leur en coûteroit-il 
de plus? et puisqu’ils sont sûrs qu'ils ne pensent pas, comment osenUüs af- 
finer au% sejitent? 
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ou du i;u0}ixs $a pause daits cptie oorde. Je ne f uie^ répliqtjie le soui^*^ 
mais , p,m que je ne conçois pas coniment ir Wt cette pGutq& 

faut»il ^e j'aiUe expliquer cela par vos sons, dont je n’arpasU tbinte 
idée ? cW expliquer un fait obscur par une cause encore pïi^s obscuré: 
Ou rendea-moi vos sons sensibles , ou je dis qu^ils n’existent pas. » 

Plus je réfléchis sur la pensée et sur la natuj^ de Ifesprit humain 
plus je trouve que le raisonnement des matériadmes ressemble à celu' 
de ce sourd. Ils sont sourds, en effet 5 à la voix intérieure qui leur crie 
d’un ton difficile à méconnotire : « Une machine ne pense point , il vtj 
a ni mouvement ni figure qui produise la réflexion : quelque chose en 
toi cherche à briser les liens qui le compriment : l’espace n’est pas ta 
mesure, l’anivers entier n’est pas assez grand pour toi : tessentimens, 
tes désirs, ton inquiétude, ton orgueil même, ont un autre principe 
que ce Corps étroit dans lequel tu te sens enchaîné. » 

Nul être matériel n’est actif par lui-même , et moi je le suis. On a 
beau me disputer cela, je le sens, et ce sentiment qui me parle est plus 
fort que la raison qui le combat. J’ai uii^orps sur lequel les autres 
agissent et qui agit sur eux; cette action réciproque n’est pas douteuse; 
mais ma volonté est indépendante de mes sens ; je consens ou je résiste , 
je succombe où Je suis vainqueur , et je sens parfaitement en moi-même 
quand je fais ce que j’ai voulu faire, ou quand je ne fais que céder à 
mes passions. J’ai toujours la puissance de vouloir, non la force d’exé-- 
cuter. Quand je me livre aux tentations , j’agis selon l’impulsion des 
objets externes. Quand je me reproche cette foiblesse, je n’écoute quo 
ma volonté; je suis esclave par mes vices, et libre par mes remords; 
le sentiment de ma liberté ne s’efface en moi que quand je me dé-^ 
prave , et que j’empêche enfin la voix de l’âme de s’élever contre la loi 
du corps. 

Je ne connois la volonté que par 'le sentiment de la mienne, et 
l’entendement ne m’est pas mieux connu. Quand on me demande quelle 
est la cause qui détermine ma volonté, je demande à mon tour quelle 
est la cause qui détermine mon jûgement : car il est clair que ces deux 
causes n’en font qu’une ; et si l’on comprend bien que l’homme 
actif dans ses jugemens, que son entendement n’est que le pouvoir da 
comparer et de juger, on verra que sa liberté n’est qu’un pouvoir 
semblable . ou dérivé de celui-là ; il choisit le bon comme il a jugé le 
vrai; s’il juge faux il choisit mal> Quelle est donc la cause qui déter- 
mine sa volonté ? C’est son jugement Et quelle est là cause qui déter- 
mine son jugement ? C’est sa faculté intelligente ^ c’est sa puissance de 
juger; la cause déterminante est en^ lui-même. Passé cela, je n’entende 
plus rien. 

Sans doute je ne suis pas libre de ne pas vouloir mon propre bien, 
je ne suis pas libre de vouloir mon mal; maïs ma liberté consiste en 
cela même que je ne puis vouloir que ce qui m’est convenable, ou que 
j’estime tel, sans que rien d’étranger à moi me détermine, ^’ensuit-i^ 
que je ne sois pas mon maître parce que je ne suis pas le maître d’être 
un autre que moi 1 

Le principe de toute action est dans la volonté d’un être libre; on 
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au dalè,. €e n’est pas .le mot de liberté qui ne 
iènv«*^st celui de nécessité. Supposer quelqüe acte , quelque 
1^ dérive pas d’un principe actif, c’est vraiment supposer des 
^«ts sans yause , c’est tomber dans le cercle vicieux. Ou il n’y a point 
de première impulsion , ou toute première impulsion n’a nulle cause 
antérieure , et il n’y a point de véritable volonté sans liberté. L’homme 
est donc libre dans ses actions , et , comme tel , animé d*une substance 
MnatéHélle , c’est mon troisième article de foi. De ces trois premiers 
tous déduirez aisément tous les autres, sans que je continue à les 
étMaapter. ^ 

Si l’homme est actif et libre , il agit de lui-même ; tout ce qu’il fait 
librement n’entre point dans le système ordonné de la Providence , et 
ne peut lui être imputé. Elle ne veut point le mal que fait l’homme, 
en abusant de la liberté qu’elle lui donne ; mais elle ne l’empêche pas 
de le faire , soit que de la part d’un être si foible ce mal soit nul à ses 
yeux f'SOit qu’elle ne pût l’empêcher sans gêner sa liberté et faire un 
mal ttlds grand en dégradant sa nature. Elle l’a fait libre afin qu’il fit, 
non II mal, mais le bien par choix.* Elle l’a mis en état de faire ce choix 
en usant bien des facultés dont elle Ta doué; mais elle a tellement 
borné ses forces , que l’abus de la liberté qri’elle lui laisse ne peut 
troubler l’ordre général. Le mal que l’homme fait retombe sur lui sans 
rien changer au système du monde , sans empêcher que l’espèce humaine 
elle-même ne se conserve malgré qu’elle en ait. Murmurer de ce que 
pieu ne l’empêche pas de faire le mal , c’est murmurer de ce qu’ü l’a 
fit d’une nature excellente, de ce qu’il mit à-ses actions la modalité 
qui les ‘ennoblit , de ce qu’il lui donna droit à la vertu^a sqj^fême 
jouissance est dans le contentement de soi-mêi^ÿ« c’est^ur mériter 
oe contentement que nous sommes placés sur là xerre et doués de la 
liberté , que nous sommes tentés par les passions et retenus par la 
conscience. Que pouvoit de plus en notre faveur la puissance divine 
elle-même ? Pouvoit-elle mettre de la contradiction dans notre nature 
et donner le prix d’avoir bien fait à qui n’eut pas le pouvoir de mal 
faire? Quoi! pour empêcher l’homme d’être méchant, falloit-il le bor- 
ner à rinstinct et le faire bête? Non, Dieu de mon âme , je ne te repro- 
cherai jamais de l’avoir faite à ton image , afin que je pusse être libre , 
bon eLheureux comme toi. 

C’est Tehus de nos facultés qui nous l’end malheureux et méchans. 
No» chagrins, nos soucis, nos peines, nous viennent de nous. Le mal 
moral est incontestablement notre ouvrage , et le mal physique ne seroit 
rien «ans nos vices , qui nous -l’ont rendu sensible. N’est-ce pas pour 
nous conserver que la nature nous fait sentir nos besoins ? La douleur 
du corps n’est-elle pas un signe que la machine se dérange , et un aver- 
iiissment d’y pourvoir? La mort.... Les mécbans n’empoisonnent-ils 
pas leur vie et la nôtre? Qui est-ce .qui voudroit toujours vivre? La 
mort est le rçmède aux maux que vous vous faites ; la nature a voulu 
que vous ne souffrissiez pas toujours. Combien l’homme vivant dans la 
simplicité pimitive est sujet à peu de maux ! il vit presque sans mala- 
dies ainsi sans passions , et ne prévoit ni ne sent la mort ; quand 
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il la sent, ses misères la lui rendent désirable : dès lors elle n’eslflu^ 
un mal pour lui. Si nous nous contentions d^être ce qut0 nouBSomptes, 
nous n’aurions point à déplorer notre sort; mais pour che^^ un 
bien-être imaginaire , nous nous donnons beaucoup de maux réels., Qui 
ne sait pas supporter un peu de scuifrance doit s’attendre à beaucoup 
souffrir. Quand on a gâté sa constitution par une vie déréglée , on veut 
la rétablir par dès remèdes; ai^ mal qu’on sent on ajoute celui qu’on 
craint; la prévoyance de la mort la rend horrible et Taccélère; plus 
on la veut fuir, plus on la sent; et l’on meurt de frayeur durant 
toute sa vie , en murmurant contre la nature , des maux qu’on s’est 
faits en l’offensant. 

Homme , ne cherche plus l’auteur du mal ; cet auteur , c'est toi- 
même. 11 n’existe point d’autre mal que celui que tu fais ou que tu 
souffres , et l’un et l’autre vient de toi. Le mal général ne peut être que 
dans le désordre , et je vois dans le système du monde un ordre qui 
ne se dément point. Le mal particulier n’est que dans le sentiment de 
l’être qui souffre ; et ce sentiment Thomine ne l’a pas reçu de la na- 
ture , il se l’est donné. La douleur a peu de* prise sur quiconque , ayant 
peu réfléchi , n’a ni souvenir ni prévoyance. Otez nos funestes pro- 
grès,- ôtez nwS erreurs et nos vices, ôtez l’ouvrage de l’homme et tout 
est bien. 

Où tout est bien rien n’est injuste. La justice est inséparable de la 
bonté ; or la bonté est l’effet nécessaire d’une puissance sans borne , et 
de l’amour de soi , essentiel à tout être qui se sent. Celui qui pept 
tout étend , pour ainsi dire , son existence avec celle des êtres. Produire 
et conserver sont l’acte perpétuel de la puissance ; elle n’agit point 
sur ce qui n’est pas; Dieu, n’est pas le dieu des morts, il ne pourroit 
être destructeur et méchant sans se nuire. Celui qui peut tout ne peut 
vouloir que ce qui est bien*. Donc’ l’Être souverainement bon, parce 
qu’il est souverainement puissant, doit être aussi souverainement juste , 
autrement il se contrediroit lui-même, car l’amour de l’ordre qui le 
produit s’appelle bontés et l’amour de l’ordre qui le conserve s’appelle 
justice. . 

Dieu , dit-on , ne doit rien à ses créatures. Je crois qu’il leur doit 
tout ce qu’il leur promit en leur donnant l’être. Or c’est leur promettre 
un bien que de leur en donner Tidée et ue leur en faire sentir le Jsesoin. 
Plus je rentre en moi , plus je me consulte , et plus je lis ces mots écrits 
dans mon âme : Sois juste et tu seras heureux. 11 n’en est rien pourtant, 
à considérer l’état présent des choses ; le méchant prospère , et le juste 
reste opprimé. Voyez aussi quelle indignation s’allume en nous quand 
cette attente est frustrée \ la conscience s’élève et murmure contre son 
auteur; elle lui crie en gémissant : « Tu m’as trompé! » 

Je t’ai trompé, téméraire! et qui te l’a dit? Ton âme est-elle anéan- 

“1. Quand les anciens appeloiont çptimus maximus \b Dieu suprême, Us 
disoient très-vrai *. mais en dùant r^aximut optimus, ils auroleni parlé pios 
exactement , puisque sa bonté vient de sa puissance ; il est bon parce qu u 
est grand. 

UOÜSSEAÜ ir 5 
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0 Brutusî 6 mon fihl ne souille point ta noble 
viè ^^®i!6iiii»aat; ne laisse point ton espoir et ta gloire avec ton corps 
atïar chàanps de PMlipfpes. Pourquoi dis-tu : Za venu n*est rien , quand 
t« vas fouir du prix de la tienne! Tu vas mourir, penses-tu : non, tu 
vas vme , et c’est alors que je tiendrai tout ce que je t’ai promis. ' 

On diroit , aux murmures des impatiens mortels , que Dieu leur doit 
la récompense avant le mérite , et qu’il est obligé de payer leur vertu 
^avance. Oh î soyons bons premièrement, et puis nous serons heureux. 
liTexigeons pas le prix avant la victoire, ni le salaire avant le travail. 
Ce n’est point dans la lice, disoit Plutarque’, que les vainqueurs de 
nos jeux sacrés sont couronnés , c’est après qu’ils l’ont parcourue. 

Si l’âme est immatérielle , elle peut survivre au corps ; et si elle lui 
survit, la Providence ^est justifiée. Quand je n’aurois d’autre preuve de 
ttmmatériailité de Tâme que le triomphe du méchant et l'oppression du 
jjuite en ce monde , cela seul m’empêcheroit d’en douter. Une si cho- 
qbantô dilsonance dans l’harmonie universelle me feroit chercher à la 
rfeoudre. Je me dirais : a Tout ne finit pas pour nous avec la vie . tout 
rentre dans l’ordre à la mort. * J’aurois, à la vérité, l’embarras de me 
demander où est l’homme, quand tout ce qu’il avoit de sensible est 
détruit. Cette question n’est plus une difficulté pour moi , sitôt que j’ai 
Inconnu deux substances. Il est très-simple que , durant ma vie corpo- 
relle, n’apercevant rien que par mes sens, ce qui ne leur est point 
(waumis m’échappe. Quand runioii du corps et de l’âme est romptie , je 
conçois que l’un peut se dissoudre et l’autre se conserver. Pourquoi la 
destruction de l’un entraîne roit-elle la destruction de l’kutre? Au çon- 
traire , étant de natures si différentes , ils étoient , par leur union , dans 
un état violent; et quand celte union cesse, ils rentrent tous deux dans 
leur état naturel : la substance active et vivante regagne toute la force 
qu’elle employoit à mouvoir la substance passive et morte. Hélas! je le 
sens trop par mes vices , l’homme ne vit qu’à moitié durant sa vie , et la 
vie de Tâme ne commence qu’à la mort du corps. 

Mais quelle est cette vie? et Tâme est-elle immortelle par sa nature? 
Je l’ignore. Mon entendement borné ne conçoit rien sans bornes; tout 
ce qu’on appelle infini m’échappe. Que puis-je nier, affirmer? quels rai- 
sonneœens puis-je fai-e sur ce que je ne puis concevoir? Je crois que 
Pâme survit au corps assez pour le maintien de l’ordre ; qui sait si c’est 
tssez pour durer toujours? Toutefois je conçois comment le corps s’use 
et se détruit par la division des parties : mais je ne puis concevoir une 
é»éstruction pareille de l’être pensant; et n’imaginant point comment il 
mourir, je présume qu’il ne meurt pas. Puisque celte présomption 
iMe console et n’a rien de déraisonnable, pourquoi craindrois-ie de 
m’y livrer? 

Je Sens mon âme, je la coimois par le sentiment et par la pensée; je 
sais qu’elle est, sans savoir quelle est son essence; je ne puis raisonner 
sur des idées que je nai pas. Ce que je sais bien , c’est que l’identité du 
moi ne se proionge que par la mémoire , et que , pour être le même en 

-1. Traité, On ne peut vivre heureux selon Épicure^ § 50. 
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efl«t , il feut que |e m eotiVieuBle d^etdr je m saufoie m 
pekr , après me mort , ce que f e! été éuraut m vie , que je ne me làp- 
pelle aussi ce que j*ai senti, par Conséquent ce «pe j’ai fait, et je ne 
doute point que ce souvenir ne fasse un jour la félicité des Jbons ét le 
tourment des méchans. Ici-bas, mille passions ardentes absorbent le 
sentiment interne et donnent le change aux remords. Les humiliations , 
les disgrâces qu’attire l’exercice des vertus, empêchent d’en sentir tous 
les charmes. Mais quand , délivrés des illusions que nous font le corps 
et les sens, nous jouirons de la contemplation de l’Être suprême et des 
vérités éternelles dont il est la source, quand la beauté de l’ordre frap- 
pera toutes les puissances de notre âme, et que nous serons unique- 
ment occupés à comparer ce que nous avons fait avec ce que nous 
avons dû faire , c’est alors que la voix de la conscience reprendra sa 
force et son empire c’est alors que la volupté pure qui naît du con- 
tentement de soi-même, et le regret amer de s’être avili, distingueront 
par des sentimens inépuisables le sort que chacun se sera préparé. Ne 
me demandez point, 6 mon bon ami, s’il y aura d’autres sources de 
bonheur et de peines; je l'ignore; et c’est assez de celle que j’im^lpne 
pour me consoler de cette vie , et m’en faire espérer une autre. Je ne 
dis point que les bons seront récompensés ; car quel autre bien peut 
attendre un être excellent que d’exister selon sa nature? mais je dis 
qu’ils seront heureux, parce que leur auteur , l'auteur de toute justice, 
les ayant faits sensibles, ne les a pas faits pour souffrir; et que, n’ayant 
point abusé de leur liberté sur la terre , ils n’ont pas trompé leur des- 
tination par leur faute : ils ont souffert pourtant dans cette vie , ils 
seront donc dédommagés dans une autre. Ce sentiment est moins fondé 
sur le mérite de l’homme que sur la notion de bonté qui me semble 
inséparable de l’essence divine. Je ne fais que supposer les lois de 
l’ordre observées, et Dieu constant à lui-même*. 

Ne me demandez pas non plus si les tourmens des méchans seront 
éternels , et s’il est de la bonté de l’auteur de leur être de les condam- 
ner à souffrir toujours; je l’ignore encore , et n’aî point la vaine curio- 
sité d’éclaicir des questions inutiles. Que m’importe ce que deviendront 
les méchans? Je prends peu d’intérêt à leur sort: Toutefois j’ai peine à 
croire qu’ils soient condamnés à des tourmens sans fin. Si Ih suprême 
Justice se venge, elle se venge dès cette vie. Vous et vos erreurs, ô 
nations! êtes ses ministres. Elle emploie les maux que vous vous faites 
à punir les crimes qui les ont attirés. C’est dans vos cœurs insatiablee, 
rongés d’envie, d’avarice et d’ambition, qu’au sein de vos fausses 
prospérités les passions vengeresses punissent vos forfaits. Qu’est-il 
besoin d’aller chercher l’enfer dans l’autre vie? il est dès celle-ci dans 
le cœur des méchans. 

Où finissent nos besoins périssables , où cessent nos désirs insensés , 

4. «Non pas pour nous, non pas pour nous, Seigneur; 

Mais pour ton nom, majls pour ton propre honneur, 

O Dieul ftds-nons revivre! » 

(Ps. 
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aussi nos passions et nos erimes. De qaelk perversité de 
purs esprits seroient<ils susceptibles? K'ayant besoin de rien, pourquoi 
seroient-üs méchans? Si, destitués de nos sens grossiers, tout leur 
bonheur est dans la contemplation des êtres , ils ne sauroient vouloir 
que le bien; et quiconque cesse d’être méchant peut-il être à jamais 
misérable? Voilà ce que j’ai du penchant à croire, sans prendre peine à 
me décider là-dessus. O Être clément et bon ! quels que soient tes dé- 
.çfOts, je les adore : si tu punis éternellement les méchans, j’anéantis 
tua foibie raison devant ta justice; mais si les remords de ces infortu- 
nés doivent s’éteindre avec le temps , si leurs maux doivent finir , et si 
la même paix nous attend tous également un jour, je t’en loue. Le 
méchant n’est-il pas mon frère ? Combien de fois j’ai été tenté de lui 
l^ssembler ! Que , délivré de sa misère , il perde aussi la malignité qui 
l’accompagne ; qu’il soit heureux ainsi que moi : loin d’exciter ma ja- 
lousie , son bonheur ne fera qu’ajouter au mien. 

C’est ainsi que, contemplant Dieu dans ses œuvres, et l’étudiant par 
ceux de ses attributs qu’il m’importoit de connoître , je suis parvenu à 
étendre et augmenter par de*gré l’idee, d’abord imparfaite et bornée, 
que je me faisois de cet être immense. Mais si cette idée est devenue 


plus noble et plus grande , elle est aussi moins proportionnée à la raison 
humaine. A mesure que j’approche en esprit de l’éternelle lumière, son 
éclat m’éblouit, me trouble, et je suis forcé d’abandonner toutes les 
itotious terrestres qui m’aidoient à l’imaginer. Dieu n’est plus corporel 
et sensible; la suprême Intelligence qui régit le monde n’est plus le 
monde même : j’élève et fatigue en vain mon esprit à concevoir son 
essence inconcevable. Quand je pense que c’est elle qui donne la vie et 
l’activité à la substance vivante et active qui régit les corps animés; 
quand j’entends dire que mon âme est spirituelle et que Dieu est un 
esprit , je m’indigne contre cet avilissement de l’essencp divine ; comme 
SI Dieu et mon âme étaient de même nature I comme si Dieu n’étoit pas 
le seul être absolu, le seul vraiment actif, sentant, pensant, voulant 
par lui-même , et duquel nous tenons lap^ensée , le sentiment , l'activité , 
la volonté, la liberté, l’être! Nous ne sommes libres que parce au’il 
veut que nous le soyons, et sa substance inexplicable est à nos âmes 
ce que nos âmes sont à nos corps. S’il a créé la matière , les corps les 
esprits^ le monde, je n’cn sais rien. L’idée de création me confond 
et, passe ma portée ; je la crois autant que je la puis concevoir : mais 
je sais quil a formé l’uuivers et tout ce qui existe, qu’il a tout fait 
tout ordonné Dieu est éternel, sans doute; mais mon esprit peut-à 
embrasser lidée de 1 éternité? Pourquoi me payer de mots sans idée? 
Ce que je conçois^ c’est qu’il est avant les choses, qu’il sera tant 
qu elles su^isteront, et qu’il seroit même au delà, si tout devoit finir 

l'existence à d’autre.s 

etros, cela n est qu obscur et incompréhensible; mais que l’être et le 
néant se convertissent d’eux-mêmes l’un dans l’autre , c’est une contra- 
diction paipsblo , c est une claire absurdité. 

Dieu est intelügent: mais comment l’est-il? L’homme est intellieent 
quand 11 raisonne, et la suprême Intelligence n'a pas besoin d" raifon- 
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nor ; il n’y a pour elle ni prémissas tn cdnaéqn^es, il n’y a pi^Wème 
de proposition; elle est purement intuitive, elle voit également tout oe 
qui est et tout ce, qui peut être, toutes les vérités ne sont pour elle 
qu’une seule idée, comme tous les lieux un seul point, et tous les 
temps un seul moment. La puissance humaine agit par des moyens^ la 
puissance divine agit par elle-même. Dieu peut parce qu’il veut; sa 
volonté fait son pouvoir. Dieu est bon ; rien n’est plus manifeste ; niais 
la bonté de l’homme est l’amour de ses semblables ; et la bonté de 
Dieu est l’amour de l’ordre; car c’est par l’ordre qu’il maintient ce qui 
existe, et lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste; j’en suie con- 
vaincu, et c’est une suite de sa bonté; l’injustice des hommes eetleur 
oeuvre et non pas la sienne v le désordre moral, qui dépose contre la 
Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux 
miens. Mais la justice de l’homme est de rendre à chacun ce qui lui ap- 
partient , et la justice de Dieu , de demander compte à chacun de ce 
qu’il lui a donné. 

Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont je n’ai 
nulle idée absolue, c’est par des conséquences forcées, c’est par le bon 
usage de ma raison; mais je les affirme sans les comprendre, et, dans 
le fond , c’est n’affirmer rien. J’ai beau me dire ; « Dieu est ainsi , » je le 
sens, je me le prouve; je n’en conçois pas mieux comment Dieu peut 
être ainsi. 

Enfin, plus je m’efforce de contempler son essence infinie, moins je 
la conçois ; mais elle est , cela me suffit ; moins je la conçois , plus je 
l’adore. Je m’humilie, et lui dis : « Être des êtres, je suis parce que 
tu es ; c’est m’élever à ma source que de te méditer sans cesse. Le plus 
digne usage de ma raison est de s’anéantir devant toi : c’est mon ra- 
vissement d’esprit , c’est le charme de ma foiblesse , de me sentir accablé 
Je ta grandeur. » 

Après avoir ainsi , de l’impression des objets sensibles et du senti- 
ment intérieur qui me porte à juger des causes selon mes lumières 
naturelles , déduit les principales vérités qu’il m’importoit deconnoître , 
il me reste à chercher quelles maximes j’en dois tirer poux ma conduite, 
et quelles règles je dois me prescrire pour remplir ma destination sur 
la terre, selon l’intention de celui qui m’y a placé. En suivant toujours 
ma méthode , je ne tire point ces règles des principes d’une haute phi- 
losophie, mais je les trouve au fond de mon cœur écrites par la nature 
en caractères ineffaçables. Je n'ai qu’à me consulter sur ce que je veux 
faire : tout ce que je sens être bien est bien , tout cé que je sens être 
mal est mal ; le meilleur de tous les casuistes est la conscience; et ce 
n’est que quand on marchande avec elle qu’on a recours aux subtilités 
du raisonnement. Le premier de tous les soins est celui de soi-même : 
cependant combien de fois la voix intérieure nous dit qu’en faisant notre 
bien aux dépens d’autrui nous faisons mal! Nous croyons suivre rim- 
pulsion de la nature , et nous lui résistons ; en écoutant ce qu’elle dit à 
nos sens, nous méprisons ce qu’elle dit à nos cœurs : l’être actif obéit, 
l’être passif commande. La conscience est la voix de l’âme, les passions 
sont la voix du corps. Est-il étonnant que souvent ces dedx langajÿes se 
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ôt ^ors |«q^4 lîaut-il écouter? Trop souvent ^ raison p^xus 
trosape , et nous n’avcffiiA que trop acquis le droit de la récuser ; mais 
la conscience ne nous trompe jamais; elle est le vrai guide de l’homme ; 
elle eet A i’âme ce que l’instinct est au corps^ ; qui la suit obéit â la na- 
ture ,èt xm craint point de s’égarer- Ce point est important , poursuivit 
mon bienfaiteur , voyant que j’allois l’interrompre : souffrez que je 
mteéte un peu plus à Téclaicir. 

fimte la moralité de nos actions est dans le jugement que nous en 
partons nous-mêmes. S’il est vrai que le bien soit bien , il doit Têtre au 
fond de nos cœurs comme dans nos œuvres; et le premier prix de la 
iuitlce est de sentir qu’on la pratique. Si la bonté morale est conforme 
à notre nature , l’homme ne sauroit être jsain d’esprit ni bien constitué 
qu’autant qu’il est bon. Si elle ne l’est pas, et que l’homme soit méchant 
naturellement ^ il ne peut cesser de l’être sans se corrompre et la bonté 
n^est en lui qu’un vice contre nature. Fait pour nuire à ses semblables , 
comme le loup pour égorger sa proie , un homme humain seroit un 
animal aussi dépravé qu’un loup pitoyable; et la vertu seule nous lais- 
serbit des remords. .* 

Rentrons en nous-mêmes , Ô mon jeune ami ! examinons , tout intérêt 
personnel à pari , à quoi nos penchans nous portent. Quel spectacle 
nous flatte le plus , celui des tourmens ou du bonheur d’autrui? Qu'est- 
ce oui nu is est le plus doux à faire , et nous laisse une impression plus 
^réa' le après l’avoir fait, d’un acte Ue bienfaisance ou d’un acte de 
itiécliunceté? Pour qui vous intéressez-vous sur vos théâtres? Est-ce 

4 . ta philosophie moderne, qui n’admet que ce qu’elle explique, n’a garde 
d’sidnic'Ure celte obscure faculté appelée instinct, qui parolt guider, sans au* 
çune connoissance acquise, les animaux vers quelque fin. L’instinct, selon 
Tun de nos plus sages philosophes, n’est qu’une habitude privée de réflexion, 
mais acquise en réfléchissant; et, de la manière dont il explique ce progrès, 
on doit conclure que les enfans réfléchissent plus que les hommes; paradoxe 
assez étrange pour valoir la peine d’être examiné. Sans entrer ici dans celte 
disouBsloQ, je demande quel nom je dois donner à l’ardeur avec laquelle mon 
chien fait la guerre aux taupes qu'il ne mange point, à la patience avec laquelle 
il les ^elte quelquefois des heures entières, -et à l’habilelé avec laquelle il 
les saisit, les jette hors terre au moment qu’elles poussent, et les tue ensuite 
pour les laisser là, sans que jamais personne l’ait dressé à celle chasse, et lui 
ait ap|»is qu’il y avoit là des taupes. Je demande encore, et ceci est plus 
important, pourquoi, la première fois que j’ai menacé ce même chien, il s’est 
jeté le dos contre terre, les^pattes repliées, dans une altitude suppliante et la 
blua propre à me toucher; posture dans laquelle il se fût bien gardé de rester, 
St, sans me laisser fléchir, je l’eusse battu dans cet état. Quoi ! mon chien, 
tout petit encore, et ne faisant presque que de naître, avoiuil acquis déjà des 
idées morales? savoil-il ce que c’éloti que clémence et générosité? sur quelles 
lumières acquises espéroii-ii m’apaiser en s’abandonnant ainsi à ma discré- 
tion? Tous les chiens du monde font à peu près la même chose dans le même 
càs, et je ne dis rien ici que chacun ne puisse vérifier. Que les philosophes 
qui rejettent si dédaigneusement l’instinct, veuillent bien expliquer ce fait 
par le eeul jeu des sensations et des connoissances qu’elles nous font acqué- 
rir; Texplifueni d’une manière satisfaisante pour tout homme sensé- 
alors je » aurai plus rien à dire, et je ne parlerai plus d’instinct. ' 
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aux forCaits <iu« vous prenez plaisir? est-ce à kufs auteurs punis que 
vous donnez des larmes? Tout nous est indifférent, dîsent-üs, kers 
notre intérêt : et , tout au contraire , les douoeurs de l’amitié , de l’ku- 
manité, nous consolent dans nos peines; et, même dans nos plaisirs, 
nous serions trop seuls, trop misérables, si nous n’avions avesc qui les 
partager. S’il n’y a rien de moral dans le cœur de l’homme, d’où lai 
viennent donc ces transports d’admiration pour les actions héroïques, 
ces ravissemens d’amour pour les grandes âmes? Cet enthousiasme de 
la vertu , quel rapport a-t-il avec notre intérêt privé ? Pourquoi vou- 
drois-je être Caton qui déchire ses entrailles, plutôt que César triom- 
phant ? Otez de nos cœurs cet amour du beau , vous ôtez tout le charme 
de la vie. Celui dont les viles passions ont étouffé dans son âme droite 
cessentimens délicieux; celui qui, à force de se concentrer au dedans 
de lui , vient à bout de n’aimer que lui -même , n’a plus de transports, 
son cœur r^lacé ne palpite plus de joie, un doux attendrissement n’hu- 
mecte jamais ses yeux, il ne jouit plus de rien; le malheureux ne sent 
plus, ne vit plus , il est déjà mort. 

Mais , quel que soit le nombre des méchans sur la terre, il est peu de 
ces âmes cadavéreuses devenues insensibles, hors leur intérêt, à tout 
ce qui est juste et bon. L’iniquité ne plaît qu’autant qu’on en profite; 
dans tout le reste on veut que l’innocent soit protégé. Voit- on dans 
une rue ou sur un chemin quelque acte de violence et d’injustice; à 
l’instant un mouvement de colère et d'indignation s’élève au fond du 
cœur, et nous porte à prendre la défense de l’opprimé : mais un devoir 
plus puissant nous retient, et les lois nous ôtent le droit de protéger 
l’innocence. Au contraire, si quelque acte de clémence ou de généro- 
sité frappe nos yeux, quelle admiration, quel amour il nous inspire! 
Qui est-ce qui ne se dit pas : « J’en voudrois avoir fait autant? » Il nous 
importe sûrement fort peu qu’un homme ait été méchant ou juste il y 
a deux mille ans; et cependant le même intérêt nous affecte dans l’his- 
toire ancienne, que si tout cela s’étoit passé de nos jours. Que me font 
à moi les crimes de Catilina?, ai je peur d’être sa victime? Pourquoi 
doue ai-je de lui la même horreur que s’il éloit mon contemporain ? 
Nous ne haïssons pas seulement les méchans parce qu'ils nous nuisent, 
mais parce qu’ils sont méchans. Non-seulement nous voulons être heu- 
reux, nous voulons aussi le bonheur d’autrui, et quand ce bonheur ne 
coûte rien au nôtre , il l’augmente. Enfin l’on a, malgré soi, pitié des 
infortunés ; quand on est témoin de leur mal , on en souffre. Les plus 
pervers ne sauroieiit perdre tout à fait ce penchant; souvent il le» met 
en contradiction avec eux-mêmes. Le voleur qui dépouille les passans 
couvre encore la nudité du pauvre, et le plus féroce assassin soutient 
un homme tombant en défaillance. 

On parle du cri des remords , qui punit en secret les crimes cachés e^t 
les met si souvent en évidence. Hélas! qui de nous n’entendit jamais 
cette importune voix? On parle par expérience ; et l’on voudroit étouffer 
ce sentiment tyrannique qui nous donne tant de tourment. Obéissons ^ 
la nature, nous connoîtrons avec quelle douceur elle règne, et quel 
charme on trouve, après l’avoir écoutée, à se rendre um bon témoi- 
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l^ge 4e soi. Le mécliant se craint et se fuit; il s'égaye en se jetant 
Itéré de lu^môme; il tourne autour de lui des yeux inquiets , et oherclte 
un ebjet qui l'amuse ; sans la satire amère , sans la raillerie insultante , 
il seroit teujours triste ; le ris moqueur est son seul plaisir. Au con- 
ti^ire , la sérénité du juste est intérieure ; son ris n'est point de mali- 
gmté, mais de joie : il en porte la source en lui-même; il est aussi gai 
seùl qu’au milieu d’un cercle; il ne tire pas son contentement de ceux 
qui rapprochent, il le leur communique. 

toutes les nations du monde, parcourez toutes les 
nwires; parmi tant de cultes inhumains et bizarres , parmi cette pro- 
digieuse diversité de mœurs et de caractères , vous trouverez partout 
les mêmes idees de justice et d’honnêteté, partout les mêmes principes 
de morale, partout les mêmes notions du bien et du mal. L’ancien pa- 
^nisme enfanta des diçux abominables . qu’on eût punis ici-bas comme 
S ‘ï''' n’offroient pour tableau du bonheur suprême que 

dW »?,f ^ vice, armi 

mn™i f vain du séjour éternel, l’instinct 

Si J?.n « cœurrfes humains. En célébrant les débauches 

fLl on admiroit la continence de Xénocrate; la chaste tucrèce 
P‘“‘vépide Romain sacrifioit à la Peur- il 
son père, et mouriit sans murmure de’ la 
ttMndf t. “'sérables divinités furent servies par les plus 

grands hommes. La sainte voix de la nature, plus forte nue celle^des 

cKcrîml'v'clXu^^bir ** -léguer dans le 

?rneTnrd"rr“ ^ 

toutes les nations, ils l’osent rejeter- et ?olrî 

du jugement des hommes ils vont oolatante uniformité 

exem^e obscur et crnu’il’eux s! .., 

J» nature étoient anéantis par la démivat^™ r I®* Ponohans de 
qu’il est des monsC re^èce ntTntes sitôt 

«septique Montaigne les tourmens qu’iÆdmif' 3-® 
cota du monde une contuZ «n!. P®’”' déterrer en un 

sert de donner aux plus suspecte vovaeëurâ'^’iw '^“® 

écrivains les plus célèbres ? iirs l autorité qu il refuse aux 

dés sur des »uses locales qërno’u s incertains et bizarres, fon- ' 
daction générale tirée du concours de tîw '*®'™'-''t-ils l'in- 
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de gerder sa foi ^ d*dtre ctémeoi , Meofaisani , généreux ; où Thomae de 
bien soit méprisable et le perfide honoré. 

Chacun , dii^on, concourt au bien public pour son intérêt. Mais d’dù 
vient donc que le juste y concourt à son préjudice? Qu'est-ce qu'aller 
à la mort pour son intérêt? Sans doute nul n'agit que pour son bien: 
mais s'il n’est un bien moral dont il faut tenir compte, on n'expliquera 
jamais par l'intérét propre que les actions des méchans : il est même à 
croire qu’on ne tentera point d’aller plus loin. Ce seroit une trop abomi- 
nable philosophie que celle où l'on seroit embarrassé des actions Ver- 
tueuses ; où l'on ne pourroit se tirer d’affaire qu’en leur con^ouvant des 
intentions basses et des motifs sans vertu; où l’on seroit forcé d'avilir 
Socrate et de calomnier Régulus. Si jamais de pareilles doctrines pou- 
voient germer parmi nous , la voix de la nature , ainsi que celle de la 
raison, s'élèveroient incessamment contre elles , et neéaisseroient jamais 
à un seul de leurs partisans l’excuse de l’être de bonne foi. 

Mon dessein n’est pas d’entrer ici dans des discussions métaphysiques 
qui passent ma portée et la vôtre , et qui , dans le fond , ne mènent à 
rien. Je vous ai déjà dit que je ne voulqis pas philosopher avec vous, 
mais vous aider à consulter votre cœur. Quand tous les philosophes du 
monde prouveroient que j’ai tort, si vous sentez que j’ai raison , je n’en 
veux pas davantage. 

Il ne faut pour cela que vous faire distinguer nos idées acquises de 
nos sentimens naturels : car nous sentons nécessairement avant de con- 
noître; et comme nous n’apprenons point à vouloir notre bien et à fuir 
notre mal, mais que nous tenons cette volonté de la nature, de même 
l’amour du bon et la haine du mauvais nous sont aussi naturels que 
l’amour de nous-mêmes. Les actes de la conscience nfe sont pas des ju- 
gemens , mais des sentimens ; quoique toutes nos idées nous viennent 
du dehors, les sentimens qui les apprécient sont au dedans de nous, et 
c’est par eux seuls que nous connoissons la convenance ou la disconve- 
nance qui existe entre nous et les choses que nous devons rechercher 
ou fuir. 

Exister, pour nous c’est sentir; notre sensibilité est incontestable- 
ment antérieure à notre intelligence, et nous avods eu des sentimens 
avant des idées’. Quelle que soit la cause de notre être, elle a pourvu 
à notre conservation en nous donnant des sentimens convenables à no- 
tre nature ; et l’on ne sauroit nier qu’au moins ceux-là ne soient innés. 
Ces sentimens, quant à l’individu, sont l’amour de soi, la crainte delà 
douleur, l’horreur de la mort, le désir du bien-être. Mais si, nomme 
on n’en, peut douter , l’homme est sociable par sa nature , ou du moins 

4 . A certains égards les idées sont des sentimens et les sentimens sont des 
idées. Les deux noms conviennent a toute perception qui nous occupe et de 
son objet, et de nous-mêmes qiu en sommes affectés : il n’y a que Tordre de 
cette affection qui détermine le nom qui lui convient. Lorsque, premièrement 
occupés de Tobjel, nous ne pensons à nous que par réflexion, c’est une idée ; 
au contraire , quand l’impression reçue excite notre première attention , cl 
que nous ne pensons que par réflexion à l’objet qui la cause ^ c’est nn senti- 
ment. 



tmy&. 


m 


fait pour le devenir , il ne peut Têtre que par d’autres seatimeus innés ^ 
relatifs à son espèce; car, à ne considérer que le besoin physique, il 
doit certainement disperser les hommes au lieu de les approcher. Or 
du système moral formé par ce double rapport à soi-jnéme et à ses 
sQsnblables que nait Timpulsion de la conscience. Gonnoitre le bien , ce 
tt>st pas Taimer : Tliomme n’en a pas la connoissance innée ; mais sitôt 
que se raison le lui fait connoitre , sa conscience le porte à Taimer ; c’est 
ce sentiment qui est inné. 

le .né crois donc pas, mon ami, qu’il soit impossible d’expliquer par 
des .conséquences de notre nature le principe immédiat de la con> 
sc|énce , indépendant de la raison même. Et quand cela seroit irnpossi- 
hlèî^ encore ne seroit-il pas nécessaire : car, puisque ceux qui nient ce 
principe admis et reconnu par tout le genre Immain ne prouvent point 
qù*il n’existe pas, «mais contentent de l’affirmer; quand nous al'lir- 
mons qu’il existe, nous sommes tout aussi bien fondés qu’eux , et nous 
avons de plus le témoignage intérieur , et la voix de la conscience qui 
dépose pour elle-même. Si les premières lueurs du jugement nous 
éblouissent et confondent d’abord les objets à nos regards , attendons 
((ue nos foîbles yeux se rouvre'nt, se raffermissent; et bientôt nous re- 
verrons ces mêmes objets aux lumières de la raison , tels que nous les 
raontroit d’abord la nature : ou plutôt soyons \pliis sim] )les et moins 
vains; bornons-nous aux premiers sentimens que nous tiouvons en 
nous-mêmes, puisque c’est toujours à eux que rétpde nous ramène 
quand elle ne nous a point égarés. 

Conscience! conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix- 


guide assuré d’un être ignorant et borné, mais intelligent et libre; 
juge infaillible du bien et du mal , qui rends l’bomme semblable à Diruî 
c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions; 
sans toi je ne sens rien en moi qui m’élève au-dessus des bêtes, que le 
triste privilège de m’égarer d’erreurs eu erreurs à l’aide d’un entende- 
ment sans règle et d’une raison sans principe. 

ôrâceauciel, nous voilà délivrés de tout cet effrayant appareil de 
philosophie : nous pouvons être hommes sans être savans; dispenses do 
consumer notre vié à l’étude de la morale, nous avons à moindres frais 
un guide plus assuré dans ce dédale immense des opinions humaines 
Mais ce n est pas assez que ce guide existe , il faut savoir le reconnoître 
et le suivre. S’il parle à tous les cœurs, pourquoi donc y en a-t-il si 
peu qui i’eutendent? Eh ! c’est qu’il nous pa^le la langue de la nature 
que tout nous fait oublier. La conscience est timide, elle aime la re- 
traite et la paix; le monde et le bruit l’épouvantent : les préjugés dont 
on la fait naître sont ses plus cruels ennemis; elle fuit ou se lait de- 
vant eux ; leur voix bruyante étouffe la si^ne et l’empêche de se faire 
entendre ; U fanatisme ose la contrefaire et dicter le crime en son 
nmti. Elle se rebute enfin à force d’être éconduite; elle ne nous parle 
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leur poison sur mes premières méditations , me les rendirent insn®^ 
portaplèsl Mou cœur aride ne donnoit qu’un zèU languissant ét 
à l’amour de la vérité. Je me disois : « Pourquoi me tourmenter % cher- 
cher ce qui n’est pas? Le bien moral n’est qu’une chimère ; il n’y a rien 
de bon que les plaisirs d^s sens. » ph! quand on a une fois perdu ie godt 
des plaisirs de l’âme, qu’il eî>t dft/icile de le reprendre! pu’il est plus 
difficile encore de le prendre quand on ne Pa jamais eu! S’il existdit 
un homme assez misérable pour n’avoir rien fait en toute sa vie dont 
le souvenir le rendît content de lui-même et bien aise d’avoir vécu, cet 
homme seroit incapable de jamais se connoître; et, faute de sentir 
quelle bonté convient à sa nature , il resteroit méchant par force et serait 
éternellement malheureux. Mais croyez- vous qu’il y ait sur la térre en- 
tière un seul homme assez dépravé pour n’avoir jamais livré son cœur à 
la tentation de bien faire? Cette tentation est si naturelle et si douce, 
qu’il est impossible de lui résister toujours ; et le souvenir du plaisir 
qu’elle a produit une fois suffit pour U rappeler sans cesse. Malheureu- 
sement elle est d’abord pénible à satisfaire ; on a mille raisons pour se 
refuser au penchant de son cœur; la faqsse prudence le resserre dans 
les bornes du moi humain : il faut mille' efidrts de courage pour oser 
les franchir. Se plaire à bien faire est le prix d’avoir bien fait, et ce 
prix ne s’obtient qu’après l’avoir mérité. Rien n’est plus aimable que 
la vertu; mais en faut jouir pour la trouver telle. Quand on la veut 
embrasser, semblable au Protée de la fable, elle prend d'abord mille 
formes effrayantes , et ne se montre enfin sous la sienne qu’à ceux qui 
n’ont point lâché prise. 

Combattu sans cesse par mes sentimens naturels qui parloient pour 
l’intérêt commun , et par ma raisen qui rapportoit tout à moi , j’aurois 
flotté toute ma vie dans cette continuelle alternative, faisant le mal, 
aimant le bien, et toujours contraire à moi-même, si de nouvelles lu- 
mières n’eussent éclaire mon cœur si la vérité , qui fixa mes opinions , 
n’eût encore assuré ma conduite et ne m’eût mis d’accord avec moi. 
On a beau vouloir établir la vertu par la raison seule, quelle solide 
base peut-on lui donner? La "vertu, disent-ils, est l’amour de l’ordre. 
Mais cet amour peut-il donc et doit-il l’emporter en moi sur celui de 
mon bien-être? Qu’ils me donnent une raison claire et suffisante pour 
le préférer. Dans le fond leur prétendu principe est un pur jeu de mots; 
car je dis aussi, moi, que le vice est l’amour de l’ordre, pris dans un 
sens différent. Il y a quelque ordre moral partout où il .y a sentiment 
et, intelligence. La différence est que le bon s’ordonne par rapport au 
tout , et que le méchant ordonne le tout par rapport à lui. Celui-ci se 
fait le centre de toutes choses; l’autre mesure son rayon et se tient à la 
circonférence. Alors il est ordonné par rapport au centre commun, qui 
est Dieu , et par rapport à tous les cercles concentriques , qui sont les 
créatures. Si la Divinité n’est pas , il n’y a que le méchant qui rai- 
sonne , le bon n’est qu’un insensé. 

O mon enfant ! puissiezrvèus seÀMriin jour de quel poids on est sou- 
lagé , quand , après avoir é^uisi ka vanifà des opinion^ humaines et 
goûté l’amertume des passions, on Xtovî^ enfin si près, de soi la route 
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de lift «egesse , le prix des travaux de cette vie , et la source du boiüieur 
dont on a désespéré l Tous les devoirs de la loi naturelle , presque ena- 
eés de mon coeur par l’injustice des hommes , s’y retracend au nom de 
l*éit«melle justice qui me les impose et qui me les voit remplir. Je ne 
sens plus en moi que l’ouvrage et l’instrument du grand Être qui veut 
le bien, qui le fait, qui fera le mien par le concours de mes volontés 
aux siennes et par le bon usage de ma liberté : j’acquiesce à l’ordre 
qr^l établit, sdr de jouir moi-même un jour de^cet ordre et d y trou- 
ver ma félicité; car quelle félicité plus douce que de se sentir ordonné 
dans un système où tout est bien? En proie à la douleur , je la sup- 
porte avec patience, en songeant qu’elle est passagère et qu’elle vient 
d’un corps qui n’est point à moi. Si je fais une bonne action sans té- 
ipoln, je sais qu’elle est vue, et je prends acte pour l’autre vie de ma 
conduite en celk-ci. En souffrant une injustice, je me dis : «l’Être 
juste qui régit tout saura bien m’en dédommager; » les besoins de mon 
corps , les misères de ma vie , me rendent l’idée de la mort plus sup- 
portable : ce seront autant de liens de moins à rompre quand il faudra 
tout quitter. ,• 

Pourquoi mon âme est-elle soumise à mes sens et enchaînée à ce 
corps qui l’asservit et la gêne? Je n’en sais rien : suis-je entré dans les 
décrets de Dieu? Mais je puis, sans témérité, foîmer de modestes con- 
jectures. Je me dis : « Si l’esprit de l’homme fût resté libre et pur, quel 
mérite auroit-il d’aimer et suivre l’ordre qu’il verroit établi et qu’il 
n’auroit nul intérêt à troubler? » Il seroit heureux , il est vrai ; mais il 
manqueroit à son bonheur le degré le plus sublime , la gloire de la 
vertu et le bon témoignage de soi ; il ne seroit que comme les anges; et 
sans doute l’homme vertueux sera plus qu’eux. Unie à un corps mortel 
par des liens non moins puissans qu’incompréhensibles , le soin de la 
conservation de ce corps excite l’âme à rapporter tout à lui , et lui 
donne un intérêt contraire à l’ordre général , quelle est pourtant capa- 
ble de voir et d’aimer; c’est alors que le bon usage de sa liberté de- 
vient à la fois le mérite et la récompense, et qu’elle se prépare un hon- 
neur inaltérable en combattant ses passions terrestres et se maintenant 
dans sa première volonté. 

Que si , même dans l’état d’anaissement où nous sommes durant cette 
vie , tous nos premiers penchans sont légitimes , si tous nos vices nous 
viennent de nous, pourquoi nous plaignons-nous d’être subjugués par 
eux? pourquoi reprochons-nous à l’auteur des choses les maux que nous 
nous faisons et les ennemis que nous armons contre nous-mêmes? Ah! 
ne gâtons point l’homme: il sera toujours bon sans peine, et toujours 
heureux sans remords. Les coupables qui se disent forcés au crime sont 
aussi menteurs que méchans : comment ne voient-ils point que la foi- 
blesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ; que leur première 
dépra-^tion vient de leur volonté; qu’à force de vouloir céder à leurs 
tentations, ils leur cèdent enfin malgré eux et les rendent irrésistibles! 
Sans doute il ne dépend plus d’eux de n’être pas méchans et foibles 
mais il dépendit d’eux de ne le pas devenir. Oh ! que nous resterions 
aisément maîtres de nous et de nos passions, même durant cette vie, 
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si , lors<|U6 nos h&bitudos n© sont poitit sQcore nc^uisf^B ^ loi^<|u6 âotfs 
esprit commence à 8*ouvrir^ nous savions Toccuper des objets qnUl doit 
connoître pour apprécier ceux qu*il ne connoU pas ; si nous voulions 
sincèrement nous éclairer, non pour briller aux yeux^des autres, mais 
pour être bons et sages selon notre nature , pour nous rendre heureux 
en pratiquant nos devoirs! Cette étude nous paroît ennuyeuse et péni- 
ble , parce que nous n’y songeons que déjà corrompus par le vice , déjà 
livrés à nos passions. Nous fixons nos jugemens et notre estime avant 
de connoître le bien et le mal ; et puis , rapportant tout à cette fausse 
mesure , nous ne donnons à rien sa juste valeur. 

Il est un âge où le cœur libre encore, mais ardent, inquiet, avide 
du bonheur qu’il ne connoît pas , le che'^che avec une curieuse incer- 
titude , et , trompé par les sens , se fixe enfin sur sa vaine image . ei 
croit le trouver où il n’est point. Ces illusions ont duté trop longtemps 
pour moi. Hélas! je les ai trop tard connues, et n’ai pu tout à fait 
les détruire : elles dureront autant que ce corps mortel qui les cause. 
Au moins elles ont beau me séduire, elles ne m’abusent plus; je les 
connois pour ce qu’elles sont; en les suivant je les méprise; loin d’y 
voir l’objet de mon bonheur, j’y vois son obstacle. J’aspire au moment 
où , délivré des entraves du corps , je serai moi sans contradiction ^ sans 
partage , et u’aurai besoin que de moi pour être heureux ; en attendant 
je le suis dès cette vie, parce que j’en compte pour peu tous les maux, 
que je la regarde comme presque étrangère à mon être , et que tout le 
vrai bien que jjen peux retirer dépend de moi. 

Pour m’élever d’avance, autant qu’il se peut, à cet état de bonheur, 
de force, et de liberté, je m’exerce aux sublimes contemplations. Je 
médite sur l’ordre de l’uaivers, non pour l’expliquer par de vains sys- 
tèmes , mais pour l’admirer sans cesse , pour adorer le sage auteur qui 
s’y fait sentir. Je converse avec lui, je pénètre toutes mes facultés de 
sa divine essence; je m’attendris à ses bienfaits, je le bénis de ses dons: 
mais je ne le prie pas. Que lui demanderois-je? qu’il changeât pour moi 
le cours des choses, qu’il fît des miracles en ma faveur? Moi qui dois 
aimer par-dessus tout l’ordre "établi par sa sagesse et maintenu par sa 
providence, voudrois je que cet ordre fût troublé pour moi? Non, ce 
vœu téméraire mériteroit d’être plutôt puni qu’exaucé. Je ne lui de- 
mande pas non plus le pouvoir de bien faire : pourquoi lui demander ce 
qu’il m’a donné? ne m’a-t-il pas donné la conscience pour aimer le 
bien , la raison pour le connoître , la liberté pour le choisir? Si je fais le 
mal, je n’ai ppint d’excuse; je le fais parce que je le veux^: lui deman- 
der de changer ma volonté, c’est lui demander ce qu’il me demande; 
c’est vouloir qu’il fasse mon œuvre et que j’en recueille le salaire ; n’ê- 
tre pas content de mon état , c’est ne vouloir plus être homme , c’est 
vouloir autre chose que ce qui est , c’est vouloir le désordre et le mal. 
Source de justice et de vérité , Dieu clément et bon! dans ma confiance 
en toi, le suprême vœu de mon cœur est que ta volonté soit faîte. En 
y joignant la mienne, je fais ce que tu fais , j’acquiesce à ta bonté; je 
crois partager d’avance la suprême félicité qui en est le prix. 

Dans la juste défiance de moi-iùôme , la seule chose que je Jui demande , 



ou plutôt qu« j’uttends ôo su justice, est de redresser mon erreur si je 
m’égare et «i oette erreur m’est dangereuse. l>our être de bonne foi }e ne 
me crois pas infaillible : mes opinions qui me semblent les plus vraies 
sont peut-être autant de mensonges ; car quel homme ne tient pas aux 
siennes? et combien d’hommes sont d’accord en tout? L’illusion qui 
m’abuse a beau me venir de moi, c’est lui seul qui m’en peut guérir. 
J’ai fait ce que j’ai pu pour atteindre à la vérité, mais sa source est trop 
élevée; quand les forces me manquent pour aller plus loin, de quoi 
puis-je être coupable? c’est à elle a s approcher. 

Lb bon prêtbe avqit parlé avec véhémence : il étoit ému , je l’étois 
aussi^ Je croyois entendre le divin Orphée chanter les premiers hymnes, 
et apprendre aux hommes le culte des dieux. Cependant je voyois des 
foules d’objections à lui faire : je n’en fis pas une, parce qu’elles étoieni 
n;iaias solides qu’embarrassantes, et que la persuasion étoit pour lui, A 
mesure qu’il me parloit «selon sa conscience , la mienne sembloit me 
contirmer ce qu’il in’avoit dit. 

Les sentimens que vous venez de m’exposer , lui dis-je , me paroissent 
plus nouveaux par ce que vqus avouez ignorer que par ce que vous 
dites croire. J’y vois, à peu dô chose près, le théisme ou la religion na- 
turelle , que les chrétiens affectent de confondre avec l’athéisme ou l’ir- 
réligion, qui est la doctrine directement opposée Majs dans l’état actuel 
de ma foi, j’ai plus à remonter qu’à descendre pour adopter vos opi- 
nions , et je trouve difficile de rester précisément au point oîr vous êtes , 
à moins d’être aussi sage que vous. Pour être au mojns aussi sincère je 
veux consulter avec moi. C’est le sentiment intérieur qui doit me con- 
duire à votre exemple ; et vous m’avez appris vous-même qu’après lui 
avoir longtemps imposé silence*, le rappeler n’est pas l’affaire d’un mo- 
ment. J'emporte vos discours dans mon cœur, il faut que je les médite. 
Si , après m’être bien consulté , j’en demeure aussi convaincu que vous , 
vous serez mon dernier apôtre, et je serai votre prosélyte jusqu’à 
la mort. Continuez cependant à m’irstruire , vous ne m’avez dit que la 
moitié de ce que je dois savoir. Parlez-moi de la révélation , des Écri- 
tures, de ces dogmes obscurs sur lesquels je vais errant dès mon en- 
fance , sans pouvoir ni les concevoir ni les croire , et sans savoir ni les 
admettre ni les rejeter. 

Oui, mon enfant, dit- il en m'embrassant, j’achèverai de vous dire ce 
que je pense ; je ne veux point vous ouvrir mon cœur à demi ; mais le 
désir que vous me témoignez étoit necessaire pour m’autoriser à n’avoir 
aucune réserve avec vous. Je ne' vous ai rien dit jusqu’ici que je ne 
crusse pouvoir vous être utile et dont je ne fusse intimement persuadé. 
L’examen qui me reste à faire est bien diflêrent; je n’y vois qu’embar- 
ras, mystère, obscurité; je n’y porte qu’incertitude et défiance. Je ne 
me détermine qu’en tremblant, et je vous dis plutôt mes doutes que 
mon avis. Si vos sentimens étoient plus stables , j’iiésiterois de vous ex- 
poser les miens ; mais , dans l’état où vous êtes , vous gagnerez à penser 
comme moi ». Au reste, ne donnez à mes discours que l’autorité de la 

4 Voitt, je crois, ce que le bpo vicaire pourroil dire à présent au public. 



LIVRE IV. 


87 

raison : j'ignore si je suis dans Tt^rreur. Il est difficile , quand on disofte 
de ne pas prendre qüOlqüefôis le ton affiiTinatil; mws souvenea^Vous 
qu'ici toutes mes affirmations ne sont que des raisons de douter. Cher- 
chez la vérité vous*-méme; pour moi, je ne vous promets que de la 
bonne foi. 

Vous ne voyez dans mon etposé que la religion naturelle : il est bien 
étrange qu'il en faille une autre. Par où connoîtrai-je cette nécessité? 
De quoi puis-je être coupable en servant Dieu selon les lumières quHl 
donne à mon esprit, et selon les sentimens qu’il inspire à mou cœur? 
Quelle pureté de morale , quel dogme utile à Thomme et honorable à 
son auteur puis-je tirer d’une doctrine positive, que je ne puisse tirer 
sans elle du bon usage de mes facultés? Montrez-moi ce qu'on peut 
ajouter , pour la gloire de Dieu , pour le bien de la société , et pour mon 
propre avantage, aux devoirs de la loi nalurèlle, et quelle vertu vous 
ferez naître d’un nouveau culte , qui ne soit pas une conséquence du 
mien. Les plus grandes idées de la Divinité nous viennent par la raison 
seule. Voyez le spectacle de la nature, écoutez la voix intérieure. Dieu 
n’a-t-iî pas tout dit à nos yeux, à notre censcience, à notre jugement? 
Qu’est-ce que les hommes nous diront de pfus? Leurs révélations ne font 
<|ue dégrader Dieu , en lui donnant les passions humaines. Loin d’éclair- 
cir les notion wlu grand Être, je vois que les dogmes particuliers les 
embrouillent; que loin de les ennoblir ils les avilissent; qu’aux mystères 
inconcevables qui l’environnent ils ajoutent des contradictions absurdes; 
(ju’ils rendent l’homme orgueilleux, intolérant, cruel; qu’au lieu d'éta- 
l)lir la pnix sur la terre, ils y portent le fer et le feu. Je me demande à 
(luoi bon tout cela sans savoir me répondre. Je n’y vois que les crimes 
(les honimes et les misères du genre humain. 

On me dit qu’il falloit une révélation pour apprendre aux homm'es la 
manière dont Dieu vouloit être servi; on assigne en preuve la diversité 
des cultes bizarres qu’ils ont institués , et l’on ne voit pas que cette di- 
versité même vient de la fantai.sie des révélations. Dès que les peuples 
se sont avises de faire parler Dieu , chacun i’a fait parler, à sa mode et 
lui a fait dire ce qu’il a voulu. Si l’on n’eût écouté que ce que Dieu dit 
au cœur de l’homme, ü n’y auroit jamais eu qu’une religion sut* la 
terre. 

Il falloit un culte uniforme; je le veux b^en ; mais ce point étoit-il 
donc SI important qu’il fallût tout l’appareil delà puissance divine pour 
rétablir? Ne confondons jioint le cérémonial de la religion avec la re- 
ligion. Le culte que Dieu demande est celui^du cœur; et celui-là , quand 
il est sincère , est toujours uniforme. C’est avoir une vanité bien folle 
de s’imaginer que Dieu prenne un si grand intérêt à la forme de l’habit 
du prêtre, à l’ordre des mots qu’il prononce , aux gestes qu'il fait à l’au- 
tel , et à toutes ses génuflexions. Eh ! mon ami , reste de toute ta hau- 
teur, tu seras toujours assez près de terre. Dieu veut être adoré en es- 
prit et en vérité : ce devoir est de toutes les religions , de tous les pays, 
de tous les hommes. Quant au culte extérieur , s’il doit être uniforme 
pour le bon ordre, c’est purement une affaire de polioe; il m fautpoint 
de révélation pour cela. 
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Vjte ne commençai pas par toutes ces réflexions. Entraîné par les préjugés 

l’éducatîdn et par ce dangereux amour-propre qui veut toujours por- 
let Thomme au-dessus de sa sphère, ne pouvant élever mes foiblescon- 
oéptîpns jusqu'au grand Être , je m’efforçois de le rabaisser jusqu’à moi. 
lérapprochoisles rapports infiniment éloignés qu’il a mis entre sa nature 
et la mienne. Je voulois des communications plus immédiates, des in- 
structions plus particulières; et, non content de faire Dieu semblable a 
l'homme, pour élre privilégié moi-même parmi mes semblables , je vou- 
lois des lumières surnaturelles; je voulois un culte exclusif; je voulois 
que Dieu m’eût dit ce qu’il n’avoit pas dit à d’autres , ou ce que d’au- 
tres n’auroient pas entendu comme moi. 

Hegardant le point où j’étois parvenu comme le point commun d’où 
partoient tous les croyans pour arriver à un culte plus éclairé , je ne 
trouvais dans les dogmes de la religion naturelle que les élémens de 
toute religion. Je coiisidérois cette diversité de sectes qui régnent sur 
la iMve et qui s’accusent mutuellement de mensonge et d’erreur; je de- 
mw|ô'îs , Quelle est la bonne? Chacun me répondoit : « C’est la mienne ; » 
cj^^n di&oit: «Moi seul et mes partisans pensons juste; tous les autres 
^t dans l’erreur.— Et comment satez-vous que votre secte est la bonne? 
— Parce que Dieu l’a dit — Et qui vous dit que Dieu l’a dit? — Mon 
pasteur, qui le sait bien. Mon pasteur me dit d^ainsi croire , et ainsi je 
crois; il m’assure que tous ceux qui disent autrement que hii mentent, 
et je ne les écoute pas. » 

Quoi 1 pensois-je , la vérité n’est-elle pas une ? et ce qui est vrai chez 
moi peut-il être faux chez vous? Si la méthode de celui qui suit la bonne 
route et celle de celui qui s’égare est la même , quel mérite ou quel 
tort a l’un de plus que l’autre? Leur choix est l’effet du hasard; le leur 
imputer est iniquité, c’est récompenser ou j^tinir pour être ^^^pstel 
ou dans tel pays. Oser dire que Dieu nous juge ainsi, c’est (Mtr^ger sa 
justice. 

Ou toutes les religions sont bonnes et agréables à Dieu, ou, s’il en 
est une qu’il prescrive aux hommes , et qu’il les punisse de méconnoître , 
il lui a donné des signes certains et manifestes pour être distinguée et 

1 . « Tous, dit un bon cl sage prôlrc, disent qu’ils la tiennent et la croient 
( cl tous usent de ce jargon 1, que non des hommes, ne d'aucune créature, 
ains de Dieu. 

«Mais à dire vrai, sans rien flatter ni déguiser, il n’en est rien; elles sont, 
quoi qu’on die, tenues par mains et moyens humains; lesmoin première- 
ment la manière que les religions ont été reçues au monde et sont encore 
tous les jours par les particuliers : la nation, le pays, le lieu, donne la reli- 
gion : Von est de celle que le lieu auquel on est né et élevé tient : nous 
sommes circoncis , baptisés , juifs , maliomélans , chrétiens , avant que nous 
sachions que nous sommes hommes : la religion n est pas de notre choix et 
élection; tesmoin, après, la vie elles mœurs si mal accordantes avec la reli- 
gion; lesmoin que par occasions humaines et bien légères, l’on va contre la 
teneur de sa religion.» (Charron, de la Sagesse, hv. II. chap. v. p. î8ô7, 
édit, de Bordeaux, 4001. ) - » 

Il y a grande apijarcnce que la sincère profession de foi du vertueux théo- 
logal de Condom n’eût pas été fort différente de celle du vicaire savoyard. 
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connue pour la seule vérits^le : ces sigiïes sont de tous leè temps et de 
tous les lieux f également sensibles à tous les hommes grands et petite 
savans et ignorans , Européens , Indiens , Africains , saui^ges«-<S’il éioit 
une religion sur la tefre hors de laquelle il n’y eût que peine étemelle , 
et qu’en quelque lieu du monde un seul mortel de bonne foi n’eût pas 
été frappé de son évidence^ le Dieu de cette religion serait le plus inique 
et le plus cruel des tyrans. 

Cherchons-nous donc sincèrement la vérité^ ne donnons rien au 
droit de la naissance et à l’autorité des pères et des pasteurs , mais rap- 
pelons à l’examen de la conscience et de la raison tout ce qu’ils nous 
ont appris dès notre enfance. Ils ont beau me crier : a Soumets ta raison^ » 
autant m’en peut dire celui qui me trompe : il me faut des raisops 
pour soumettre ma raison. 

Toute la théologie que je puis acquérir de moi-même par l’inspection 
de l’univers . et par le bon usage de mes facultés , se borne à ce que je 
vous ai ci-devant expliqué. Pour en savoir davantage, il faut recourir 
à des moyens extraordinaires. Ces moyens ne sauroient être l’autorité 
des hommes; car, nul homme ti’étant (P.une autre espèce que moi, 
tout ce qu’un homme connoît naturellement je puis aussi le connoître, 
et un autre homme peut se tromper aussi bien que moi ; quand je crois 
ce qu’il dit, ce n’est pas parce qu’il le dit, mais parce qu’il le prouve. 
Le témoignage des hommes n’est donc au fond que celui de ma raison 
même , et n’ajoute rien aux moyens naturels que Dieu m’a donnés de 
connoître la vérité. 


Apôtre de la vérité, qu’avez-vous donc à me dire dont je ne reste pas 
le juge ? Dieu lui-même a parlé : écoutez sa révélation. C’est autre chose. 
Dieu a parlé! Voilà certes un grand mot. Et à qui a-t-il parlé? U a 
parié aux hommes. Pourquoi donc n’en ai-je rien entendu? II a chargé 
d’autres hommes de vous rendre sa parole. J’entends : ce sont des hom- 
mes qui vont me dire ce que Dieu a dit. J’aimerois mieux avoir entendu 
Dieu lui-même; il ne lui en auroit pas coûté davantage, et j’aurois été 
à l’abri de la séduction. Il vojis en garantit en manifestant la mission 
de ses envoyés. Comment cela? Pai* des prodiges. Et où sont ces pro- 
diges? Dans les livres. Et qui a fait ces livres? Des hommes. Et qui a 
vu ces prodiges? Des hommes qui les attestent. Quoi! toujours des té- 
moignages humains! toujours des hommes qui me rapportent ce que 
d’autresliommes ont rapporté 1 que d’hommes entre Dieu et moi l Voyons 
toutefois, examinons, comparons, vérifions. Ohî si Dieu eût daigne me 
dispenser de tout ce travail, l’en aurois-je servi de moins bon cœur? 

Considérez , mon ami , dans quelle horrible discussion me voila en- 
caeé: de quelle immense érudition j’ai besoin pour remonter dans les 
plus hautes antiquités , pour examiner , peser , confronter ’ 

les révélations, les faits, tous les monumens de f"’ 
les pays du monde , pour en assigner les temps , les lieux , les , 

les SoLionst Quelle^stesse de critique m'est 
guerles pièces authentiques des pièces »“PP°*«®î P°“'' de 
Secüoni aux réponses, les traductions aux 
l’impartialité des témoins, de leur bon sens, de leurs lu v P 
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l’an n*a den supprimé, rien ajouté, rien transposé, changé, 
jH^^pour laver les contradictions qui restent; pour juger quel poids 
u^^Mr le silence des adversaires dans les faits sdlégués contre eux ; 
si êk aUégaUpns leur ont été connues ; s’ils en ont fait assez de cas 
pour daigner y répondre ; si les livres étoient assez communs pour que 
îoa ni^trçs leur parvinssent ; si nous avons été d’assez bonne foi pour 
donner cours aux leurs parmi nous, et pour y laisser leurs plus fortes 
objections telles qu’ils les avoient faites I 

Tous ces monumens reconnus pour incontestables , il faut passer en- 
suite aux preuves de la mission de leurs auteurs; il faut bien savoir les 
lois des sorts, les probabilités éventives, pour juger quelle prédiction 
ne peut s’accomplir sans miraclte; le génie des langues originales pour 
distinguer ce qui est prédiction dans ces langues , et ce qui n’est que 
figure oratoire ; quels faits sont dans l’ordre de la nature , et quels au- 
tres 'faits n’y sont pas; pour dire jusqu’à quel point un homme adroit 
peut fasciner les yeux des simples, peut étonner même les gens éclai- 
rés; oborcher de quelle espèce doit être un prodige, et quelle authen- 
ticité il doit avoir, non-seulement pour être cru, mais pour qu’on soit 
punissable d’en douter; comparer les preuves des vrais et des kux pro- 
diges, et trouver les règles sûres pour les discerner; dire enfin pourquoi 
Dieu choisit, pour attester sa parole, des moyens qui ont eux-mêmes 
si grand besoin d’attestation , comme s’il sc jouoit de la crédulité des 
hommes , et qu’il évitât à dessein les vrais moyens de les persuader. 

Supposons que la majesté divine daigne s’abaisser assez pour rendre 
un homme l’organe de ses volontés sacrées; est-il raisonnable, est-il 
juste d’exiger que tout le genre humain obéisse à la voix de ce ministre 
sans le lui faire connoître pour tel? Y a-t-il de l’équité à ne lui donner, 
pour toutes lettres de créance, que quelques signes particuliers faits 
devant peu de gens obscurs , et dont tout le reste des hommes ne saura 
jamais rien que par oui -dire? Par tous les pays du monde , si l’on tenoil 
pour vrais tous les prodiges que le peuple et les simples disent avoir 
vus, chaque secte seroit la bonne; il y auroit plus de prodiges que 
ifévénemens naturels; et le plus grand de tous les miracles seroit que 
là où il y a des fanatiques persécutés, il n’y edt point de miracles. 
C’est l’ordre inaltérable de la nature qui montre le mieux la sage main 
qui la régit; s’il arrivoit beaucoup d’exceptions , je ne sauroisplus qu’en 
penser; et, pour moi, je crois trop eu Dieu pour croire à tant de mi- 
racles si peu dignes de lui. 

Qü*un homme vienne nous tenir ce langage : a Mortels , je vous annonce 
la volonté du Très-Haut ; reconnoissez à ma voix celui qui m’envqie ; 
j’ordonne au soleil de changer sa course, aux étoiles de former un autre 
arrangement, aux montagnes de s’aplanir, aux flots de s’élever, à la 
terre de prendre un autre aspect. » A ces merveilles , qui. ne reconnoîtra 
pas à l’instant le maître de la nature ? Elle n’obéit point aux imposteurs ; 
leurs miracles se font dans des carrefours, dans des déserts, dans des 
chMëres; et c^est là qu’ils ont bon marché d’un petit nombre de spec- 
ééjk disposés à tout croire. Qui est-ce qui m’osera dire comken 
il fâut de témoins oculaires pour rendre un prodige digne de foi? Si 
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vos miracles, faits pour prouver votre doctrine, ont eu;c-jpêines besoii^ 
d’ètre prouvés, de quoi servent-ils? autani valoit nW point faire. 

Reste enfin l’examen le plus important dans la doctrine annoncée ; 
car, puisque ceux qui disent que Hieu fait ici-bas des miracles pré- 
tendent oue le diable les imite quelquefois , avec les prodiges les mieux 
attestés, nous ne sommes pas plus avancés qu’ auparavant; et puisque 
les magiciens de Pharaon osoient, en présence même de Moïse, faim 
les mêmes signes qu’il faisoit par l’ordre exprès de Dieu, pourquoi, 
dans son absence, n’eussent-ils pas. aux mêmes titres, prétendu la 
même autorité ? Ainsi doue , après avoir prouvé la doctrine par le mi- 
racle , il faut prouver le miracle par la doctrine ’ , de peur de prendie 
l’œuvre du démon pour Tœuvre de Dieu. Que pensez-vous dé ce 
dialléle»? 

Cette doctrine , venant de Dieu , doit porter le sacré caractère de la 
Divinité; non-seulement elle doit nous éclaircir les idées confuses que 
le raisonneip^ent en trace dans notre esprit , mais elle doit aussi nous 
pi'oposer un diîîte , une morale , et des maximes convenables aux attri- 
buts par lesqd^ seuls nous concevons soi^essence. Si donc elle ne nous 
apprenoit gueAs choses absurdes et sari^ raison , si elle ne nous in- 
spiroit que ^éntimeiis d’aversion pour nos semblables et de frayeur 
pour nous-mêmes, si elle ne nous peignoit qu’un Dieu colère, jaloux, 
vengeur, partial, haïssant les hommes, un Dieu de la guerre et des 
combats, toujours prêt à détruire et foudroyer, toujours parlant de 
tourmens, de peines, et se vantant de punir même les iiinocens, mon 
cœur ne seroit point attiré vers ce Dieu terrible,, et je me garderois de 
quitter la religion naturelle pour embrasser celle-là ; car vous voyez 
bien qu’il faudroit nécessairement opter. Votre Dieu n’est pas le nôtre, 
dirois-je à ses sectateurs. Celui qui commence par se choisir un seul 
peuple et proscrire le reste du genre humain n’est pas le père commun 
des hommes; celui qui destine au supplice éternel le plus grand nombre 

4 . Cela est iorrael en mille endroits de l’Écriture, et entre autres dans Je 
Deutéronome, chapitre xni, où il lest dit que si un prophète annonçant des 
dieux étrangers confirinc ses discours par des prodiges, et que ce qu’il prédit 
arrive, loin d’y avoir aucun égard on doit mettre ce prophète à mort. Quand 
donc les païens meitoicnt à mort les apôtres leur annonçant un dieu étranger, 
et prouvant leur mission par des prédiclions''el des miracles, jte lie vois pas 
ce qu’on avoit à leur objecter de solide qu’ils ne pussent à l’inslant rétorquer 
contre nous,* Or, que faire en pareil cas? une seule chose : revenir au raison- 
nement, et laisser là les miracles. Mieux eût valu n’y pas recourir. C’est là du 
bon sens le plus simple, qu’on n’obscurcit qu’à force de distinctions tout an 
moins très-subtiles. Des sublililcs dans le christianisme I Mais Jésus- Cdirist a 
donc eu tort de promettre le royaume fiés cieux aux simples; il a donc eu tort 
de commencer le plus beau de ses discours par féliciter les pauvres d’esprit, 
s’il faut tant d’esprit pour entendre sa doctrine et pour apprendre à croire en 
lui. Quand vous m’aurez prouvé que je doià me soumettre, tout ira fort bien : 
mais pour me prouver cela mettez-vous à ma portée ; mesurez vos raisonne- 
mens à la capacité d’un pauvre d’esprit, ou Je ne reconnois plus en vous le 
vrai disciple de votre maître, et ce n’est pas sa doctrine que vous m’annonces. 

•2. §orte de pétition de principe. (Éï>.) 
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de ses créatures n^est pas le Dieu clément et bon que ma raiboii m'a 
montré. , 

A Tégard dès dogmes , elle me dit qu’ils doivent être clairs , lumi- 
nem t frappans par leur évidence. Si la religion naturelle est insuffi- 
sante, t^t par l’obscurité qu’elle laisse dans les grandes vérités qu’elle 
npus enseigne î c’est à la révélation de nous enseigner ces vérités d’une 
manière sensible à l’esprit de l’homme , de les mettre à sa portée , de 
les lui faire concevoir , afin qu’il les croie. La foi s’assure et s.’afîer- 
mit par l’entendement ; la meilleure de toutes les religions est infailli- 
blement la plus claire : celui qui charge de mystères, de contradictions, 
le culte qu’il me prêche, m’apprend par cela même à m’en défier. Le 
Dieu que j’adore n’est point un Dieu de ténèbres , il ne m’a point doué 
d’un entendement pour m’en interdire l’usage : me dire de soumettre 
ma , raison , c’est outrager son auteur. Le ministre de la vérité ne ty- 
rannise point ma raison , rl l’éclaire. 

Nous avons mis à part toute autorité humaine ; et , sans elle , je ne 
saurois voir comment un homme en peut convaincre. un autre en lui 
prêchant une doctrine déraisonnable. Mettons un moment ces deux 
hommes aux prises , et cherchons ce qu’ils pourront se dire dans cette 
âpreté de langage ordinaire aux deux partis. 

l’inspiré. — La raison vous apprend que le tout est plus grand que 
sa partie ; mais moi je vous apprends , de la part de Dieu , que c’est la 
partie qui est plus grande que le tout. 

LB RAISONNEUR. — Et qui êtes-vous pour m’oser dire que Dieu se 
con^tredit? et à qui croirai-je par préférence , de lui qui m’apprend par 
la raison les vérités éternelles , ou de vous qui m’annoncez de sa pan 
une absurdité ? 

l’inspiré. — A moi , car mon instruction est plus positive ; et je vais 
vouâ prouver invinciblement que c’est lui qui m’envoie. 

LE RAISONNEUR. — Comment? vous me prouverez que c’est Dieu qui 
vous envoie déposer contre lui ? Et de quel genre seront vos preuves 
pour me convaincre qu’il est plus, certain que Dieu me parle par votre 
bouche que par l’entendement qu’il m’^ donné? 

l’inspiré. — L’entendement qu’il vous a donné ! Homme petit et vain ! 
comme si vous étiez le premier impie qui s'égare dans sa raison cor- 
rompue par le péché ! 

le raisonneur. — Homme de Dieu , vous ne seriez pas non plus le 
premier fourbe qui donne son arrogance pour preuve de sa mission. 

l’inspiré. — Quoi! les philosophes disent aussi des injures l 

LS raisonneur. — Ouelquefois, quand les saints leur en donnent 
l’exemple. 

l’inspiré. — Oh! moi j’ai le droit d’en dire, je parle de la part de 
Dieu. 

LE raisonneur. — 11 seroit bon de montrer vos titres avant d’user de 
vos privilèges. 

l’inspiré. — Mes titres sont authentiques, la terre et les cieux dé- 
poseront pour moi. Suivez bien mes raisonnemens, je vous prie. 

LE RAISONNEUR. — Vos raisonnemens ! vous n’y pensez pas. M’ap- 
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prendre que ma raison me tromî>e, n’esl*ce pas réfuter ce qu ellem^aura 
dit pour vous? Quiconque veut récuser la raison doit convaincre sans 
se servir d’elle. Car,' supposons qu'en raisonnant vous m’avez con- 
vaincu , comment sauraî-je si ce n’est point ma raison corrompue par 
le péché qui me fait acquiescer à ce que vous me dites? D’ailleurs 
quelle preuve , quelle démonstration pourrez- vous jamais employer plus 
évidente que l’axiome qu’elle doit détruire ? Il est tout aussi croyable 
qu’un bon syllogisme est un mensonge , qu’il l’est que la partie est plus 
grande que le tout. 

l’inspiké. — Quelle différence! Mes preuves sont sans réplique; elles 
sont d’un ordre surnaturel. 

LE RAISONNEUR. — Sumaturel ! Que signifie ce mot? Je ne l’entends 
pas. 

l’inspiré. — Des changemens dans l’ordre de la nature , des prophé- 
ties, des miracles, des prodiges de toute espèce. 

LE RAISONNEUR. — Des prodigcsl des miracles I je n’ai jamais rien vu 
de tout cela. *, 

l’inspiré. — D’autres l’ont vu pour vous. Des nuées de témoins.... le 
témoignage des peuples.... 

LE raisonneur. Le témoignage des peuples est-il d’un ordre sur- 
naturel? 

l’inspiré. — Non ; mais quand il est unanime il est incontestable. 

LE RAISONNEUR. — Il n’y a rien de plus incontestable que les prin- 
cipes de la raison, et l’on ne peut autoriser une absurdité sur le témoi- 
gnage des hommes. Encore une fois , voyons des preuves surnaturelles , 
car l’attestation du genre humain n’en est pas une. 

l’inspiré. — O cœur endurci 1 la grâce ne vous parle point. 

LE RAISONNEUR. — Ce n’est pas ma faute; car, selon vous, il faut 
avoir déjà reçu la grâce pour savoir la demander : commencez donc 
à me parler au lieu d’elle. 

l’inspiré. — A.h ! c’est ce que je fais , et vçus ne m’écoutez pas. Mais 
que dites- vous des prophéties? 

LE raisonneur. — Je dis premièrement que je n’ai pas plus entendu 
de prophéties que je n’ai vu de miracles. Je dis de plus qu’aucune pro- 
phétie ne sauroit faire autorité pour moi. 

l’inspiré. — Satellite du démon ! et pourquoi les prophéties ne font- 
elles pas autorité pour vous ? 

LE raisonneur, — Parce que , pour qu’elles la fissent , il faudroit trois 
choses dont le concours est impossible ; savoir , que j’eusse été témoin de 
la prophétie, que je fusse témoin de }’événement, et qu’il me fût démon- 
tré que cet événement n’a pu cadrer fortuitement avec la prophétie; car, 
fût-elle plus précise , plus claire , plus lumineuse qu’un axiome de géo- 
métrie , puisque la clarté d’une prédiction faite au hasard n’en rend pas 
l’accomplissement impossible , cet accomplissement , quand il a lieu , 
ne prouve rien à la rigueur pour celui qui l’a prédit. 

Voyez donc à quoi se réduisent vos prétendues preuves surnatu- 
relles , vos miracles , vos prophéties. A croire tout cela sur la foi d’au- 
trui , et à soumettre à l’autorité des hommes l’autorité de Dieu parlant 
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«HKson. Si leâ vérités éternelles que mon esprit conçoit pouvoi^at 
souffir quelque atteinte, il ii*y auroit plus pour moi nulle espèce de 
certitude; et^ loin d’être sûr que vous me parlei de la part de Dieu, je 
ne ^eroîs pas même assuré qu’il existe. 

Voilà bien des difficultés, mon enfant, ^ et ce n’est pas tout. Parmi 
tant de religions diverses qui se proscrivent et s’excluent mutuelle- 
mént , une seule est la bonne , si tant est qu’une le soit. Pour la recon- 
noître , il ne suffit pas d’en examiner une , il faut les examiner toutes ; 
et , dans quelque matière que ce soit , on ne doit pas condamner sans 
entendre'; il faut comparer les objections aux preuves; il faut savoir 
ce que chacun oppose aux autres , et ce qu’il leur répond. Plus un sen- 
timent nous paroît démontré , plus nous devons chercher sur quoi tant 
d’hommes se fopdent pour ne pas le trouver tel. Il faudroit être bien 
simple pour croire qu’il suffit d’entendre les docteurs de son parti pour 
s’instruire des raisons du parti contraire. Où sont les théologiens qui se 
piquent de bonne foi ? où scvrit ceux qui , pour réfuter les raisons de 
leurs adversaires , ne comme*nceut pas par les afToiblir ? Chacun brille 
dans son parti : mais tel au milieu des siens est tout fier de ses preu- 
ves, qui fevoit un fort sot personnage avec ces marnes preuves parmi 
des gens d’un autre parti. Voulez-vous yous instruiri^ dans les livres ; 
quelle érudition il faut acquérir 1 que de langues il faut apprenôiaî que 
de bibliothèques il faut feuilleter ! quelle immense lecture il faut ftiire! 
Qui me guidera dans le choix? Difficilement trouvera-t-on dans un 
pays, les meilleurs livres du parti contraire , à plus forte raison ceux de 
tous les partis : quand on les irouveroit , ils seroient bientôt réfutés. 
L’absent a toujours tort , et de mauvaises raisons dites avec assurance 
effacent aisément les bonnes exposées avec mépris. D’ailleurs souvent 
rien n’est plus trompeur que les livres et ne rend moins fidèlement les 
sentimens de ceux qui les ont écrits. Quand vous avez voulu juger de 
la foi catholique sur le livre de Bossuet S vous vous êtes trouvé loin de 
compte après avoir vécu parmi nous. Vous avez vu que la doctrine avec 
laquelle on répond aux protestans n’est point celle qu’on enseigne au 
peuple , et que le livre de Bossuet ne ressemble guère aux instructions 
du prône. Pour bien juger d’une religion, il ne faut pas l’étudier dans 
les livres de ses sectateurs, il faut aller l’apprendre chez eux; cela est 
fort différent. Chacun a ses traditions , son sens , ses coutumes , ses 


I , Plutarque* rapporte que les stoïciene, entre autres bizarres paradoxes, 
soutenoienl que, dans uii jugement contradictoire, il étoit inulile d’entendre 
loa deux parties : car, disoient-ils, ou le premier a prouvé son dire, ou il no 
l'a pas prouvé : s’il l’a prouve, tout est dit, et la partie adverse doit être 
.condamnée; s’il ne l’a pas prouvé, il a tort, et doit ôi^e déboulé. Je trouve 
/que îà méthode de tous ceux qui admettent une révélation exclusive ressem- 
lile beaucoup à celle de ces atoi'cicn*?. Sitôt que chacun prétend avoir seul 
raison , pour choisir entre tant de partis, il les faut tous écouter, ou l’on est 
iTQUdlé. 

St. Maepositio» de la doctrine de V Église oatholigue, (Êo.) 

Contredits des philosopftes stoïques^ § 6, 
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préjugés, qui font Tesprit d« sa croyance, et qu'il y faut joindre péïH: 
en juger. 

Combien de grands peuple^ n^imprîment point de livres et fie liséut 
pas les nôtres I Comment Jugeront-ils de nos opinions ? comment juge- 
rons-nous des leurs ? Nous les raillons , ils nous méprisent ; et , si nos 
voyageurs les tournent en ridicule , il ne leur manque pour nous le 
rendre que dé voyager parmi nous. Dans quel pays n’y a-t^îl pas des 
gens sensés , des gens de bonne foi , d'honnêtes gens , amis de la vérité , 
qui , pour la professer, ne cherchent qu'à la connoître ? Cependant cha- 
cun la voit dans son culte , et trouve absurdes les cultes des autres na- 
tions ; donc ces cultes étrangers ne sont pas si extravagans qu’ils nous 
semblent , ou la raison que nous trouvons dans les nôtres ne prouve rien. 

Nous avons trois principales religions en Europe. L’une admet une 
seule révélation , l’autre en admet deux , l’autre en admet trois. Châ- 
cune déteste , maudit les deux autres , les accuse d’aveuglement , d’en- 
durcissement , d’opiniâtreté, de mensonge. Quel homme impartial osera 
juger entre elles s’il n’a premièrement biett pesé leurs preuves , bien 
écouté leurs raisons? Celle qui n’admet qu'une révélation est la plus 
ancienne , et paroît la plus sûre ; celle qui en admet trois est la plus 
moderne , et pai oSt la plus conséquente ; celle qui en admet deux , et 
rejette la troisième , peut bien être la meilleure , mais elle a certaine- 
ment tous les préjugés contre elle . l'inconséquence saute aux yeux. 

Dans ks trois révélations, les livres sacrés sont écrits en des langues 
inconnues aux peuples qui les suivent. Les juifs n’entendent plus l’hé- 
breu , les chrétiens n'entendent ni l’hébreu ni le grec; les Turcs ni les 
Persans n’entendent point l’arabe ; et les Arabes modernes eux-mêmes 
ne parlent plus la langue de Mahomet. Ne voilà -t-il pas une manière 
bien simple d’instruire les hommes , de leur parler toujours une langue 
qu'ils n’entendent point? On traduit ces livres, dira-t-on. Belle ré- 
ponse! Qui m’assurera que ces livres sont fidèlement traduits, qu'il est 
même possible qu'ils le soient ? et quand Dieu fait tant que de parler 
aux hommes , pourquoi faut-il qu^l ait besoin d'interprète ? 

Je ne concevrai jamais que ce que tout homme est obligé de savoir 
soit enfermé dans des livres , et que celui qui n'est à portée ni de ces 
livres ni des gens qui les entendent soit puni d’une ignorance involon- 
taire. Toujours des livres ! quelle manie! Parce que l’Europe est pleine 
de livres , les Européens les regardent comme indispensables , sans son- 
ger que , sur les trois quarts de la terre , on n’en a jamais vu. Tous les 
livres n’ont-ils pas été écrits par des hommes ? Comment donc l’homme 
en auroit-il besoin pour connoître ses devoirs? et quels moyens avoit- 
il de les connoître avant que ces livrés fussent faits ? Ou il apprendra 
ses devoirs de lui-même , ou il est dispensé de les savoir. ^ 

Nos catholiques font grand bruit de l'autorité de l'Église; mais que 
gagnent-ils à cela , s’il leur faut un aussi grand appareil de preuve» 
pour établir cette autorité , qu’aux autres sectes pour établir directe^ 
ment leur doctrine? L’Église décide que l'Église a droit de dérider. Ne. 
voilà-t-il pas une autorité bien prouvée? Sortez de là, vouir rentrez 
dans toutes nos discussions. 
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beaucoup de chrétiens qui aient pris la peine d’exa> 
SHKiTeo âoin ce que le judaïsme allègue contre eux ? Si quelques - 
ontYU quelque chose, c’est dans les livres des chrétiens. Bonne 
manière de s’instruire des raisons de leurs adversaires ! Mais comment 
faire? Si quelqu’un osoit publier parmi nous des livres où l’on favori- 
seroit ouvertement le judaïsme ‘ , nous punirions l’auteur , l’éditeur , le 
libraire *, Cette police est commode et sûre , pour avoir toujours rai- 
son. Il y a plaisir à réfuter des gens qui n’psent parler. 

Ceux d’entre nous qui sont à portée de converser avec des juifs ne 
sont guère plus avancés. Les malheureux se sentent à notre discrétion ; 
la tyrannie qu’on exerce envers eux les rend craintifs ; ils savent com- 
bien peu l’injustice et la cruauté coûtent à la charité chrétienne : 
qu’oseront-ils dire sans s’exposer à nous faire crier au blasphème ? 
L’àvidité nous donne du aèle , et ils sont trop riches pour n’avoir pas 
tort. Les plus savans , les plus éclairés , sont toujours les plus circon- 
spects. Vous convertirez quelque misérable , payé pour calomnier sa 
Secte ; vous ferez parler qu^ques vils fripiers qui céderont pour vous 
ilatter; vous triompherez de leur ignorance on de leur lâcheté, tandis 
que leurs docteurs souriront en silence de votre ineptie. Mais croyez- 
vous que dans des lieux où ils se sentiroient en sûreté l’on eût aussi 
bon marché d’eux ? En Sorbonne , il est clair comme le jour que les 
prédictions du Messie se rapportent à Jésus-Christ. Chez les rabbins 
d’Amsterdam , il est tout aussi clair qu’elles n’y ont pas le moindre r«p- 
pCïrt. Je ne croirai jamais avoir bien entendu les raisons 
qu’ils n’aient un État libre , des écoles , des universités , où ils^jfùissènt 
parler et disputer sans risque. Alors seulement nous pcuFronfriâTOÎr ce 
qu’ils ont à dire. 

'A Constantinople les Turcs disent leurs raisons, mais nous n’osoiis 
dire les nôtres ; là c’est notre tour de ramper. Si les Turcs exigent de 
nous pour Mahomet , auquel nous ne croyons point , le môme respect 
que nous exigeons pour Jésus-Christ des juifs qui n’y croient pas da- 
vantage , les Turcs ont-ils tort ? avonS-nous raison ? sur quel principe 
équitable résoudrons-nous cette question ? 

Les deux tiers du genre humain ne sont ni juifs, ni mahométans, ni 
chrétiens; et combien de millions d’hommes n’ont jamais ouï parler de 
Moïse , de Jésus-Christ , ni de Mahomet l On le nie ; on soutient que nos 


4. Var « .... Des livres où l’on affirmeroit, où l’on s’efTorceroit de prouver 
que Jésus-Christ n’est pas le Messie. » — Ce membre de phrase est en effet 
dans le manuscrit autographe, mais il y est raturé de la main de l’auteur, 
qui a écrit au-dessus ce qu’il y a substitué, cl qui est dans toutes les édi- 
lions» ij&o.), 

â. ]^tre mille faits connus en voici un qui n’a pas besoin de commen- 
taire. Dans le xvi* siècle , les théologiens catholiques ayant condamné au 
fen tous les livres des juifs, sans distinction, l’illustre et savant Keuchlin, 
co«^té sur cette affaire, s’en attira de terribles qui faillirent le perdre, pour 
avdir ieulement été d’avis qu’on pouvoit conserver ceux de ces livres qui ne 
falaufieat rien contre le christianisme, cl qui traitoientde matières indiffé- 
rentes à la religion. 



nussionnaires vont ^rtout. Gela est bientôt dit. Kais vont-ila daite le 
cœur de TAfrique , eneore inconnu . et où Jameis Europé^ n’a 
jusqu’à présent? Yont>-il$ dans la Tartarie méditerranée siâvre à chét^ 
les hordes ambulantes , dont jamais étranger n’approche ^ et ^ui^loha 
d’avoir ouï parler du pape , connoissent à peine le grand lama ? Vont- 
ils dans les continens immenses de rAmérique , où des nations entiè- 
res ne savent pas encore que des peuples d’un autre monde jont mis les 
pieds dans le leur? Vont-ils au Japon, dont leurs manoeuvres les ont 
fait chasser pour jamais , et où leurs prédécesseurs ne sont connus des 
générations qui naissent que comme des intrigans rusés , venus avec 
un zèle hypocrite pour s’emparer doucement de l’empire? Vont-îls danè 
les harems des princes de l’Asie annoncer l’Êvangile à des millierg de 
pauvres esclaves ? Qu’ont fait les femmes de cette partie du monde 
pour qu’aucun missionnaire ne puisse leur prêcher la foi ? Iront-elles 
toutes en enfer pour avoir été recluses ? 

Quand il seroit vrai que l’fîvangile est annoncé par toute la terre , 
qu’y gagneroit-on ? La veille du jour que ip premier missionnaire est 
arrivé dans un pays, il y est sûrement mort quelqu’un qui n’a pu l’en- 
tendre. Or dites-moi ce que nous ferdlns de ce quelqu’un-là. N’y eût-U 
dans tout runi\ srs qu’un seul homme à qui l’on n’auroit jamais prêché 
Jésus-Christ , l’objection seroit aussi forte pour ce seul homme que pour 
le quart du genre humain. 

Quand les ministres de l’Ëvangile se sont fait entendre aux peuples 
éloignés , que leur ont-ils dit qu’on pût raisonnablement admettre sur 
leur parole , et qui ne demandât pas la plus exacte vérification ? Vous 
m’annoncez un Dieu né et mort , il y a deux mille ans , à l’autre extré- 
mité du monde, dans je ne sais quelle petite ville, et vous médités 
que tous ceux qui n’auront point cru à ce mystère seront damnés. Voilà 
des choses bien étranges pour les croire si vite sur la seule autorité 
d’un homme que je ne connois point l Pourquoi votre Dieu a-t-il fait 
arriver si loin de moi les événemens dont il vouloît m’obliger d’être in- 
struit ? Est- ce un crime d’ignorer ce qui se passe aux antipodes ? Puis- 
je deviner qu’il y a eu dans un autre hémisphère un peuple hébreu et 
une ville de Jérusalem? Autant vaudroit m’obliger de savoir ce qui se 
fait dans la lune. Vous venez , dites- vous, me l’apprendre; mais pour- 
quoi n’êtes-vous pas venu l’apprendre à mon père ? ou pourquoi dam- 
nez-vous ce bon vieillard pour n’en avoir jamais rien su? Doit-il être 
éternellement puni de votre paresse , lui qui étoit si bon, si bienfaisant, 
et qui ne cherchoit que la vérité ? Soyez de bonne foi , puis mettez-vous 
à ma place : voyez si je dois , sur votre seul témoignage , croire toutes 
les choses incroyables que vous me dites , et concilier tant d’ipjustioes 
avec le Dieu juste que vous m’annoncez. Laissez-moi, de g^i^ce, aller 
voir ce pays lointain où s’opérèrent tant de merveilles inouïes dans ce- 
lui-ci ‘ ; que j’aille savoir pourquoi les hâbitans de cette Jérusalem ont 

4.^VaR. a.... Allez voir ce merveilleux pays où les vierges aecouebent) 
où les dieux naissent, mangent, souffrent et meurent; que j’aille savoir 
pourquoi.... » (En.) 

HoTJSSPAU II fi 
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lllil Us ne roDt pas, dites-vous, reconnu 

Qiie ferai-je donc, moi qui n'en ai jwnais entendu p.arler 
^ par TOUS ? Vous ajoutez qu’ils ont été punis , dispersés , opprimés , 
asservis i qu’aucun d’eux n’approclie plus de la même ville. Assurément 
ils ont bien mérité tout cela; mais les habitans d’aujourd’hui, que di- 
SOntrils du déicide de leurs prédécesseurs ? Ils le nient , ils ne recon- 
S^olssent pas non plus Dieu pour Dieu. Autant valoit donc laisser les 
enfans des autres. 

Quoi! dans cette même vaille où Dieu est mort, les anciens ni les 
nouveaux habitans ne l’ont point reconnu, et vous voulez que je le 
roOonnoissé, moi qui suis né deux mille ans après à deux mille lieues 
do là 1 Ne voyez-vous pas qu’avant que J’ajoute foi à ce livre que vous 
appelez sacré, et auquel je ne comprends rien , je dois savoir par d’au- 
tres que vous quand et par qui il a été fait , comment il s’est conservé , 
comment il vous est parvenu , ce que disent dans le pays , pour leurs 
rabons , ceux qui le rejettesit , quoiqu’ils sachent aussi bien que vous 
tout ce que vous m’apprenez? Vous sentez bien qu’il faut nécessairè- 
ment que j’aille en Europe, en Asie, en Palestine, examiner 
moi-même : il faudroit que je fusse fou pour ^yous écouter ce 
tMttps-lé. 

Non-seulement ce discours me paroît raisonnable, mais "Je soutiens 
que tout homme sensé doit , en pareil cas , parler ainsi , et renvoyer 
lora le missionnaire qui, avant la vérifî cation des preuves, veut 
se dépêcher de l’instruire et de le baptiser. Or , je soutiens qu’il n’y a 
pas ^ révélation contre laquelle les mêmes objections ou d’autres équi- 
valentes n’aient autant et plus de force que contre le christianisme. 
D’où il suit que s’il n’y a qu’une religion véritable , et que tout homme 
soit obligé de la suivre sous peine de damnation , il faut passer sa vie à 
lés étudier toutes, à les approfondir, à les comparer, à parcourir les 
pays où elles sont établies. Nul n’est exempt du premier devoir de 
l'homme, nul n’a droit de se lier au jugement d’autrui. L’artisan qui ne 
vit que de son travail, le laboureur qui ne sait pas lire, la jeune fille 
délicate et timide , l’infirme qui peut à peine sortir de son lit. tous, 
sans exôeption , doivent étudier, méditer , disputer , voyager , parcourir 
le monde : il n’y aura plus de peuple fixe et stable ; la terre entière ne 
sera couverte que de pèlerins allant à grands frais , et avec de longues 
fatigues, vérifier, comparer, examiner par eux-mêmes les cultes divers 
qu’on y suit. Alors, adieu les métiers, les arts, les sciences humaines, 
et toutes les occupations civiles : il ne peut plus y avoir d’autre étude 
cpie celle de la religion : à grand’peine celui qui aura joui de la santé 
lé plus robuste , le mieux employé son temps , le mieux usé de sa rai- 
son, vécu le plus d’années, saura-t-il dans sa vieillesse à quoi s’en 
tenir ; et ce sera beaucoup s’il apprend avant sa mort dans quel culte il 
auroit dû vivre. 

Yqulez-vous mitiger cette méthode , et donner la moindre prise à 
l’autorité ies hommes : à l’instant vous lui rendez tout; et si 18 fils 
d’un chrétien fait bien de suivre , sans un examen profond et impartial , 
la religion de son père , pourquoi le fils d’un Turc feroit-il mal de sui- 
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vre de même la religion du siea*? Je défie tous les mtolérans de répon- 
dre à cela rien qui contente un homme sensé. 

Pressés par ces raisons , les uns aiment mieux faire fieu injuste et 
punir les iniiocens du péché de leur père, que de renoncera leur bar- 
bare dogme. Les autres se tirent d’a#faire en envoyant obligeémment un 
ange instruire quiconque, dans une ignorance invincible , auroit vécu 
moralement bien. La belle invention que cet ange l Non contens dé 
nous asservir à leurs machines , ils mettent Dieu lui-même dans la né- 
cessité d’en employer. 

Voyez, mon fils, à quelle absurdité mènent l’orgueil et Tintolérance , 
quand chacun veut abonder dans son sens, et croire avoir raison exclu- 
sivement au reste du genre humain. Je prends à témoin ce Dieu de paix 
que j’adore et que je vous annonce, que toutes mes recherches ont été 
sincères ; mais voyant qu’elles étoient , qu’elles seroient toujours sans 
succès, et que je ra’abîmois dans un océan sans rives, je suis revenu 
sur mes pas, et j’ai resserré ma foi dans mes notions primitives. Je n^ai 
jamais pu croire qpe Dieu m’ordonnât , sous peine de l’enfer , d’être si 
savant. J’ai donc refermé tous les livres. 11*60 est un seul ouvert à tous 
les yeux , c’est celui de la nature. C’est dans ce grand et sublime livre 
que j’apprend.s à servir et adorer son divin auteur. Nul n’est excusable 
*de n’y pas lire , parce qu’il parle à tous les hommes une langue intelli- 
gible à tous les esprits. Quand je serois né dans une île déserte , quand 
je n’aurois point vu d’autre homme que moi , quand je n’aurois jamais 
appris ce qui s’est fait anciennement dans un coin du monde ; si j’exerce 
ma raison, si je la cultive, si j’use bien des facultés immédiates que 
Dieu me donne , j’apprendrai de moi -même à le connoître , à l’aimer , à 
aimer ses œuvres, à vouloir le bien qu’il veut , et à remplir pour lui 
plaire tous mes devoirs sur la terre. Qu’est-ce que tout le savoir des 
hommes m’apprendra de plus? 

A l’égard de la révélation , si j’étois meilleur raisonneur ou mieux in- 
struit, peut-être seritirois-je sa vérité, son utilité pour ceux^qui ont le 
bonheur de la reconnoître; mafs si je vois en sa faveur des preuves que 
je ne puis combattre , je vois aussi contre elle des objections que je ne 
puis résoudre. Il y a tant de raisons solides pour et contre, que, ne sa- 
chant à quoi me déterminer , je ne l’admets ni ne la rejette ; je rejette seu- 
lement l’obligation de la reconnoître , parce que cette obligation préten- 
due est incompatible avec la justice de Dieu, et que , loin de lever par 
là les obstacles au salut , il les eût multipliés , il les eût rendus insur- 
montables pour la plus grande partie du genre humain. A cela près , je 
reste sur ce point dans un doute respectueux. Je n’ai pas la présomption 
de me croire infaillible : d’autres hommes ont pu décider ce qui me 
semble indécis; je raisonne pour moi et non pas pour eux: je ne les 


4, Var. a .... la religion du sien? Combien d’hommes sont à Rome 
très-bons catholiques, qui, par la même raison, seroient très-bons mu- 
solmans, s’ils fussent nés à la Mecque; et réciproquemcnl, que à’honoêtes 
gens sont trés-bom i\irés én Asie, qüi seroient Ires-bons cbrétwn» P»***»! 
nousf)* (Éo.) 
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i^me ni n^ Imite : leur j\;igement peut être meilleur que le mien ; 
meis U n*y a pas de ma faute si ce n'est pas le mien. 

le vous avoue aussi que la sainteté de l’Évangile est un argument qui 
parle à mon cœur , et auquel j’aurois même regret de trouver quelque 
bonne réponse. Voyez les livres des philosophes avec toute leur pompe : 
qu’ils sont petits près de celui-là! Se peut-il qu’un livre à la fois si su- 
blime et si simple soit l’ouvrage des hommes? Se peut- il que celui dont 
il fait Thistoire ne soit qu’un homme lui-même? Est-ce là le ton d’un 
enthousiaste pu d’un ambitieux sectaire? Quelle douceur, quelle pureté 
dans ses mœurs! quelle grâce touchante dans ses instructions! quelle 
élévation dans, ses maximes I quelle profonde sagesse dans ses discours ! 
quelle présence d’espnt , quelle finesse et quelle justesse dens ses ré- 
ponses! quel empire sur ses passions! Où est l’homme, où est le sage 
qui sait agir, souffrir ht mourir sans foiblesse et sans ostentation? 
Quand Platon peint son juste imaginaire* couvert de tout l’opprobre du 
crime , et digne de tous les prix de la vertu , il peint trait pour trait 
Jésus-Christ : la ressemblance est si frappante , que -tous les Pères l’ont 
sentie, et qu’il n’est pas possible de s’y tromper. Quels préjugés, quel 
aveuglement’ ne faut-il point avoir pour oser comparer le fils de Sophro- 
nisque au fils de Marie? Quelle distance de l’un à «”aiitre! Socrate, mou- 
rant sans douleur, sans ignominie, soutint aisément jusqu’au bout son 
personnage; et si cette facile mort n’eût honoré sa vie, on douteroitsi 
Socrate , avec tout son esprit , fut autre chose qu’un sophiste. Il inventa , 
dit-on, la morale; d’autres avant lui l’avoient mise en pratique : il^ne 
fit que dire ce^qu’ils avoient fait, il ne fit que mettre en leçons leurs 
exémj^les. Aristide avoit été juste avant que Socrate eût dit ce que c’étoit 
que justice ; Léonidas étoit mort pour son pays avant que Socrate eût 
fait un devoir d’aimer la patrie; Sparte étoit sobre avant que Socrate 
eût loué la sobriété ; avant qu’il eût défini la vertu , la Grèce abondoit 
en hommes vertueux. Mais où Jésus avoit-il pris chez les siens cette 
morale élevée et pure dont lui seul a dopné les leçons et l’exemple"? Du 
sein du plus furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit entendre ; et 
la simplicité des plus héroïques vertus honora le plus vil de tous les 
peuples. La mort de Socrate, philosophant tranquillement avec ses 
amis , esttaplus douce qu’on puisse désirer-, celle de Jésus expirant dans 
les tourment injurié , raillé , maudit de tout un peuple , est la plus 
horrible qu’on puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée 
bénit celui qui la lui présente et qui pleure; Jésus, au milieu d’un sup- 
plice affreux , prie pour ses bourreaux acharnés. Oui , si la vie et la mort 
de Socrate sont d’un ’ 1^ vl® et le- mort de Jésus sont d’un Dieu 
Dirmis-nous que l’histoire de l’Évangile est inventée à plaisir? Mou 
ami, ce n est pas ainsi qu’on invente; et les faits de ScTcrate, dont per- 
sonne ne doute , sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ. Au fond 


4 * Me ïib. ï. 

2, V^R. « Quel aveuglement ou quelle mauvaise foi ne.... » (Én \ 

3. Voy. dans Je discours sur la monlagne, le parallèle qu’il fait lui-même 
de la morale de Moïse a la sienne. (Malt., cap. v, vers. 2i et seq ) 
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c’est reculer la difficulté sans la détruire; il aeroit plus inconcevàHli 
que plusieurs homiftes d’accord* eussent fabriqué ce livre , qu’il ne l’est 
qu’un seul en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs^ juifs n’eussent 
trouvé ni ce ton , ni cette morale ; et l’Evangile a des caractères de vé- 
rité si grands , si firappans , si parfaitement iniinitalî|ps , que l’inventeur 
en seroit plus étonnant que le héros. Avec tout oela^ ce même Evangile 
est plein de choses incroyables, de choses qui répugnent, à la raison, 
et qu’il est impossible à tout homme sensé de concevoir ni d’admettre. 
Que faire au milieu de toutes ces contradictions? Être toujours modeste 
et circonspect , mon enfant ; respecter en silence ce qu’on me s'auroit ni 
rejeter , ni comprendre , et s'humilier devant le grand Etre qui seul sait 
la vérité. 

Voilà le scepticisme involontaire où Je suis resté ; mais ce scepticisme 
ne m’est nullement pénible , parce qu’il ne s’étend pas aux points essen- 
tiels à la pratique , et que je suis bien décidé sur les principes de tous 
mes devoirs. Je sers Dieu dans la simplicité de mon cœur. Je ne cherche 
à savoir que ce qui importe à ma conduite. Quant aux dogmes qui n’in- 
fluent ni sur les actions ni sur la morale , et dont tant de gens se tour- 
mentent , je ne m’en mets nullement en peine. Je regarde toutes les reli- 
gions particulières comme autant d’institutions salutaires qui prescrivent 
dans chaque pays une manière uniforme d’honorer Dieu par un culte 
public , et qui peuvent toutes avoir leurs raisons dans le climat , dans le 
gouvernement , dans le génie du peuple , ou dans quelque autre cause 
locale qui rend l’une préférable à l’autre , selon les temps et les lieux. Je 
les crois toutes bonnes quand on y sert Dieu convenablement. Le culte 
essentiel est celui du cœur. Dieu n’en rejette point l’hommage , quand 
il est sincère , sous quekue forme qu’il lui soit offert. Appelé dans celle 
(;ue je professe au servîîe de l’Eglise , j’y remplis avec toute l’exactixude 
})Ossible les soins qui' me sont prescrits, et ma conscience me reproche- 
roit d’y manquer volontairement en quelque point. Après un long inter- 
dit , vous savez que j’obtins , par le crédit dé M. de Mellarède , la per- 
mission de reprendre mes fonctions pour m’aider à vivre. Autrefois je 
disois la messe avec la légèreté qu’on met à la longue aux choses les 
plus graves quand on les fait trop souvent; depuis mes nouveaux prin- 
cipes , je la célèbre avec plus de vénération : je me pénètre d# la ma- 
jesté de l’Être suprême, de sa présence, de l’insuffisance de l’esprit 
humain , qui conçoit si peu ce qui se rapporte à son auteur. En son- 
geant que je lui porte les vœux du peuple sous une forme prescrite , je 
suis avec soin tous les rites ; je récite attentivement , je m’applique à 
n’omettre jamais ni le moindre mot* ni la moindre cérémonie : quand 
j’approche du moment de la consécration , je me recueille pour la faire 
avec toutes les dispositions qu’exige l’Eglise et la grandeur ^du sacre- 
ment ; je tâche d’anéantir ma raison devant la suprême Intelligence ; je 

-I . Yar. «c .... que quÿro hommes d’accord.... » — A la suite de ces mots 
est une note ainsi conçue ; « Je veux bien n’en pas compter davantage, parce 
que leurs quatre livres sont les seules vies de Jésus-Christ qui nous sont 
restées du grand nombre qui avoienl été écrites, jï (Ed.1 





^üur meiiurev la piussauce infinie? » Je prononce 
4a,^o respOTTO taots Sjacramentanx , et je donne À leur effet toute la fiai 
^ dépeï4 de moi. Quoi «piHl en soit de. ce mystère inconcevable, je 
ne crains pas qu^au jour du jugement je sois puni pour Tavoif jamais 
profané dans mon cœur. 

ïîonoré du ministère sacré, quoique dans le dernier rang, je ne ferai 
p4 ne dirai jamais rien qui me rende indigne d’en remplir les sublimes 
devmra. Je prêcherai toujours la vertu aux hommes , je les exhorterai 
toujours i bien faire; et, tant que je pourrai, je leur en donnerai 
Texempl^: Il ne tiendra pas à moi de leur ven&^e la religion aimable ; 
il‘^e tifeqdfa pas à moi d’affermir leur foi dans les dogmes vraiment 
Utiles ÎJüe tout homme est obligé de croire : mais à Dieu ne plaise 
qpejnmais'îe leur prêche le dogme cruel de riatolérahce ; que jamais je 
les porte à détester leur prochain; à dire à d’autres hommes : « Vous 
serez damnés; » à dire : « Hors de l’Église , point de salut' ! » Si 
dans un rang plus remarquable, cette réserve pourroif m’altiriT^K Af- 
faires ; mais je suis trop petÿ pour avoir beaucoup à (Jr|jindre , ne 
puis guère tomber plus bas'que je ne suis. Quoi qu’il «Ste »|« "1^®" 

phémerai point contre la justice divine, et ne mentirai 'f||lij|>tîontre le 
i?aint-Espnt. . ' 

J’ai longtemps ambitionné l’honneur d’être luré; je l’ambitionne 
encore , mais je ne l’espère plus. Mon bon ami, je ne trouve* rien de si 
beau que d’être curé. Un bon curé est un ministre de bonté, comme 
un bon magistrat est un ministre de justice. Un curé n’a jamais de mal 
à faire; s’il ne peut pas toujours faire le bien par lui-même, il est 
toujours à sa place quand il le sollicite , et souvent il l’obtient quand 
U sait ae faire respecter. O si jamais dans nos montagnes j’avois quelque 
paqvre cure de bonnes gens à desservir! je serois heureux, car il me 
semble que je ferois le bonheur de mes paroissiens. Je ne les rendrois 
pas riches, mais je partagerois leur pauvreté; j’en ôlerois la flétrissure 
et le mépris plus insupportable qjie l’indigence. Je leur ferois aimer la 
concorde et l’égalité, qui chassent souvent la misère, et la font tou- 
jours supporter. Quand ils verroient que je ne serois en rien mieux 
qu’eux , et que pourtant je vivrois content, ils apprendroient à se con- 
soler do leur sort et à vivre contens comme moi. Dans mes instructions 
j^ m’attacherois moins à l’esprit de l’Église qu’à l’esprit de l’Évangile, 
où le dogme est simple et la morale sublime , où Ton voit peu de pra- 
tiques religieuses et beaucoup d’œuvres de charité. Avant de leur en- 
seigner ce qu’il faut faire , je m’efforcerois toujours de le pratiquer , 
afin qu’il» vissent bien que tout ce que je leur dis je le pense. Si j’avois 

4 . JLe devoir dp suivre et d’aimer la religion de son pays ne s’étend pas 
jusqp’aux dogmes contraires a la bonne morale, tels que celui de l’iniolérance 
C’est ce dogme horrible qui arme les hommes les uns contre les autres, et les 
rend tous ennemis du genre humain. La distinction entre la tolérance civile 
et la toiéi’anoe Uiéolpgique est puérile et vaine. Ceadeux tolérances aont i«- 
ééparablea , et l’on uc peut admettre l’une sans l’autre. De» anges mêmes ne 
vivroient pa» eu peU avec des hommes qii’il» regarderoiepl comme les enne- 
mi» de Dieu. 
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dos protostai#s dans mon voisinage ou dans ma paroisse, Je ne les Msf 
ti|3^çrois point de mes vrais paroissiens en tout çe m tîmt à |a efr- 
rité chjjlifeienne, je lea porterois tous également à s^entr^aaner , à eé 
re^ardej^ pomme fpèr^ , à respecter toutes les religions , et à vivre en 
paix chacun dans la sienne. Je pense que solliciter qnelqu*uû de quitter 
celle où il est né , c^est le solliciter de mal ^Etire , et par conséquent 
faire mal soi-même. En attendant de plus grandes lumières, gardons 
l’ordre public; dans tout pays respectons les lois, ne troublons point 
Je culte qu’elles prescrivent : ne portons point les citoyena ^ U 
béissance, carnous np savons point certainement si c’est tt^men pour 
eux de quitter leurs opinions pour d’autres, et nous savj^ 
taineroent que c’est un mal de désobéir aux lois. 

Je viens, mon jeune ami, de vous réciter de bouche ma profession 
de foi telle que Dieu la lit dans mon cœur : vous êtes le premier à qui 
je l’ai faite ; vous êtes le seul peut-être à qui je la ferai jamais. Tant 
qu’il reste quelque bonne croyance parmi les hommes, il ne faut point 
troubler les âmes paisibles, ni alarmer la foi des simples par des diffi- 
cultés qu’ils ne peuvent résoudre et qui les inquiètent sans les éclairer. 
Mais quand une fois tout est ébranlé, on doit conserver le tronc aux 
dépens des branches. Les consciences agitées, incertaines, presque 
éteintes , et dans l’ctat où j’ai vu la vôtre , ont besoin d’être affermies et 
réveillées; et, pour les rétablir sur la base des vérités éternelles, il 
faut achever d’arracher les piliers flottans auxquels elles pensent tenir 
encore. 

Vous ôtes dans l’âge critique où l’esprit s’ôuvre à la certitude, où le 
cœur reçoit sa forme et .sou caractère . et ou l’on se détermine pour 
toute la vie , soit en bien , soit en mal. Plus tard , la substance est dur- 
cie, et les nouvelles empreintes ne marquent plus. Jeune homme, re- 
cevez dans votre âme , encore flexible , le cachet de la vérité. Si j’élois 
plus sûr de moi-même , j’aurois pris avec vous un ton dogmatique et 
décisif ; mais je suis homme , ignorant, sujet à l’erreur-, que pouvois-je 
faire? Je vous ai ouvert mon edfeur sans réserve; ce que je tiens pour 
sûr, je vous l’ai donné pour tel; je vous ai donné mes doutes pour des 
doutes , mes opinions pour des opinions ; je vous ai dit mes raisons de 
douter et de croire. Maintenant c’est à vous de juger : vous avez pris 
du temps; cette précaution est sage, et me fait bien penser devons. 
Commencez par mettre votre conscience en état de vouloir être éclai- 
rée. Soyez sincère avec' vous-même. Appropriez-vous de mes sentimens 
ce qui vous aura persuadé, rejetez le reste. Vous n’êtes pas encore 
assez dépravé par le vice pour risquer de mal choisir. Je vous propose- 
rois d’en conférer entre nous ; mais sitôt qu’on dispute ^ on s’échauffe ; 
la vanité , l’obstination s’en mêlent , la lionne foi n’y est plus. Mon ami , 
ne disputez jamais, car on n’éclaire par la dispute ni soi ni les autres. 
Pour moi , ce n’est qu’après bien des années de méditation que J’ai pris 
mon parti : je m'y tiens ; ma conscience est tranquüle , mon cœur est 
content. Si je voulois recommencer un nouvel examen de mea senti- 
mens, jè n’y porterois pas un plus pur amour de -la vérité; et WH 
esprit, déjà moins actif, seroit moins en étal de la connoffere. Je tes- 
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* je suis , de peur nu^insensiblemeut le goût de la ûo&tem- 
renant xuie passion oiseuse , ne m^attiédît sûr Vexeroice de 
, et de peur de retomber dans mon premier pyrrhoni^e , 
sans retrouver la force d’en sortir. Plus de la moitié de ma vie est écou- 
lée; Je n^ai plus que le temps qu’il faut pour en mettre à profit le reste , 
pour effacer mes erreurs par mes vertus. Si je me trompe , c’est mal- 
Celui qui lit au fond de mon cœur sait bien que je n’aime pas 
*^Sipn aveuglement. Dans l’impuissance de m’en tirer par mes propres 
I minières^ le seul moyen qui me reste pour en sortir est une bonne 
vie; et si des pièrres mêmes Dieu peut susciter des enfans à Abraham, 
tout homme a droit d’espérer d’être éclairé lorsqu’il s’en rend digne. 

Si mes réflexions vous amènent à penser comme je pense , que mes 
sentimens soient les vôtres , et que nous ayons la même profession de 
voici le conseil que* je vous donne : n’exposez plus votre vie aux 
^^etitations de la misère et du désespoir; ne la traînez plus avec igno- 
minie à* la^ merci des étrangers , et cessez de manger le vil pain de 
l’aumône. Retournez dans .votre patrie, reprenez la religion de vos 
pères , suivez-la dans la sincérité de votre cœur , et ne la quittez plqs 
elle est très-simple et très-sainte, je la crois de toutes les religio^i^qjji 
sont sur la terre celle dont la morale est la plus ^uré|;.et 
se contente le mieux. Quant aux frais du voyage , u'em-soye» point en 
peine, on y pourvoira. Ne craignez pas non plus la mauvaise honte 
d’uu retour humiliant; il faut rougir de faire une faute, et non de la 
réparer. Vous êtes encore dans l’âge où tout se pardonne, mais où l’on 
ne pèche plus impunément. Quand vous voudrez écouter votre con- 
science, mille vains obstacles disparoîtront à sa voix. Vous sentirez 
que, dans l’incertitude où nous sommes, c’est une inexcusable pré- 
somption de professer une autre religion que celle où l’on est né, et 
une fausseté de ne pas pratiquer sincèrement celle qu’oQ. professe. Si 
l’on s’égare , on s’ôte une grande excuse au tribunal du souverain juge. 
Ne pardonnera- 1- il pas plutôt l’erreur où l’on fut nourri, que celle 
(lu'on osa choisir soi-même? 

Mon fils, tenez votre âme en état de désirer toujours qu’il y ait un 
Dieu , et vous ii’en douterez jamai.s. Au surplus quelque parti que vous 
puissiez prendre , songez que les vrais devoirs de la religion sont indé- 
pendans des institutions des hommes; qu’un cœur juste est le vrai 
temple de la Divinité; qu’en tout pays et dans joute secte, aimer Dieu 
par*dessu8 tout et son prochain comme soi-même , est le sommaire de 
la loi; qu’il n’y a point de religion qui dispense des devoirs de la mo- 
rale, qu’il n^y a de vraiment essentiels que ceux-là ; que le culte inté- 
rieur est le premier de ces devoirs , et que sans la foi nulle véritable 
vertu n’exîate. 

Fuyez ceux qui , sous prétexte d’expliquer la nature , sèment dans les 
cœurs des hommes de désolantes doctsines, et dont le scepticisme ap- 
parent est cent fois plus affirmatif et plus dogmatique que le ton décidé 
de leuTÿ adversaires. Sous le hautain prétexte qu’eux seuls sont éclai- 
rés, vrais, de henné foi, ils nous soumettent impérieusement à leurs 
décisions tranchantes , et prétendent nous donner pour les vrais pria- 
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cipes des choses tes inintelligibles systèmes qu^ils ont bâtis dans lent 
imagination. Du reste, renversant, détruisant, foulant aux pieds tout 
ce que tes hommes respectent , ils ôtent aux affligés la dehiière conso- 
lation de leur misère , aux puissans et aux riches le seul frein de leurs 
passions; ils arrachent du fond des cceurs le remords du crime, Tes- 
pôir de la vertu , et se vantent encore d'être les bienfaiteurs du genre 
humain. Jamais , disent-ils , la vérité n’est nuisible aux hommes. Je te 
crois comme eux , et c’est, à mon avis , une grande preuve que ce qu^ils 
enseignent n’est pas la vérité *. 

Bon jeune homme, soyez sincère et vrai sans orgueil; sachez être 
ignorant : vous ne tromperez ni vous ni les autres. Si jamais vos talens 
cultivés vous mettent en état de parler aux hommes , ne leur parlez 
jamais que selon votre conscience, sans vous embarrasser s’ils vous 
applaudiront. L’abus du savoir produit l’incrédulité. Tout savant dé- 
daigne le sentiment vulgaire ; chacun en veut avoir un à soi. L’orgueil- 

I . Les deux partis s’attaquent réciproquement par tant do sophismes , qne 
ce seroit une entreprise immense et téméraire *de vouloir les relever tous : 
c’cst déjà beaucoup d’en noter quelques-uns à mesure qu’ils se présenlenL 
Un des plus familiers au paru pbiiosophisle est d’opposer un peuple supposé 
de bons philosophes à un peuple de mauvais chrétiens : comme si un peuple 
de vrais philosophes éloit plus facile à faire qu’un peuple de vrais chrétiens! 
Je ne sais si, parmi les individus, Tun est plus facile à trouver que l’autre; 
mais je sais bien que, des qu’il est question de peuples, il en faut supposer 
qui abuseront de la philosophie sans religion, comme les nôtres abusent de 
la religion sans philosophie; et cela me parotl changer beaucoup l’état de la 
question. 

Jkyle a très-bien prouvé que le fanatisme est plus pernicieux que Palbéisme, 
cl cela est inconlcslubie ; mais ce qu’il n’a eu garde de dire, cl qui n'est pas 
moins vrai, c’est que le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant 
une passion grande et forte, qui élève le cœur de l’homme, qui lui fait mé- 
priser la nioti, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu’il ne faut que mieux 
diriger pour en lirhr les plus sublimes vertus : au lieu que l’irréligion, et en 
général l’esprit raisonneur et philosophique, attache à la vie, efféminé, avilit 
les âmes, concentre toutes les passions dans la bassesse de l’intérêt parti- 
culier, dans l’abjection du mot humain, et sape ainsi à petit bruit les vrais 
fondemens de toute société; car cc que les intérêts parliculÀers ont de com- 
mun est si peu de chose, qu’il ne halancera Jamais ce qu’ils ont d’opposé. 

S: l’athéisme ne fait pas verser le sang des hommes, c’est moins par amour 
pour la paix que par indifférence pour le bien : comme que tout aille, peu 
importe au prétendu sage, pourvu qu’il reste en repos dans son cabinet. Ses 
principes ne font pas tuer les hommes, mais ils les empêchent de naître, en 
détruisant les mœurs qui les multiplient, en les détachant de leur espèce, en 
réduisant toutes leurs affections à un secret égoïsme, aussi funeste à la po- 
pulation qu’à la vertu. L’indifférence philosophique ressemble à la tranquillité 
de l’État sous le despotisme; c’est la tranquillité de la mort : elle est plus 
destructive que la guerre môme. 

Ainsi te fanatisme, quoi({ue plus funeste dans ses effets immédiats que ce 
qu’on appelle aujourd’hui l’esprit philosophique, l’est beaucoup moins dans 
ses conséquences. D’ailleurs il est aisé 4’élaler de belles maxiiues dans des 
livres : mids la question est de savoir si #le8 tiennent bien â la doctrine, si 
elles en découlent nécessairement; et c’est ce qui n’a point paru date jusqu’ici. 
Ilesie â savoir encore si la philosophie, à son aise et sur le trône, comman- 
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mène è l’esprit fort, comme l’aveugle dévotion mène 
Evitée ces extrémités ; restez toujours ferme dans la voie 
de la vérité , ou de ce qui vous paroîtra Têtre dans la simptîçîté de 
vo|re cœur ) sans jamais vous en détourner par vanité ni par foiblesse. 
Osez confesser Dieu chez les philosophes ; osez prêcher l’humanité aux 
ixdolérans. Vous serez seul de votre parti, peut-être; mais vous por- 
terez en vous-même un témoignage qui vous dispensera de ceux des 
hcmmee* Qu’ils vous aiment ou vous haïssent . qu’iis lisent ou mépri- 
setit vos écrits , il n’importe. Dites ce qui est vrai , faites ce qui est 
bien; ce qui importe à l’homme est de remplir ses devoirs sur la terre: 
et c’est en s’oubliant qu’on travaille pour soi. Mon enfant, l’intérêt 
particulier nous trompe ; il n’y a que l’espoir du juste qui ne trompe 
point. 

J’ai transcrit cet écHt, non comme une règle des sentimens qu’on 
doit suivre en matière de religion, mais comme un exemple de la 
manière dont on peut raisonner avec son élève, pour ne point s’écarter 
de la méthftdô que j’ai tâché d’établir. Tant qu’on ne donne rien à 
rautorité dés hommes , ni aux préjugés du pays où l’on est né . les 

deroit bien à la gloriole, à rinlérêt, à Tambilion. aux petites passions de 
l’homme, et si elle pratiqueroil cette humanité si douce qu’elle nous vante la 
plume à la mam. 

Par les principes, la philosophie ne peut faire aucun bien que la religion 
ne le fasse encore mieux, et la religion en fait beaucoup que la philosophie 
ne sauroit faire. 

Par la pratique, c’est autre chose; mais encore faut-il exand^er. Nul 
homme ne suit de tout point sa religion quand il en a une ; cela est vrai : la 
plupart n’en ont guère, et ne suivent point du tout celles qu’ils ont; cela est 
encore vrai ; mais enfin quelques-uns en ont une, i|t %uiv«ni moins eu 
partie; et il est indubitable que des motifs de religion les empêlhbnl souvent 
de mal faire, et obtiennent d’eux des vertus, des actions louabtes, qui n’au- 
roienl point eu lieu sans ces motifs 

Qu’un moine nie un dépôt; que s’erysuit-il, smon qu’un sot le lui avoit 
confié? Si Pascal en eût nié un, cela prouveroii que Pascal éloit un hypocrite, 
et rien de plus. Mais un moine !... Les gens qui font trafic de la religion sont- 
ils ceux qui en ont? Tous les crimes qui se font dans le clergé, comme 
ailleurs, ne nrouvent point que la religion soit inutile, mais que très-peu de 
gens ont de. ih religion. 

Nos gouvernemens modernes doivent incontestablement au christianisme 
leur pins solide autorité et leurs révolutions moins fréquentes; il les a rendus 
eux-mêmes moins sanguinaires : cela se prouve par le fait en les comparant 
aux gouvernemens anciens. La religion mieux connue, écartant le fanatisme, 
adonné plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce changement n’est point 
l’ouvrage des lettres ; car, partout où elles ont brillé, l’humanité n’en a pas été 
plus rfispeetée ; les cruautés des Athéniens, des Égyptiens, des empereurs de 
Rome, des Chinois, en font foi. Que d’œuvres de miséricorde sont l’ouvrage 
derÉvangUel Que de resUliiiions, de réparations, la confession ne fail-eile 
point faire chez les catholiques! Chez nous combien les approches des temps 
4» communion n^opèvenl-elles point de réconciliations et d’aumônes! Com- 
bien le jubUé des Hébreux ne rèndoiul pas les usurviatcurs moins avides • 
Qm de misères ne prévenoil-it pas! La fraierniié légale umssolt toute là na- 
tion; on nevoyoitpas un mendiant chez eux. On n’en Voit point non plus 
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seuJes lumières àe la raison ne peuvent, dans Tinstitmion de la natnrd 
ndus lûdftèr plus loin quu la religion naturelle, et 0*091 à quoi je me 
borne avec mon Émile. S’il en doit avoir une autre , je n’âî plus en 
cela le droit d’être son guide; c’est k lui seul de la choisir. 

Nous travaillons de concert avec la nature, et tandis qu’elle forme 
l’homme physique , nous tâchons de former l’homme moral î mais nos 
progrès ne sont pas les mêmes. Le corps est déjà robuste et fort; que 
l’âme est encore languissante et foihie ; et quoi que l’art humain puisse 
faire , le tempérament précède toujours la raison. C’est à retenir Pua 
et à exciter l’autre , que nous avons jusqu’ici donné tous nos soins , 
afin que l’homme fût toujours un , le plus qu’il étoit possible. En dé- 
veloppant le naturel , nous avons donné le change à sa sensibilité 
naissante; nous l’avons réglé en cultivant la raison. Les objets Intel- 
lectuels modé^oient l’expression des objets sensibles. En remontant au 
principe des choses, nous l’avons soustrait à l’empire des sens, il étOit 
simple de s’élever de l’étude de la nature à la recherche de son auteur. 

Quand nous en sommes venus là, quellês nouvelles prises nous nous 
sommes données sur notre élève ! que de nouveaux moyens nous avons 

chez les Turcs, où les fondations pieuses sont innombrables : ils sont, par 
principe de religion, hospitaliers, même envers les ennemis de leur colle. 

s Les mahométana disent, selon Chardin, qu’après l’examen qui suivra la 
résurrection universelle, tous les corps iront passer un pont appelé Poul^ 
Serrho^ qui est jeté sur le feu éternel, pont qu’on peut appeler, dlsent-iU, le 
troisié^ et dernier examen et te vrai jugement final, parce que c’est là où 
se fera la séparation des bons d’avec les méchans..., etc. 

« Les Persans, poursuit Chardin, sont fort infatués de ce pont; et lorsque 
quelqu’un souffre une injure dont, par aucune voie ni dans aucun temps, il ne 
peut avoir raison, sa dernière consolation est de dire : Eh bien! par le Dieu 
vivaht, tu me le pqyeras au doubleau dernier jour f tu ne passeras point le Poul- 
Serrho que tu ne me satisfasses auparavant f je m'attacherai au bord de ta veste 
et me jetterai h tes jambes. J’ai vu beaucoup de gens éminens, cl de toutes 
sortes de professions, qui, appréhendant qu'on ne criât ainsi haro sur eux au 
passage de ce pont redoutable, sollicitoieni ceux qui se plaignoient d’eux de 
leur pardonner : cela m’est arrivé cent fois à moi-même. Des gens de qualité 
qui m’avoient fait faire, par importunité, des démarches autrement que je 
n’eusse voulu, m’abordoient au bout de quelque temps, qu’Us pensoient que 
le qhagnn en étoit passé, et me disoient : Je te prie^ halal becon antchisra; 
c’esl-a-dire : Rends^moi cette affaire licite ou juste. Quelques-uns même m’ont 
fait des présens et rendu des services, afin que je leur pardonnasse en^décla- 
rant que je le faisois de bon cœur . de quoi la cause n’est autre que cette 
créance, qu’on ne passera point le pont de l’enfer qu’on n’ait rendu le dernier 
quatram à ceux qu’on a oppressés. » (T. Vil, in-ia, p. 50.) 

Croind'j^ Qtie l’idée de ce pont qui répare tant d’iniquités n’en prévient 
jamais? C^e si l’on Ôtoit aux Persans celle idée, en leur persuadant qu’il n’y 
a ni PouUSerrhoj ni rien de semblable, où les opprimés sont vengés de leurs 
tyrans après la mort, n’esl-il pas clair que cela meflroii ceux-ci fort à leur 
aise, et les délivreroit du soin d’apaiser ces malheureux? Il est donc faux que 
cette doctrine ne fût pas nuisible ; elle sé seroit donc pas la vérMiè. 

PhUok‘ophe« tes lois morales sont fort belles ; mais montre-m’^ de grâce, 
la sanction. Gesse un moment de battre la campagne, et dis-moi nptlement ce 
que tu mets à la place du Poul>Serrho^ 



muÆ. 


Sér à îton cœur ! C’est alors seulemeol qu'il trouve sou véritalile 
i»à être bon , à taire le bien loin des regards des bommes , et sans 
y iôtre forcé par les lois, à être juste entre Dieu et lui, à remplir sou 
dbvoir , même aux dépens de sa vie , et à porter dans sonnœur la vertu , 
non-seulement pour Tamour de Tordre , auquel chacun préfère toujours 
Tamour de soi , mais pour Tamour de Tauteur de sou être , amour qui 
se confond avec ce même amour de soi , pour jouir enfin du bonheur 
durable que le repos d’une bonne conscience et la contemplation de cet 
ître suprême lui promettent dans Tautre vie , après avoir bien usé de 
Ôéllc^ci. Sortez de là, je ne vois plus qu’injustice , hypocrisie, et men- 
songe parmi les hommes : l’intérêt particulier, qui, dans la concur- 
rènee , l’emporte nécessairement sur toutes choses, apprend à chacun 
à parer le vice du masque de la vertu. Que tous les autres hommes 
fa^nt mon bien aux cfepens du leur; que tout se rapporte à moi seul; 
qdêtoutle genre humain meure, s’il le faut, dans la peine et dans la 
nusère pour m’épargner un moment de douleur ou de faim : tel est le 
langage intérieur de tout incrédule qui raisonne. Oui , je le soutiendrai 
toute ma vie ; quiconque a àit dans son cœur : « il n’y a point de Dieu . » 
et parle autrement , n’est qu’un menteur ou un insensé. 


Lecteur, j’aurai beau faire, je sens bien que, vous et moi ne verrons 
jamais mon Çmile sous les mêmes traits; vous vous le figurez toujours 
semblable à vos jeunes gens , toujours étourdi , pétulant , volage , errânt 
de fête en fête , d’amusement en amusement , sans jamais pouTj<i|]|^ 
fixer à rien. Vous rirez de me voir faire un contemplatif, un philè^àp^ 
un vrai théologien, d’un jeune homme ardent, vif, emporté, fdip^x, 
dans Tâge le plus bouillant de la vie. Vous direz : a Ce rêveur poursuit 
toujours sa chimère ; en nous donnant un élève de sa façèls , il ne le 
forme pas seulement, il le crée, il le tire de son cerveau; *et, croyant 
toujours suivre la nature , il s’en écarte à chaque instant. » Moi , com- 
parant mon élève aux vôtres , je trouve à peine ce qu’ils peuvent avoir 
de commun. Nourri si différemment, c’est presque un miracle s’il leur 
ressemble eu quelque chose. Comme iha passé son enfance dans toute 
la liberté quils prennent dans leur jeunesse, il commence à prendre 
dans sa jeunesse la règle à laquelle on les a soumis enfans ; cette règle 
devient leur fléau, ils la prennent en horreur, ils n*y voient que la 
longue tyrannie des maîtres; ils croient ne sortir de l’enfance qu’en 
secouant toute espèce de joug*; ils se dédommagent alors de la longue 
contrainte où Ton les a tenus , comme un prisonnier , délivré des fers 
étend , agite et fléchit ses membres. ’ 

^Ue , au contraire , s'honore de se faire homme , et de s’assujettir au 
dé la raison naissante ; son corps , déjà formé , n’a plus besoin des 
menas uMuremens, et commence à s’arrêter de lui-même , tandis que 
son, e^t, à moitié développé, cherche à son tour à prendre l’essor 


4. B n'y a perioime qui voie l’eatonee avec tant de mépris que eeus oui 
*1 a P«* de pays od les rangs soient gardés arec ptaa 
P“ grande, et od chacun çratat C- 

Jours d être éonfondu avec son inférieur. 



LIVRE IV. 

Ainsi rage de raison n'est pour les uns que l’Age de la licence; 
rautre , il devient TAge du rnieonnement. v ^ \ , 

Vottlea-^vous eavnir les^eù d^eux ou de lui sont xÿeux en ceU mia 
Tordre de la xiaiure , considérea 1^ différences dans nenx qui en a^ 
plus ou moins éloignés : observez lea jeunes |;ens chez les vîUageoisTet 
voyez h'ils sont aussi ÿétulans que les vôtres. « Durant Tenfance des 
sauvages , dh le sieur Le Beau , on les voit toujours actifs , et; s’occupait 
sans cesse à différens jeux qui leur ^iient le coims; mais A peine ont- 
ils atteint Tâge de Tadolescence , qu'ils deviennem tranquilles, rêveurs; 
iis né s’appliquent plus guère qu’à des jeux sérieux ou de hasard*. *» 
Émüe, ayant été élevé dans toute la liberté des jeunei^paysans et des 
jeunes sauvages, doit changer et s’arrêter comme eux"en grandissant. 
Toute la différence est qu’au lieu d’agir uniquement pov^ joher Ou pour 
se nourrir, il a, dans scs travaux et dans ses jeuat, s^prU k 
Parvenu donc à ce terme par cette roule , il se trouve tout dispoilé pour 
celle pù je l’introduis : les sujets de réflexion que je lui présente iraient 
sa curiosité , parce qu’ils sont beaux par eux-mêmes , qu’ils sont tout 
nouveaux pour lui , et qu’il est en état de Ihs comprendife. Au contraire , 
ennuyés, excédés de vos fades leçons, de vos longues morales, de vos 
éternels catéchismes, comment vos jeunes gens ne se refuseroîent-ils 
pas à Tapplication d’esprit qu’on leur a rendue triste, aux lourds pré- 
ceptes dont on n’a cessé de les accabler, aux méditatioi^ sur l’auteur 
de leur être, dont on a fait l’ennemi de leurs plaisirs ! Ils n’ont conçu 
jwur tout cela qu’aversion , dégoût , ennui ; la contrainte les a rebutés : 
^moyen désormais qu’ils s’y livrent quand ils commencent à disposer 
d’eux? Il leür faut du nouveau pour leur plaire , il ne leur faut plus 
rien de ce qu’on dit aux enfans. C’est la même chose pour mon élève; 
quand il dévient homme , je lui parle comme à un homme , et ne lui ms 
que des choses nouvelles ; c’est précisément parce qu’elles ennuient les 
autres qu’il doit les trouver de son goût. 

Voilà comment je lui fais ddublement gagner du temps, en retardant 
au profit de la raison le progrès .de la nature*, Haïs ai-je en efiet retardé 
ce progrès? Non; je n’ai fait qu’empêcher Tîniagination de l’accélérer; 
j’ai balancé par des leçons d’une autre espèce les leçons précoces que le 
jeune homme rcjÿoit d’ailleurs. Tandis que le torrent de nos institutions 
l’entraîne , l’attirer en sens contraire par d’autres institutions , ce n’est 
pas Tôler de sa place , c'est Ty maintenir. 

Le vrai moment de la nature arrive enfin , il fàut qu’il arrive. Puis- 
qu’il faut que l’homme meure, il faut qu’il se reproduise, afin que 
l’espèce dure et que Tordre du monde soit conservé. Quand, par les 
signes ^ont j’ai parlé , vous pressentirez le moment critique , à l’instant 
quittez Avec lui pour jamais votre ancien ton* C’est votre disciple epcm, 
mais œ n’est plus votre élèye. C’est votre ami , c’est un homme; fraftez- 
le désormais comme tel. 

Quoi 1 laut-il abdiquer mon autorité lorsqu’elle m’est le plus néoes- 
saîre? Paut-il abandonner l’adulte Ate-mème au moment aàit le 

4 • du sieur C. Le Beau^ açftôat dt^ fiarüeimfdf II| pt 
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VjHPId «oadairo , et qull fait kfs plus |;raii&s ^éeiart^l l^ut^l reneii^ser 
à^lSIk^Mts «faand U lui importe le plue que j’ea use ? Vo» droite! Qiri 
renoncer? oetfest qu'à présent qu’ils commencent pour 
lui;' iiûjqu’iOï vous n’en obteniez rien que par force ou par ruse; l’aulo- 
T^, la loi du devoir, lui étoient inconnues; il falloit le contraindre du 
pour vous faire obéir. Mais voyez de combien de nou- 
dhatnes vous avez environné son cœur. La raison , l’amitié , la 
réçonnoissance , mille affections , lui parlent d’un ton qu’il ne peut mé- 
éoÉnûitre. Le vice ne Fa point encore rendu sourd à leur voix. Il n’est 
scflsible encore qu’aux passions de la nature. La première de toutes, 
qdd l’amouT de sôi , le livre à vous , l’habitude vous le livre encore. 

transport d’un moment vous l’arrache , le regret vous le ramène à 
rii&tânt; le sentiment qui l’attache à vous est le seul permanent; tous 
leÀ antres passent et s’effacent mutuellement. Ne le laissez point cor- 
rtimpre , îl sera toujours docile ; il ne commence d’être rebelle que quand 
il est déjà perverti. , 

l’avoue bien que si , heurtânt de front ses désirs naissans , vous alliez 
<»l3(tteînent traiter de^ crimes les nouveaux besoins qui se font sentir à 
luî , vous ne seriez pas longtemps écouté ; mais 'isitdj: qUe vous quitterez 
mâ méthode , je ne vous réponds plus de rien, longez tbujoürs'que 
vqus êtes le ministre de la nature; vous n’en serez jamais retmémi. 


Mais quel parti prendre ? On ne s’attend ici qu’à l’alternative de favo- 
rîlsè ses penchans ou de les combattre , d’être son tyran ou son corn- 
^sahti ’fet tous deujf ont de si dangereuses conséquences, qu’il 
que trop à balancer s^r îe choix. „ 

j^e premier moyen qui s’offre pour résoudre cette difficulté est 4a W 
marier bien vite; c’est incontestablement l’expédient le plus sûr ét Ip 
pÉié ï^aturel. Je doute pourtant que ce soit le meilleur, ni le plus uHIëw 
Je dirai ci-après mes raisons; en attendant, je conviens qu’il faiit ûfafîér 
les Jeunès gens à l’âge nubile. Mais cet âge vient pour eux^àVint le 
temps ; c’est nous qui l’avons Irendu précoce ; on doit le prolonger jus- 
qu’à la maturité. 

’SHl ne falloit qu’écouter les penchans et suivre leé indications, cela 
serait bientôt fait : xhais il y u tant de contradictions Mtxe les droits 
de la nature et nos lois sociales , que pour les conciïiéS îl faut gauchir 
et tergiverser sans cesse : il faut employer beaucoup d’art pour, empê- 
cher l’homme social d’être tout à fait artificiel. 

lés raisons ci-devant exposées , j’estime que , par les moyens que 
iûés , et d’autres semblables , on peut au moins étendre jusqu’à 
m lignoranoe des désirs et la pureté des sens : cela est èi vrai , 
ïcz lé^ Germains, un jeune homme qui perdoH sa vitginifé avant 
en restoit diffamé : et les auteurs altribuent , avec raison , à la 
coatinenee de ces peuples durant leur jeunesse la vigueur de leur con- 
stitetîon et la multitude de leurs enfans. 


Ott peut même beaucoup prolonger cette époque, et il y a peu de 
siècles que rien n’étoit plus commun dans la France même. Entre autres' 
exemples connus, le père de Montaigne , homme non moins scrupuleux 
et vrai que fort et bien constitué , juroit s’être marié vierge à trente- ‘ 
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puis donc laisser à part l’exemple de notre kupesse; $ n|e pi^pti^ 
rien pour qui n’a pas été élevé comme elloe Considérant qnelt^ nature ira 
point ài^dessua de terme fixe qu’on ne puisse avancé? pu retenir , Je erela 
pouvoir^ sans sortir de sa loi, supposer JÊmile rüjtà jusque^^ïà par mes 
soins dans sa primitive innocence, et je vois cette neureuse épuque prête 
à finir. Entouré de périls tpujours croissons , il va m’échappe? ^ quoi que 
je fasse , la première occasion , et cette occasion ne tf rdem pas à xmltre ; 
ü va suivre l’aveugle instinct des sens; il y a mille à parier eontié tpa 
qu’il va se perdre. J’ai trop réfléchi sur les mœurs des hommes ptmr ne 
pas voir Tinfluence invincible de ce premier moment sur le reste de sa 
vie. Si je dissimule et feins de ne rien voir, il se prévaut déifia fOi-' 
blesse; croyant me tromper, il me méprisé», et je suis le complice. 4e 
sa perte. Si j’essaye de le ramener, il n’est plus temps, il ne m^écofite 
plus; ÿs lui deviens incommode, odieux, insupportahrle ; il ne tardom 
guère a se débarrasser de moi. Je n’ai doneplus qu’un pærti raisonnaHe 
à prendre ; c’est de le rendre comptable de ses actions d lui-même , de 
le garantir au xnolns des surprises de l’erreur, et de lui montrer à 
découvert les périls dont il est environné. Jusqu’ici Je l’arrétois par son 
ignorance ; c’est maintenant par ses lumières qu’il faut l’arrêter. 

Ges nouvelles instructions sont importantes , et il'oonvient de repren- 
dre les choses de plus haut. Voici l’instant de lui rendre, pour ainsi 
dire, mes comptes t de lui montrer l’emploi de son temps et du mien; de 
lui déclarer ce qu’il est et ce que je suis; ce que j’ai &it, ce qu’il a 
fait; ce que nous nous devons l’un à l’autre, toutes ses relations mo- 
rales , tous les engagemens qu’il a contractés , tous ceua qu’on a con- 
tractes avec lai , àr quel point il est parvenu dans le progrès de ses 
facultés, quel chemin lui reste S faire, les difficultés qu’il y trouvera- 
les moyens de franchir ces difficultés, en quoi je lui puis aider encore, 
en quoi lui seul peut désormais s’aider, enfin le point critique oéi il se 
trouve, les nouveaux périls qui l’environnent, et toutes )es soldes mi- 
sons qui doivent l’engager à veiller attentivement sur lui-même avant 
d’écouter ses désirs naissans. 

Songez que pour conduire un adulte il faut prendre le contre-pied de 
tout ce que vous avez fait pour conduire un enfant. Ne balancez point 
à l’instruire de ces dangereux mystères que vous lui avez cadiês si 
longtemps ayée 4e soin. Puisqu’il faut enfin les , il im- 
porte qu’il le Ijli apprenne ni d’un autre, ni de lui-ihi^l ihais 
vous seul : puisque le voilà désormais forcé de combattre, â fitut, fia 
peur de surprise, quil connoisse sou ennemi. , 

Jfmais les jeunes gens qu’on trouve savais sur ces matÉme, sans 
8av<)ir nomment île le sont devenus, ne le sont devenus im^émesd. 
Cette instruction, ne pouvant avoir un objet soullje 

au moins l^lmgination de ceux qui la reçoivent, et les dispose aux 



jjmilMax ftai ia donnent. Ce n’est pas tout; des domestiques S^insî* 
f espfit d’un enfinvi,^ C^neat sa conflanoe , luifîîil; ^ 
^SSnS^ÏE^ÿemèur commé un pèitsbnnage triste et f&cheuat'; et 1 un 
liS^mm'âvork de leurs secrets colloques est de médire de lui. Quand 
jmA là, le maître peut se retirer, il n’a plus rien de bon a 


s «..U' pourquoi Tenfaiit se choisit-il des conddens particuliers? Tou- 
Ijîmii^ par là tyrannie de ceux qui le gouvernent. Pourquoi se cai^heroit- 
5^eux, s’il n’étoit forcé de s’en cacher? Pourquoi s’en plaindroît-il, 
'B^l n’àvoit nul sujet de s’en plaindre? Naturéllement ils sont sès pre- 
miers cosfidens; on voit à l’empressement avec lequel il vient leur 
dfre ce q^’îl pense , qu’il croit ne l’avoir pensé qu’à moitié jusqu’à ce 
qu'il le leur ait dit. Comptez que si l’enfant ne craint de votre part ni 
seüâsdn ni réprimande ,1 il vous dira toujours tout , et qu’on n’osera lui 
tîep confier qu’il vous doive taire, quand on sera bien sûr qu’il ne vous 

tailà rien. . 

Ce’ qui me fait le plus compter sur ma méthode, c’est qu’en suivant 
^ effets le plus exactement qu’il m’est possible, Je ne vois pas une 
situation dans la vie de mon élève qui ne me laisse de lui quelque image 
agréable* moment même où les fureurs du tempérament l’entraî- 
nent , et où , révolté contre la main qui l’arréti , |îl se débat et cmxi- 
mence à m'échapper, dans ses agitatiohs, dans ses emportemens-^' |6 
retrouve eheore sa première simplicité; son cœur, aussi pur ijue son 
001^8, ne Gonnott pas plus le déguisement que le vice; les reproches 
ni lie mépris ne Vont point rendu lâche ; jamais la vile crainte ne lui 
apprit à se déguieei;/ 11 a toute l’indiscrétion de l’innocence; il est 
païf sans scrupule; il ne sait encore à quoi sert dé tromper. Il ne se 
pâme pas Un mouvement dans son âme que sa bouChe%u ses yeux ne 
^disent; et souvent im sentlmens qu’il éprouve me sont connus plus 
tût -qu’à lui. 

Tant qu’il cùntinùe de m’ouvrir ainsi librement son àme, et de me 
dire avec plaisir ce qu’il sent, je n’ai rien à craindre, le péril n’est pas 
endùre proche ; mais s’il devient plus timide , plus réservé , que j’aper- 
çôive dans ses entretiens le premier embarras de la honte , déjà l’in- 
stinct se développe, déjà la notion du mal commence à s’y joindre, il 
n^y a plus un moment à perdre; et , si je ne me hâte de l’instruire , il 
sera bientût instruit malgré moi. 


Plus d’un lecteur, même en adoptant mes idées, pensera qu’il ne 
pi^i'lqùe d’une conversation prise an hasard avéfe le jeune homme , 

S que tout e.st fait. Oh ! que ce n’est pas ainsi que le éœur huhaaln se 
dVï^rnel Ce qu'on dit ne signifie rien si l’on n’a préparé le moment 
dlife. Avant de semer il faut labourer la terre : la sei^nde de la 
Yeréu léwrdiîfioilement; il faut de longs apprêts pour lui faire ppend:re 
racine, tfnétdès Choses qui rendent les prédications le plus iùutilles est 
q#oiï îeslàit indifféremment à tout le monde sans discernement ét sans 
cimir. Cbtxihient p«ut-on penser que le même sermon convienne à tant 
d>ftdîteurs si diversemënt disposés, si ^ffiérens d’esprits, d’humeurs; 
d'âges, de mtes., d’états et d’opinions^ Il n’y en a peut-être pas deUx 
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auxquak ce, qu'on dit à IdjUa^puiise ^ convenable; et toutes 
tions ont sl peu de constance , qu’U b*y â peut-étre^s 
dans la vie dô chaque hoiôme où le iqlme disconra At' 
impreæibn. Jugez si , quand les sens enflammés aliènent renWndbn^l 
et tyrannisent la volonté , c’est le temps d’écouter les gr^s leçonâde, 
la sages^. Ne parlez donc jamais raison aux jeunes gei^, Uaème en tge 
de raif oii f que vous ne les ayez premièrement iqis en état de l’entenir^ 
La plupart des discours perdus le sont bien plus par la faute des mat- 
tres par côl|e,4^s disciples. Le pédant et l’instituteur' disent, à peu 
près les mêmes cbbses : mais le premier les dit à tout propos; le se- 
cond ne les dit que quand il est sûr de leur effqt. ' , , 

Comme un somnambule errant durant son sommeil » xpa^he eb dor- 
mant sur les bords d’un précipice, dans lequel il toçaberoit s'il étoil 
éveillé^out à coup ; ainsi mpn Émile , dans le sommeil de Tignorîmce , 
échappe à des périls qu’il n'aperçoit point :• si je l'éveille en ü 

est perdu. Tâchons premièrement de l’éfcçigner dp ^précipice ,^et «puis 
nous réveillerons pour le lui montrer de plus loin. 

La lecture , la solitude , Tolsiveté , la vie molle et sédentaire I lechjm- 
merce des femmes et des jeunes gens; voilà les sentiers dangereux à 
ft'ayer à son âge , èt qui le tiennent sans cesse à côté du péril. C’est par 
d’autres objets sensibles que je donneie change à ses sens, c’est en tra- 
çant un autre cours aux esprits que je lés détourne de celpi qu’ils com- 
mencent à prendre; c’est en exerçant son corps à des travaux pénlhlès 
que j’arrête l’activité de l’imagination qui l’entr^ne. Quand les bras 
travaillent beaucoup, l’imagination se repose v (pÿpid le corps est bieai 
las, le cœur ne s'échauffe point. La précaution la. plus prompte, et la 
plus facile est de l’arracher au danger, local.. Je l'emmèpe d’abord hors 
des villes, loin des objets capables de le tenter. liais ce nW pas assez; 
dans quel désert, dans quel sauvage asile échappeca-t-il aux images qui 
le poursuivent? Ce n'est rien d'éloigner les objets dangereux, si je p’^n 
éloigné aussi le souvenir : si je he trouve l’art de le détacher tout^^ si 
je ne le distrais de lui-même, autant valoit le laisser où il étoit. 

Émije sait un métier, mais ce métier n’est pas Jci notre ressource;, il 
aime et entend l’agriculture , mais l’agriculture ne nous sulBt |)as ; les 
occupations qu’il connolt deviennent une routine; en s’y livrant v il est 
comme né faisant rien; il pense à toute autre chose; la tèfe et les bras 
agissent séparément. Il lui faut une occupation nouvelle qui l’intéresse 
par sa nouveauté , qui le tienne ep haleine , qui lui plaise , qui l’ap- 
plique , qui l’exerce; une occupation' dont il se passionne, et à I^ueÛe 
il soit tout entier. Or, la seule qpi me parpU réunir toute» ces condi*' 
tions est la chasse. Si la chasse est jamais un plaisir innocqglti si jaoeuw 
elle e§t convenable à l’homme , c’est à pr^ixt qu'il y faut a^ir recoure. 
Ëmîlq>a tout he qu’il faut pour y réussir; il est robuste , adi^t, paliedt, 
inf^t^glfible. ln|h^^îhlement il prendra du' goût pour cet di^i:cice;41:ÿ 
mettra toûférsdideur de son âge ; il y perdra , du moins pou^run tenons , 
les daà^éresp penohans qui .naissent de là pnoUesse. La cb^e endu^Oit 
le cœur aùssi bien^que le corps ; elle accoutume au sang. i0B. cruauté. 
On a fait Diane ennemie de l’amour; et l’allégorie est très^juste: les 



. Saunmn de l’etoour ne naûMiat que dans un doœ 

«touffe ies eentimen» tendres. Dans les *>®**>^*“ *** 
ebuMê^., ràœant, le chasseur, sont si dwersemwit affsctés, 1*“»^ 
iMiSwwfroiàete ils portent des images toutes différentes, I.es 
oefeis, tes bocages, les doux asiles du premier, ne sont pour lantre 
S^^mulie, des forts, des remises; où l’un n’entend q«e ^ 
Uieaux, que rossignols, que ramages, l’autre se figure les co 
élis des chiens; l’un n’imagine que dryades et nymphes, (^e 

piqueurs, meutes et chevaux. Promenez-vous en campagne c® 
sortes d’hommes; à la différence de leur langage, vous connoîtrœ 
Dientfltque la terre n’a pas pour eux un aspect semblable, et que le 
tour de leurs idées est aussi divers que le choix de leurs plaisirs. 

Je comprends comment ces goûts se réunissent et comment on trouve 

enân du tentps pour tbut. . . r i,- 

Mais les passions de la jeunesse ne se partagent pas ainsi : donnez-lui 
une seule occupation qu’elle aime , et tout le reste sera bientôt oublie. 
La variété des désirs vient 4e celle des connoissances , et les premiers 
plaisirs qu’on connoît sont longtemps les seuls qu’on recherche. Je ne 
vent pas que toute la jeunesse d’fîmile se passe à tuer des l^tes, et je 
ne prétends pas même justifier en tout cette fè»’ocè passion; il me suffit 
qu’elle serve assez à suspendre une passion plus dangfrepse pour me 
faire écouter de sang-froid parlant d’elle , et me donner le iemps de la 
peindre sans l’exciter. 

11 est des époques dans la vie humaine qui sont faites pour n’être ja- 
mais oubliées. Telle est, pourJÊmile, celle de l’instruction dont je parle; 
elle doit influer sur le reste de ses jours. Tâchons donc de la graver 
dans sa mémoire en sorte qu’elle ne s’en efface point. Une des erreurs 
notre âge est d’employer la raison trop nue , comme si les hommes 
n’étoient qu’esprit. En négligeant la langue des signes qui parlent à 
l’imagination , l’on a perdu le plus énergique des langages. L’impression 
de la parole est toujours foible , et Ton parle au cœur par les yeux bien 
mieux que par les oreilles. En voulant* tout donner au raisonnement , 
nous avons réduit en mots nos préceptes ; nous n’avons rien mis dans 
les actions. La seule raison n’est point active ; elle retient quelquefois , 
rarement elle excite , et jamais elle n’a rien fait de grand. Toujours rai- 
sonner est la manie des petits esprits. Les âmes fortes ont bien un autre 
langue; c’est par ce langage qu’on persuade et qu’on fait agir, 
ràâerye que , dans les siècles modernes , les hommes n’ont plus de 

E se uns sur les autres que par la force et par l’intérêt , au lieu que 

ai^ens agissoient beaucoup plus par la persuasion , par les affec- 
lifmé die , parce qu’ils ne négligeoient pas la langue des signes. 
Tdatea les conventions se passoient avec solennité pour les rendre plus 
inviolables : avant que la force fût établie , les dieux étoient les magis- 
trats du genre humain ; c’est par-devant eux que les particuliers Iki- 
sqient leurs traités, leurs alliances, prononçoient leurs promesses; la 
face de la terre étoit le livre où s’en conservôient lés archives. Bes ro- 
chers, des arbres, des monceaux de pierres consacré par ces actes, et 
rendus respectables aux hommes barbares, étoient les feuillets de ce 



livre , ouvert sans cesee à toue les yeux. I^e puits du Senuent , le pt^ 
duViv^t lè vlèut oliôUè de ll^Vé^lemcm'ceàüdttlimMi 

voilà quels étoieu^ les xuoBtOnens grossiers , tuais augustes , de salbé^ 
teté des ooillluts; nulu’eût osé d'une niain seorilêge attenter à desiUo* 
numens , et la ftÜ dès homUses ètoit plus assurée par la garantie de dès 
témoins muets, qu’elle ne Test aujourd’hui par toute k vaine rigueur 
des lois. 

Bans le gouvernement, Tauguste appareil de k puissance royak en 
imposoitaux peuples. Des marques de dignité, un trône, un sceptiu, 
une rôbe de pourpre , une couronne . un bandeau , étoiènt pour eus des 
choses sacrées. Ces signes respectés leur rendoient vénérable rhomme 
quMls en voyoient orné : sans soldats sans menaces , sitôt qu’il parioît 
il étoit obéi. Maintenant qu'on affecte d'abolir ces signes * , qu'arrive-t-iî 
de ce mépris? Que la majesté royale s'efface de tous les cœurs, que les 
rois ne se font plus obéir qu’à force de troupes , et que le respect des 
sujets n'est que dans la crainte du châtiment. Les rois n’ont plus k 
peine de porter leur diadème , ni les grands les marques de leurs digni- 
tés ; mais il faut avoir ceut mille bras toujours prêts pour faire 
exécuter feurs ordres. Quoique cela leur semble plus beau peut-être, 
U est aisé de voir qu'à la longue cet échange ne leur tournera pas à 
profit. 

Ce que les anciens ont fait avec l’éloquence est prodigieux : mais 
cette éloquence ne consistait pas seulement en beaux discours bien ar- 
rangés ; et jamais elle n’eut plus d'effet que quand l'orateur parloii le 
moins. Ce qu'on disoit le plus vivement ne s'exprimoit pas par des mots, 
mais par des signes, on ne le disoit pas, on le montroit. L’objet qu’on 
expose aux yeux ébranle l’imagination , excite la curiosité , tient l’esprit 
dans l’attente de ce qu’on va dire; et savent cet objet seul a tout dit. 
Thrasybule et Tarquin coupant des têtes de pavots , Alexandre appli- 
quant son sceau sur la bouche de son favori , Diogène marchant devant 
Zénon, ne parloient'ils pas mieux que s'ils avoient fait de longs dis- 
cours? Quel circuit de paroles ^ût aussi bien rendu les mêmes idées? 
Darius , engagé dans la Scythie avec son armée « reçoit de la part du roi 
des Scythes un oiseau, une grenouille, une souris, et cinq flèches. 
L'ambassadeur remet son présent et s’en retourne sans rien dire. De nos 
jours cet homme eût passé pour fou. Cette terrible harangue fut enten- 
due , et Darius n'eut plus grande hâte que de regagner son pays comme 
il put. Substituez une lettre à ces signes, plus elle sera menaçante, et 

4. Le clergé romain les a très-habilement conservés, et, à son éxempk, 
quelques républiques, entre autres celle de Venise. Aussi k gouvem^ént 
véniûen, kalgré la chute de TÉtai, Jomt-U encore, sous l'appareil de son an- 
tique majesté, de toute raffecUon, de toute Tadoration du peuple; et, après le 
pape, orné de sa tiare, il n’y a peut-être ni roi , ni potentat, pi homme au 
monde aussi respecté que le doge de Venise, sans pouvoir, sans autorité, 
mais rendu sacré par sa pompe , et paré sous sa corne ducale d^Une coltfh^ 
de femme. Cette cérémonie du Bucentaure, qui kit tant rire le^ sots, fertdt 
verser â k populaee de Venise tout son sang pour le maintien Ôè son tyrsii'^ 
nique gouvernement. 
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mbiiif eUe eUTriBiyera*, ce ne «era qu’une fanfaronnade dent Da^ina n’eût 
flB4t que rire. , . , ^ 

Que d’attention chez les Romains à la langue des s^es! Des veie- 
sttens'dîters selon les âges, selon les conditions; des to^ès^ des saies, 
des prétextes , des bulles , des laticlaves , des chaires , des licteurs , des 
fiifpeaux, des haches, des couronnes d’or, d’herbes, de feuilles, des 
Qintlons , des triomphes ; tout chez eux étoit appareil , représentation , 
oÿrénHmie , et tout faisoit impression sur les cœurs des citoyens. Il im- 
portoit 'À rÊtat que le peuple s’assemblât en tel lieu plutôt qu’en tel au- 
tre, qu*îl vît ou ne vît pas le Capitole; qu’il fût ou ne fût pas tourné du 
côté du Séna^t ; qu’il délibérât tèl ou tel jour par préférence. Les accusés 
changeoientd’habit , les candidats en changeoient ; les guerriers ne van- 
ioient plus leurs exploits , ils montroient leurs blessures. A la mort de 
César, j’imagine un de nos orateurs, voulant émouvoir le peuple, épui- 
ser tous les lieux communs de l’art pour faire une pathétique descrip- 
tion de ses plaies, de son sang, de son cadavre ; Antoine, quoique 
éloquent, ne dit point tout cela; il fait apporter le corps. Quelle rhé- 
torique ! 

Mais cette digression m’entraîne insensiblement, loin de mon sujet , 
ainsi que font beaucoup d’autres, et mes écarts' 3ont trop fréquens pojxr 
pouvoir être longs et tolérables : je reviens donc. ^ A 

Ne raisonnez jamais sèchement avec la jeunesse. Revêtez la 
d’un corps si vous voulez la lui rendre sensible. Faites pas sfiffl yte 
cœur le langage de l’esprit, afin qu’il se fasse entendre. Jelji^lPte, 
les argumens froids peuvent déterminer nos opinions , non aos Actions ; 
ils nous font croire et non pas agir; on démontre de'tfu’ïr'faut penser, 
et non ce qu’il faut faire. Si cela est vrai pour tous les hommes, à plus 
forte raison l’est-il pour les jeunes gens encore enveloppés dans leurs 
sens, et qui ne pensent qu’autant qu’ils imaginent. 

me garderai donc bien, même après les préparations dont j’ai 
parlé , d’aller tout d’un coup dans la chambre d’Émile lui faire lourde- 
ment un long discours sur le sujet dont je veux l’instruire. Je commen- 
cerai par émouvoir son imagination ; je choisirai le temps , le lieu , les 
objets les plus favorables à l’impression que je veux faire ; j’appellerai,' 
pour. ainsi dire, toute la nature à témoin de nos entretiens; j’attesterai 
l’Être éternel, dont elle est l’ouvrage, de la vérité de mes discours; je 
le prendrai pour juge entre Émile et moi; je marquerai la place où nous 
sommes, les rochers, les bois, les montagnes qui nous entourent pour 
monumens de ses engagemens et des miens; je mettrai dans mes yeux, 
dans mon accent , dans mon geste, l’enthousiasme et l’ardeur que je lui 
véoiiin^îïer. Alors je lui parierai et il m’écoutera ; je m’attendrirai et il 
sera ému. En me pénétrant de la sainteté de mes devoirs je lui rendrai 
les siens plus respectables ; j’animerai la force du raisonnement d’images 
et de figures ; je ne serai point long et diffus en froides maximes , mais 
abondanf en sentimens qui débordent; ma raison sera grave et senten- 
cieuse , mais mon cœur n’aura jamais assez dit. C’est alors qu’en lui 
montrant toùt ce. que j’ai fait pour lui , je le lui montrerai comme fait 
pour moi-même : il verra dans ma tendre affection la raison de tous mes 
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soins. Qonlk surpris» , agitation Je vais lui donner «n 
tout à coup de langage I au lieu de lui rétrécir Tâme eu lui parlant tou- 
jours de sou intérêt, c’est du mien seiü que je lui parlerai désoruatsy 
et je le touchéraf davantage; j’ enflammerai son jeune cœur de tous les 
sentimens d’amitié, de générosité, de reconnoissanoe que j’ai déjà 
fait naître, et qui sont si doux à nourrir. Je k pressersd contre s^ou 
sein en versant sur lui des larmes d’attendrisseinent; je lui dirai ; vtu 
es mon bien , mon enfant , mon ouvrage ; c’est de ton bonheur que 
tends le mien : si tu frustres mes espérances , tu me voles vingt am.& 
ma vie y et tu fais le malheur de mes vieux jours.» C’est ainsi qu^on se 
fait écouter d’un jeune homme , et qu’on grave au fond de son cœur le 
souvenir de ce qu’on lui dit 

Jusqu’ici j’ai tâché de donner des exemples de la manière dont un 
gouverneur doit instruire son disciple dans lee occasions difficiles, J’ai 
tenté d’en faire autant dans celle-ci; mais, apirès bien des essais, j’y 
renonce , convaincu que la langue françoise est trop précieuse pour sup- 
porter jamais dans un livre la muveté des premières instructions lur 
certains sujets. 

La langue françoise est , dit-on , la plus chaste des langues ; je la 
crois , moi , la plus obscène ; car il me semble que la chasteté d’unë 
langue ne Consiste pas à éviter avec soin les tours déshonnêtes, mais à 
ne les pas avoir. En effet, pour les éviter, il faut qu’on y pense; et il 
n’y a point de langue où il soit plus difficile de parler purement en tout 
sens que la françoise. Le lecteur , toujours plus habile à trouver des sens 
obscènes que l’auteur a les écarter , se scandalise et s’effarouche de 
tout. Comment ce qui passe par des oreilles impures ne contracteroit^il 
pas leur souillure? Au contraire, un peuple de bonnes mœurs a des 
termes propres pour toutes choses ; et ces ternes sont toujours honnê- 
tes , parce qu’ils sont toujours employés honnêtement. Il est impossible 
d’imaginer un langage plus modeste que celui de la Bible , précisément 
parce que tout y est dit avec naïveté. Pour rendre immodestes les mê- 
mes choses, il suffit de les traduire en françois. Ce que je dois dire à 
mon Emile n’aura rien que d’honnête et de chaste à son oreille; mais, 
pour le trouver tel à la lecture , il faudroit avoir un cœur aussi pur que 
le sien. 

Je penserois même que des réflexions sur la véritable pureté dudisemirs 
et sur la fausse délicatesse du vice pourroient tenir une place utile dans 
les èn^tiens de morale où ce sujet nous conduit ; car , en 
le langage de ^honnêteté , il dbit apprendre aussi celui de la décence, et 
il faut bien qu’il sache pourquoi ces deux langages sont si difïerens. 
Quoi qu’il en soit, je soutiens qu’au lieu des vains précomptes dont on 
tj^bat avant le temps les oreilles de la jeunesse , et dont elk se moque à 
l’âge où ils seroient de saison; si l’on attend , si l’on prépaijé le 
de se faire entendre ; qu’alors on lui expose les lois de lA' nature dans 
toute leuV Vérité; qu’on lui montre la sanction de ces mépes lois dans 
les maux physiques et moraux qu’attire leur infraction stiir les co;^- 
bles ; qu’en lut parlant de cet inconcevable mystère de k génération , 
l’on joigne à l’idée de l’attrait que l’auteur de la nature donne à cet acte 




^ L plus douce des sociétés, mais comme le plus iuyîôlable et w 

pas ssdat de tous les contrats , on lui dise avec force' toutes les faisons 
qui rendent un nœud si sacré respectable à tous les hommes , et qui 
càùvreiit de haine et de malédictions quiconque ose en souiller la pu- 
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livre à sa perte ; si , dis-je , on lui montre avec évidence comment , au 
goût de la chasteté , tiennent la santé , la force , le courage , les vertus , 
l’amour même , et tous les vrais biens de l’homme , je soutiens qu’aîors 
on lui rendra cette même chasteté désirable et chère , et qu’on trouvera 
son esprit docile aux moyens qu’on lui donnera pour la conserver : car 
tant qu’on la conserve on la respecte ; on ne la méprise qu’après l’avoir 
perdue. , 

Il n’est point vrai que le pônchant au mal soit indomptable , et qu’on 
ne soit pas maître de le vaincre avant d’avoir pris l’habitude d’y suc- 
comber. Aurélius Victor dit ‘ que plusieurs hommes. transportés d’amour 
achetèrent volontairement de leur vie une nuit Je Cléopâtre ; et ce sa- 
crifice n'est pas impossible à l’ivresse de la passion. Mais sujiposons que 
l’homme le plus furieux , et qui commande le moins à ses sens . vît l’ap- 
pareil du supplice , sûr d’y périr dans les tourmens un quart d’heure 
après; non-seulement cet homme, dès cet instant, deviendroit si^- 
rieur aux tentations , il lui en coûteroit même peu de leur : 

bientôt l’image affreuse dont elles seroient accompagnées le di^ttairoit 
d’elles ; et , toujours rebutées , elles se lasseroient dé revenir. C’est la 
seùlé tiédeur de notre volonté qui fait toute notre foîblesse , et l’on est 
toujours fort pour faire ce qu’on veut fortement , volênti nihil difficiie. 
Ôhl si nous détestions le vice autant que nous aimons la vie, nous nous 
abstiendrions aussi aisément d’un crimes agréable que d’un poison mor- 
tel dans un mets délicieux. 


Comment ne voit- on pas que , si toutes les leçons qu’on donne sur ce 
point à un jeune homme sont sans succès , c’est qu’elles sont sans raison 
pour son âge, et qu’il importe à tout âge de revêtir la raison de formes 
qui la fessent aimer? Parlez-lui gravement quand il le faut ; mais que ce 
vous lui dites ait toujours un attrait qui le force à vous écouter. 
Ne cottd^attez pas ses désirs avec sécheresse; n’étouffez pas son imagi- 
nation , guidez-la de peur qu’elle n’engendre des monstres. Parlez-lui 
de Vmomj des femmes, des plaisirs; faites qu’il trouve dans vos con- 
versations un charme qui flatte son jeune cœur; n’épargnez rien pour 
devenir Sdn confident : ce n’est qu’à ce titre que vous serez vrai^nt 
son maître^ ilors ne craignez plus que vos entretiens l’ennuient - il vous 
fera parler plus que vous ue voudrez, ’ 

Je ne doute pas un instant que, si sûmes maximes j’ai su prendre 


4. De Vit, cap. Lxaxvi. 
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toutes les précautions nécessaires^ et tenir à monJSmile les 
coureasbles i la coi^encture où fe prei^ del am l*a laH 'arriver » S # 
vienne de lui-même au point où |e veut le conduire , qu’il ne se âM 
avec empme^zdent sous ma sauvegarde, et qu’il ne me dise avec to&te 
la chaleur de son âge , frappé des dangers dont il se voit mr irqnné : 
mon ami , mon protecteur , mon maître ! reprenez raumrité que voii$ 
voulez déposer au moment qu’il m’importe le plus qu’elle vous reste; 
vous ne Taviez jusqu’ici que par ma foiblesse ; vous l’aurez mainteninC 
par ma volonté , et elle m’en sera plus sacrée. Défendez-moi de tous ^s 
ennemis qui m’assiégeni , et surtout de ceux que je porte avec moi, et 
qui me trahissent; veillez sur votre ouvrage, afin qu’il demeure digp^e 
de vous. Je veux obéir à vos lois, je le veux toujours, C’est ma volonté 
constante ; si jamais je vous désobéis , ce sera malgré moi : rendez-moi 
libre en me protégeant contre mes passions qui me font violence ; empè- 
chez-moi d’ètre leur esclave, et forcez-moi d’être mon propre maître en 
n’obéissant point à mes sens , mais à ma raison. » 

Quand vous aurez amené votre élève à ce point (et s’il n’y vient pas ce 
sera votre faute), gardez-vous de le prendre trop vite au mot, de peur 
que , si jamais votre empire lui paroît trop rude , il ne se croie en droit 
de s’y soustraire en vous accusant de l’avoir surpris. C’est en ce moment 
que la réserve et la gravité sont à leur place ; et ce ton lui en imposera 
d’autant plus , que ce sera la première fois qu’il vous l’aura vu prendre. 

Vous lui direz donc : «Jeune homme, vous prenez légèrement des 
engagemens pénibles , il faudroil les connoître pour être en droit de les 
former ; vous ne savez pas avec quelle fureur les sens entraînent vos 
pareils dans le gouffre des vices sous l’attrait du plaisir. Vous n’avez 
point une âme abjecte, je le sais bien; vous ne violerez jamais votre 
foi; mais combien de fois peut-être vous vous repentirez de l’avoir 
donnée I combien de fois vous maudirez celui qui vous aime , quand , 
pour vous dérober aux maux qui vous menacent, il se verra forcé de 
vous déchirer le cœur l Tel qu’ülysse , ému du chant des Sirènes , crioit 
à ses conducteurs de le déchaîner, séduit par l’attrait des plaisirs, vous 
voudrez briser les liens qui vous gênent ; vous m’importunerez de vos 
plaintes ; vous me reprocherez ma tyrannie quand je serai le plus ten- 
drement occupé de vous ; en ne songeant qu’à vous rendre heureux, je 
m’attirerai votre haine. O mon Émile l je ne supporterai jamais la dou- 
leur de t’être odieux ; ton bonheur même est trop cher à ce prix. Bon 
* jeune homme , ne voyez- vous pas qu’en vous obligeant à m’obéir vous 
m’obligez à vous conduire, à m’oublier pour me dévouer à vous > â 
n’écouter ni vos plaintes , ni vos murmures , à combattre incessamment 
vos désirs et les miens? Vous m’imposez un joug plus dur que le vôtre. 
Avant de nous en charger tous deux, consultons nos forces; prenez du 
temps, donnez-m’en pour y penser, et sachez que le plus lent à pro- 
mettre est toujours le plus fidèle à tenir. » . 

Sachez aussi vous-même que plus vous vous rendez difficüe sur reii- 
gagement, et plus vous en focillièz l’exécution. Il importe ^e le jeune 
homme sente ^u’il promet beaucoup , et que vous prommto enhosçe 
plus. Quand le moment sera venu, et qu’il aura, pour ainsidire, signé 
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contrat y ÎG^kan^z alors de langage, mettez autant de doucedr dans 
îotte «ispîre que vous avez annoncé de sévérité. Vous lui direz : « Ifon 
Jeune ami , l'expérience vous manque , mais j'ai fait en sorte que la rai- 
son. ne vous manquât pas. Vous êtes en état de voir partout les motifs 
de ma conduite ; il ne faut pour cela qu'attendre que vous soyez de sang* 
froid. Commencez toujours par obéir, et puis demandez-moi compte de 
mes ordres j je serai prêt à vous en rendre raison sitôt que vous serez 
en état de m'entendre , et je ne craindrai jamais de vous prendre pour 
juge entre vous et moi. Vous promettez d'étre docile , et moi je pro- 
mets de n'user de cette docilité que pour vous rendre le plus heureux 
des hommes. J'ai pour garant de ma promesse le sort dont vous avez 
joui jus^^Mci. Trouvez quelqu’un de votre âge qui ait passé une vie 
aussi douce que la vôtre , et je ne vous promets plus rien. » 

Après l’établissement de mon autorité, mon premier soin sera d'écarter la 
nécessité d'en faire usage. Je n'épargnerai rien pour m'établir de plus en 
l^s dans sa confiance , pour me rendre de plus en plus le confident de 
0n cœur et l’arbitre de ses jdaisirs. Loin de combattre les penchans de 
son âge , je les consulterai pour en être le maître ; j’entrerai dans ses vues 
pour les diriger, je ne lui chercherai point aux dépens du présent 
un bonheur éloigné. Je ne veux point qu'il soiv héureux une fois , mais 
toujours , s'il est possible. 

Ceux qui veulent conduire sagement la jeunesse pour la garantir des 
pièges des sens lui font horreur de l’amour, et lui feroient volontiers 
un crime d'y songer à son âge , comme si l'amour étoit fait pour les 
vieillards. Toutes ces leçons trompeuses que le cœur dément n^ ÿer- 
suadent point. Lejeune homme , conduit par un instinct plus», w', rit 
en secret des tristes maximes auxquelles il feint d’acquiescer ^ « u'at- 
tend que le moment de les rendre vaines. Tout cela est contrôla nature. 
En suivant une route opposée , j'arriverai plus sûrement au même but. 
Je ne craindrai point de flatter en lui le dou;i sentiment dont il est 
avide; je le lui peindrai comme le suprênîé'bimi&r de la vie, parce 
qu’il l'est en effet; en le lui peignant, je veux qu'il iy livre ; en lui fai- 
sant sentir quel charme ajoute à l'attrait dessus l'union des cœurs , je le 
dégoûterai du libertinage , et je le rendrai sage en le rendant amoureux. 

Qu’il faut être borné pour ne voir dans les désirs naissans d'un 
jqime homme qu’un obstacle aux leçons de la raison l Moi, j’y vois le 
vrai moyen de le rendre docile à ces mêmes leçons. On n'a de prise sur 
passions que par les passions ; c’est par leur empire qu’il faut com- 
, * leur tyrannie., et c’est toujours de la natûre elle-même qu’il 

tijfeir les înstrumens propres à la régler. 

, îi'éjftt pas Ihit pour rester toujours solitaire; membre <ie la 
sîGpto , .il èa doit remplir les devoirs. Fait pour vivre avec les hommes , 
il doit les oonnoître. Il connoît l’homme en général *, il lui reste à con- 
xMfkre.les individus. Il sait ce qu’on fait dans le monde; il lui reste à 
voir comment on y vit. Il est temps de lui montrer l'extérieur de cette 
gmdé sc^ dont il connoît déjà tous les jeux cachés. Il n’y portera 
plus l'admiration stupide d’un jeune étourdi , mais le discernement d'un 
esprit droit et juste. Ses passions pourront l'abuser, sans doute; quand 
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sera point, trompé par déliés des antres. S'il les voit, il les^ Term de 
Tosil du sage « sans être entraîné par leurs exempi^ ni séduit pat 
leurs préjüg&. . ** 

Comme il y a un âge propre à Tétude des sciences , il y en a un 
pour bien ss^ir Tusage du monde. Quiconque apprend cet usage trop 
jeune le suit toute sa vie, sans choix, sans réflation, et, quoique avec 
suffisance , sans jamais bien savoir ce qu'il fait. Vêts Celui qui l'appiend, 
et qui en voit les raisons, le suit avec plus do discernement, et par 
conséquent avec plus de justesse et de grâce, ponnez-moî un enfant de 
douze ans qui no sache rien du tout, à quinze ans je dois vous le ren- 
dre aussi savant que celui que vous avez instruit dès le premier âge , 
avec la différence que le savoir du vôtre ne sera que dans ss mémoire , 
et que celui du mien ^era dans son jugement. De même , introduisez un 
jeune homme de vingt ans dans le monde ; bien conduit , il sera dans 
un an plus aimable et plus judicieusement poli que celui qu’on y aura 
nourri dès son enfance : car le premier , étant capable de sentir les rai- 
sons de tous les procédés relatifs à Tâge, àVétat, au sexe, qui consti- 
tuent cet usage, les peut réduire en principes, et les étendre aux cas 
prévus ; au lieu que l’autre , n’ayant que sa routine pour toute règle , 
est embarrassé sitôt qu'on l’en sort. 

Les jeunes demoiselles françoises sont toutes élevées dans des cou- 
vens jusqu’à ce qu’on les marie. S’aperçoit-on qu’elles aient peine alors 
à prendre ces manières qui letir sont si nouvelles? et aocusera-t-on les 
femmes de Paris d’avoir l’air gauche , embarrassé , et d’ignorer l’upige 
du monde pour n'y avoir pas été mises des leu/ enfance? Ce préjugé 
vient des gens du njonde eux-mêmes, qui , ne connoissant rien de plus 
important que cette petite science, s’imaginent faussement qu’on ne 
peut s’y prendre de trop bonne heure pour l’acquérir. 

Il est vrai qu’il ne faut pas non plus trop attendre. Quiconque a passé 
toute sa jeunesse loin du grand monde y porte le teste de sa vie un air 
embarrassé , contraint , un propos toujours hors de propos , des manières 
lourdes et maladroites , dont l’habitude d’y vivre ne le défait plus , et 
qui n'acquièrent qu’un nouveau ridicule par l’eflbrt de s’en délivrer. 
Chaque sorte d’instruction a son temps propre qu’il faut counoître , et 
ses dangers qu’il faut éviter. C’est surtout pour celle-ci qu'ils se réu- 
nissent; mais je n’y expose pas non plus mon élève sans précautions 
pour l'en garantir. 

Quand ma méthode remplit d’un même objet toutes les vues^ et 
quand , parant un inconvénient , elle en prévient un autre , je juge alors 
qu’elle est bonne , et que je suis dans le vrai. C'est ce qtte jè vqir 
dans l'expédient qu’elle me suggère ici. Si je veux être au^re et sec 
avec mon disciple , je perdrai sa confiance , et bientôt il Sé paohera de 
moi. Si je veux être complaisant, facile, ou fermer les yetik , de quoi 
lui sert d’être sous ma garde? Je ne fais qu'autoriser son d&ordre, ét 
soulager ça conscience aux dépens de la mieune. Si jj dans 

le monde avec le seul projet de l’instruire , il s'instruira pluson® jê nj 
veux. Si je l'en tiens éloigné jusqu'à la fin , qu’aura-t-il appéiw'de moi? 



I|^, psirt-ttre, ÏMm l’a« le |)lns ^éœesaire i l’honnne et au ^jren, 
dfi «ivoîr TÎvro^vec ses sèmblabies. Si donnfi à cesjsoms nae 
'HSïté trop'i^oîÿiéef elle éera pour lui comme nulle; il ne fÿït'cas ^e 
4u plient. Si je rùe contente de lui fournir des amusemens j ^el bien 
hà CEds-je l il s’amollit et ne s’instruit point. 

teen de tout cela. Mon expédient seul pourvoit à tou^. « fou cœur, 
di6*-jè au Jeune homme , a besoin d’une compagne : allons ch^cber celle 
<jui te convient : nous' ne la trouverons pas aisément peut-être , le vrai 
mérite est toujours rare ; mais ne nous pressons ni ne nous rebutons 
point. Sans doute il en est une , et nous la trouverons à la fin , ou du 
moins belle Oui en approche le plus. » Avec un projet si flatteur pour 
lui je i^xtroduis dans le monde. Qu’ai -je besoin d’en dire davantage? 
Ne voyéa-voüs pas que j’ai tout fait? 

En lui peignant la^maîtresse que je lui destine, imaginez si je saurai 
m’en faire écouter, si je saurai lui rendre agréables et chères les qua- 
lités quÜl doit aimer , si je saurai disposer tous ses sentimens à ce qu’il 
doit rechercher ou fuir. Il faut que je sois le plus maladroit des hom- 
mes , si je ne le rends d’avadce passionné sans savoir de qui. Il n’importe 
que l’objet que je lui peindrai soit imaginaire , il suffit qu’il le dégoûte 
de ceux qui pourroient le tenter, il suffit qu’il trouve partout des com- 
paraisons qui lui fassent préférer sa chimère aux objets réels qui le 
frapperont : et qu’est-ce que le véritable amour lui-même si ce n’est 
chimère , mensonge , illusion? On aime bien plus l’image qu’on se fait que^ 
rèbjet auquel on l’applique. Si l’on voyoit ce qu’on aime exactement,^! 
qu’il est, ü n’y auroit plus d’amour sur la terre. Quand on cesse 
la personne qu’on aimoit reste la même qu’au paravaitt^ 4 Xi^^|i^fôla 
voit plus la même , le voile du prestige tombe , et ramour^’évanouit. 
Or, en fournissant l’objet imaginaire, je suis le maître des comparai- 
sons, et j’empêche aisément l’illusion des objets réels. 

Je ne veux pas pour cela qu’on trompe un jeune homme en lui peignant 
un modèle de perfection qui ne puisse exister ; mais je choisirai tellement 
les défauts de sa maîtresse, qu’ils lui cpnviennent, qu’ils lui plaisent, et 
qu’ils servent à corriger les siens. Je ne veux pas non plus qu’on lui 
mente, en affirmant faussement que l'objet qu’on lui peint existe; mais 
8 il se complaît à l’Image , il lui souhaitera bientôt un original. Du 
souhait à la supposition le trajet est facile ; c’est l’affaire de quelques 
descriptions adroites, qui, sous des traits plus sensibles, donneront à 
cet objet imagin^re un plus grand air de vérité. Je voudrois aller jusqu’à 
le nommer; je diroia en riant: a Appelons Sophie votre future maîtresse: 
Sophie est un nom de bon augure : si celle que vous choisirez ne le 
pone pas, elle sera digne au moins de le porter; nous pourrons lui en 
fi^re honneur d avance. » Après tous ces détails, si, sans affirmer, sans 
mer, on e»Ac^appe par des défaites, ses soupçons se changeront en cer- 
il Croira qu ou lui fait mystère de l’épouse qu’on lui destine et 
qtin quand il sera temps. S’il en est une fois là, et qu’on ait 

bm^holsi les toits qu’il faut lui montrer, tout le reste est facile; on 
peut i exposer dans le monde presque sans risque : défèndez-le séulement 
de ses sens , son cœur est en sûreté, «fuiewav 
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Mais soit qtt’il pexsoxuïiÔo ovi, .non le module que j’^nrat an lui rendre 
aimable, ce modèle, s’il est Wep fait,. ^ Vattaebsra jés moins à 
qui lui ressemble , et ne lui donnera pts moms d’éloignement ^ur tout 
ce qui ne Ini ressemble pas , que s’il avoit un objet réel.^uel avantage 
pour préserver son cœur des dangers auxquels sa personne doit être 
exposée , pour réprimer ses sens par son imagination , pour l’arracher 
surtout à ces donneuses d’éducation qui la font payer si cher, e|t ne for- 
ment un jeune homme à la politesse qu’en lùi étant toute honnêteté! 
Sophie est si modeste I de quel œil verra- t-il leuw avances? Sophie a 
tant de simplicité! comment aimera-t-il leurs airs? il y a trop loin de se 
idées à ses observations pour que celles-ci lui soient jamais dangereuses. 

Tous ceux qui parlent du gouvernement des enfans suivent les mêmés 
préjugés et les mômes maximes , parce qu’ils observent mal et réfléchis- 
sent plus mal encore. Ce n’est ni par le tempérament ni par les sens que 
commence l’égarement de la jeunesse, c'est par l’opinion. S’il étoit ici 
question des garçons qu’on élève dans les colleges, et des Allés qu on 
élève dans les couvens, je ferois voir que cela est vrai , même à leur 
égard; car les premières leçons que prennent les uns et les autres, les 
seules qui fructifient sont cdles du vice; et ce n’est pas la nature qui les 
corrompt, c’est l’exemple. Mais abandonnons les pensionnaires des col- 
lèges et des couvens à leurs mauvaises mœurs; elles seront toujouiu 
sans remède. Je ne parle que de l’éducation domestique. Prenez un 
jeune homme élevé sagement dans la maison de son père en province, 
et l’examinez au moment qu’il arrive à Paris, ou qu’il entre dans le 
monde ; vous le trouverez pensant bien sur les choses honnêtes , et ayant 
la volonté môme aussi saine que la rabon; vous lui trouverez du m^ris 
pour le vice, et de l’horreur pour la débauche; au nom seul d’une pros- 
tituée , vous verrez dans ses yeux le scandale de rinnocence. Je soutiens 
qu’il n’y en a pas un qui se pût résoudre à entrer seul dans les tristes 
demeures de ces malheureuses, quand môme il en sauroit l’usage, et 
qu’il en sentiroit le besoin. 

A six mois de là, considérez de^nouveau le môme jeune homme, vous 
ne le connoUrez plus; des propos* libres, des maximes du haut ton, des 
airs dégagés , le feroient prendre pour un autre homme . ^ ses plaisan- 
teries sur sa première simplicité, sa honte qualft on la lui rappelle, ne 
montroient qu’il est le môme et qu’il en rougit. O combien il s’est formé 
dans peu de temps l D’où vient un changement si grand et si brusque? 
Du progrès du tempérament? Son tempérament n’eût-il pas fait le môme 
progrès dans la maison paternelle ? et sûrement îl n’y eût prié nî ce ton 
ni ces maximes. Des premiers plaisirs des sens? Tout au çontraiie: 
quand on commence à s’y livrer, on est craintif, inquiet, on fuit le 
grand jour et le bruit. Les premières voluptés sont toujours mysté- 
rieuses ; lâ pudeur les assaisonne et les cache ; la jMfemière maîtresse ne 
rend pas effronté mais timide. Tout absorbé dans un état si nouveau 
pour lui , le jeune homme se recueille pour le goûter, et tramlde tou- 
jours de le perdre. S’il est bruyant, il n’est ni voluptueux ni tendre; 
tant qu’Ü se vqnt«^? il n*a pa» joui. , , ^ 

î)*autres inânières de penser ont produit seules ces diffèi^sér «on 



Qpimons ontcIuoAgé* Sas sentimans, 
piliR^ts à fUtim. awéreron^t enfin par elles; et c^est alors seule* 
leUian^,qu*il aeraTéritabtoent corrompu. A peine est>îl entré dans le 
inei||||e qu'il y prend une seconde éducation toute opposée à la première, 
pair^i^Ue iiai^rend à mépriser ce qu'il estimoit et é estimer ce qu'il 
: on lui fait regarder les leçons de ses parens et de ses mat* 
Ires/eplÿkim un jargon pédantesque , et les devoirs qu’ils lui ont préchés 
eoi|meime morale puérile qu'on doit dédaigner étant grand. Il se croit 
pbiijÿé par honneur à changer de conduite ; il devient entreprenant sans 
désirs at fat par mauvaise honte. Il raille les bonnes mœurs avant d’avoir 
pds du godt pour les mauvaises , et se pique de débauche sans savoir 
être débauché. Je n’oublierai jamais l’aveu d’un jeune officier aux 
gardes suisses, qui s'ennuyoit beaucoup des plaisirs bruyans de ses ca- 
marades, et n’osoit s’y Vefuser de peur d’être moqué d'eux : « Je 
m’exerce à cela, disoit'il, comme à prendre du tabac malgré ma répu- 
gnance : le goût viendra par habitude ; il ne faut pas toujours être 
enfant. » 

Ainsi donc c’est bien moins de la sensualité que de la vanité qu’il faut 
préserver un jeune homme entrant dans le monde : il cède plus aux 
pcnchans d’autrui qu’aux siens , et l’amour-proprc |^it plus de libertins 
que l’amour. ^ 

Cela posé, je demande s’il en est un sur la terre entière mieux armé 
que le mien contre tout ce qui peut attaquer ses mœurs, ses senti- 
mens, ses principes; s'il en est un plus en état de résider au torrent. 
C^r contre queUe séduction n’est-il pas en défens^t Si ses désirs l’en- 
traînent vers le sexe , il n'y trouve point ce qu’il cherche ; et son cœur 
préoccupé le retient. Si ses sens l’agitent et le pressent , où trouvera-t-il 
1 les contenter? L’horreur de l’adultère et de la débauché l’éloigne éga- 
lement des filles publiques et des femmes mariées , et c'est toujours par 
l'un de ces deux états que commencent les désordres de la jeunesse. 
Une fille à marier peut être coquette ; mais elle ne sera pas effrontée , 
eUe n'ira pas se jeter à la tête d’un jhune homme qui peut l’épouser s’il 
la croit sage; d’ailleurs elle aura quelqu’un pour la surveiller. Emile 
de son côté ne sera pis tout à fait livré à lui-même ; tous deux auront 
au moins pour gardes U crainte et la honte , inséparables des premiers 
désirs: ils ne passeront point tout d'un coup aux dernières familiarités . 
et n’auront pas le temps d’y venir par degrés sans obstacles. Pour 
s'y prendre autrement , il faut qu’il ait déjà pris leçon de ses cama- 
rades, qu’il ait appris d’eux à se moquer de sa retenue, à devenir in- 
sojtoni à leur imitation. Mais quel homme au monde est moins imitateur 
qu'Emile? Quel homme se mene moins par le ton plaisant que celui qui 
n'a point de préjugés et ne sait rien donner à ceux des autres? J’ai tra- 
vingt ans à l’armer contre les moqueurs : et il leur faudra plus 
ll%n jour pour en faire leur dupe ; car le ridicule n’est à ses yeux que 
la raiaon des sots, et nen ne rend plus insensible à la raillerie que 
d^Mre au^dassus de l’opinion. Au lieu de plaisanteries il lûi faut des 
raisons^ et tapt qu’il en sera là , je n'ai pas peur que de jeunes fous me 
replèvent; J’ai pour moi la conscience de la vérité. S'il faut que le pré- 
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ju^ s*y )^èle; mi attacljkâmept âe inb^aûsesî|é^^iiâl4^ 
ne M fe>ta jàmais ciroivi que je l’ai eàmyé:4e vafaee leçons; et düài. 
lia çâettt droit et, eensible , la Yoix à*m ami âdèlè ei«!^at saura bieti 
oifàcer les cris de vingt séducteurs. Comme il n^est alors question que 
de liii montrer qu’ils le trompent, et qu’en feignant de le traiter en 
homme ils le traitent réellement en enfant, j’affeé^ai d’êtigf toujours^ 
simple , afin qu’il Sente que c’est moi qui le traité en hoiJmé. Je lui 
dirai : « Vous voyez que votre seul intérêt, qui e^le mien, dicte mes 
discours ; je n’en peut avoir aucun autre. Mais pourquoi ces jeunes gens 
veulent-ils vous persuader? C’est qu’ils veulent vous séduire ; ils ne vous 
aiment point , ils ne prennent aucun intérêt à vous ; ils ont pour tout 
motif un dépit secret de voir que vous valez mieux qu’eux; üé veulent 
vous rabaisser à leur petite mesure, et ne vous reprochant de vous 
laisser gouverner qu’afla de vous gouverner eux-mêmes. Pouvez-vous 
croire qu’il y eût à%agner pour vous dans ce changement? Leur sagesse 
est-elle donc si supétiàire , et leur attachement d’un jour est-il plus 
fort que le mien? Pour donner quelque pdids à leur raillerie, il fau- 
droit en pouvoir donner à leur autorité ; et quelle expérience ont-ils 
pour élever leurs maximes au-dessus des nôtres ? Ils n’ont fait qu’imiter 
d’autres étourdis , comme ils veulent être imités à leur tour. Pour se 
mettre au-dessus des prétendus préjugés de leurs pères , ils s’asservis- 
sent à ceux de leurs camarades. Je ne vois point ce qu’ils gagnent à cela : 
mais je vois qu’ils y perdent sûrement deux grands avantages , celui de 
l’affection paternelle, dont les conseils sont tendres et sincères, et celui 
de l’expérience, qui fait juger de ce qu’ou connoît; car les pères ont 
été enfans , et les enfans n’ont pas été pères. 

« Mais les croyez-Vous sincères au moins dans leurs folles maximes? 
Pas môme cela, cher Émile; ils se trompent pour vous tromper; ils ne 
sont point d’accord avec eux-mêmes : leur cœur les dément sans cesse , 
et souvent leur bouche les contredit. Tel d’entre eux tourne en dérision 
tout ce qui est honnête, qui seçoit au désespoir que sa femme pensât 
comme lui. Tel autre poussera cette indifférence de mœurs jusqu’à celles 
de la femme qu’il n’a point encore, ou, pour comble d’infamie, à celles 
de la femme qu’il a déjà : mais allez plus loin, parlez-lui de sa mère, et 
voyez s’il passera volontiers pour être un enfant d’adultère et le fils d’une 
femme de mauvaise vie, pour prendre à faux le nom d’une famille, pour 
en voler le patrimoine à l’héritier naturel, enfin s’il se laissera patiem- 
ment traiter de bâtard. Qui d’entre eux voudra qu’on rende à sa fille le 
déshonneur dont il couvre celle d’autrui? Il n'y én a pas un qui n’at- 
tentât même à votre vie, si vous adoptiez avec lui, dans la pratique, 
tous les principes qu’il s’efforce de vous donner. C’est ainsi qh’ils décè- 
lent enfin leur inconséquence , et qu’on sent qu’aucun d’eux ne croit ce 
qu’il dît. Voilà des raisons , cher Émile : pesez les leurs, s’ils en ont, et 
comparez. Si je voulois user comme eux de mépris et de railîerie , vous 
les verriez prêtèr le fianc au ridicule autant peut-être et pluif que moi. 
Mais je n’aî pas peur d’un examen sérieux. Le triomphe à«»«wqueurs 
est de courte durée, la vérité demeure, et leur rire Ins^sé s’éva- 
nouit. t> 




Tous ü’ItuSIÉ&ibt pas Miùîtéti ^ irlngf ans , Jimüo psui Ufo 4iijû6» 
Qi^'iiôus p^âS dîi^âiiilienll Hol, ]o ne conçois pas 
R pü.rstrei Aüi car ludïe prise avois-je sur lui à cet âgeî“ il ni?a 
quinze ans Ee soins pour me ménager cette prise. Je ne l'élerois 
M alo^^ je le préparois pour être élevé. Il Test maintenant assezj^ilr 
docHe ; il redonnoît la voii de l’amitié ^ et il sait obéir à la raison. 
leM esterai, ^apparence de l’indépendance; mais jamais il 

^‘kétutmieux assujetti , car il l’est parce qu’il veut l’être. Tant que 
Je n?ai pu me rendre maître de sa volonté , je le suis demeuré de sa per- 
wnne; Je ne le quittois pas d’un pas. Maintenant je le laisse quelque- 
]toi 5 À luî-mème , parce que je le gouverne toujours, fin le quittknt je 
i’embrasse, et je lui dis d’un air assuré : « Ëmile, je te oonfie à mon ami ; 
je té livre & son cœur honnête; c’est lui qui mè répondra de toi. » 

6e n’est pas l’affaire d’un moment de corrompre des affections saines 
qui n’ont reçu nulle altération précédente , et d’effacer des principes dé- 
rivés immédiatement dés premières l^ières de la raison. Si quelque 
c’héngcment s’y fait durant mon absence , elle ne sera jamais assez lon- 
gue, il ne saura jamais se icacher assez bien de moi pour que je n’aper- 
çoive pas le danger avant le mal , et que je ne sois pas à temps d’y 
porter remède. Comme on ne se déprave pas tout d’un coup , on n'ap- 
prend pas tout d’un coup à dissimuler; et si jamais homme^est mala- 
droit en cet art, c’est Bmile , qui n’eut de sa vie une seule occasion d’en 


user. 


I^àr ees soins et d’autres semblables je le croîs si bien garanti des 
objets étrangers et des maximes vulgaires, que j’aimerois mieux le voir 
au milieu de ta plus mauvaise société de Paris , que seul dans sa chambre 
ou dans un parc , livré à toute l’inquiétude de son âge. On a beau faire , 
de tous les ennemis qui peuvent attaquer un jeune homme , le plus dan- 
geréuz et le seul qu’on ne peut écarter, c’est lui-même : cet ennemi 
pourtant n'est^ dangereux' que par notre faute; car, comme je l’ai dit 
initie fois , c’est par la seule imagination que s’éveillent les sens. Leur 
besoin proprement n’est point un hesoin physique : il n’est pas vrai 
que ce soit un vrai besoin. Si jamais objet lascif n’edt frappé nos yeux, 
si jamais idée déshonnête ne fût entrée dans notre esprit , jamais peut- 
être ce prétendu besoin ne se fût fait sentir à nous; et nous serions de- 
meurés chastes , sans tentations, sans efforts et sans mérite. On ne sait 
pas quelles fermentations sourdes certaines situations et certains spec- 
tSÈcl^ excitent dans le sang de la jeunesse sans qu’elle sache démêler 
ellè-même la cause de cette première inquiétude , qui h’est pas facile à 
caîmér , et qui ne tarde pas à renaître. Pour moi , plus je réfléchis à » 
ce^tc iimportante crise et à ses causes prochaines ou éloignées , plus je 
me persuade qu’un solitaire élevé dans un désert, sans livres, sans 
tortructions et sans femmes, y mqurroit vierge à quelque âge qu’il fût 
parvenu. 

/Mais il n’est pas ici question d’un sauvage de cette espèce. En,éle- 
ÿkH un homme parmi ses semblables et pour la société , il est impos- 
sHSe , 3 n'est pas même à propos de le nourrir toujours dans cette sa- 
lutaire ignorance ; et ce qu’il y à de pis pour la sagesse est d’être savant 



qt» 1 m c^m|iMA. ei Mode A 
•«tt^iui» ftiiim'fwaane i iMlui qui les y petM, qa*àlls Ikt utile i ceM 
tAH;^ seul. 

dQn0 090 i(ï<ÿîi^ 9UT i« Jeune homme , .û poma. üe garantir de-* 
teut % r 0 »t 6 î miilf à voua de le prantir de le laissez seul 
ni jour tii nuit , eouohez tout au moins dans m wibbire ; %iii% na se 
mette au.lit qu*aooablé'de sotumeil» et qu^il euswe à Tinstant quil 
s'év6i),lee Dédez-irous^e rinstinct sitôt que vous ûf tous jtïomez plus: 
il est bon tant qu'il a^t seul? il est suspect dès ftfil se mèJe aux in- 
stitutions des hommes : il ne faut pas le détruire, il faut lé Yégler; et 
cela peut*être est plus difficile que de l’anéantir. Il saroit très-dange- 
reux qu'il apprît à votre élève i donner le Change à ses sens et à sup- 
pléer aux occasions de les satisfaire : s’il connott une fois ce dangereux 
supplément, il est perdu. Bés lors il aura toujours le corps et le cœur 
énerves; U portera jusqu’au tombeau les tristes effets de cette habitude, 
la plus funeste à laquelle % jeune hommé, puisse être assujetti. Sans 
doute il vaudroit mieux encore.... Si les fureurs d’un tempérament 
ardent deviennent invincibles , mon cher Smile , je te plains ; mais je 
ne balancerai pas un moment , je ne souffrirai point que la fin de la 


nature soit éludée. S’il faut qu’un tyran te subjugue, je te livre par 
préférence à celui dont je peux te délivrèr : quoi qu’il arrive , je t’arra- 
cherai plus aisément aux femmes qu’à toi. 

Jusqu’à vingt ans le corps croît, U a besoin de toute sa substance : 
la continence est alors dans l’ordre de la nature , et l’on n’y manque 
guère qu’aux dépens de sa constitution. Depuis vingt ans la continence 
est un devoir de morale; elle importe pour apprendre à régner sur soi- 
même , à rester le maître de ses appétits. Mais les devoirs moraux ont 
leurs modifications, leurs exceptions, leurs règles. Quand la foiblesse 
humaine rend une alternative inévitable , de deux maux préférons le 
moindre ; en tout état de cause il^vaut mieux commettre une faute que 
de contracter un vice. 


Souvenez-vous que ce n’est plus de mon élève que je parle ici , c’est 
du vôtre. Ses passions, que vous avez laissées fermenter, vous subju- 
guent : cédez-leur donc ouvertement , et sans lui déguiser sa victoire. 
Si vous savez la lui montrer dans son vrai jour , il en sera moins fier 
que honteux, et vous vous ménagerez le droit de le guider durant son 
égarement, pour lui faire au moins éviter les précipices. Il importe que 
le disciple ne fasse rien que le maître ne le sache et ne le veuille, pas 
même ce qui est mal; et il vaut cent fois mieux que le gouverneur ap- 
prouve une faute et se trompe que s’il étoit trompé par sou/ élève, et 
que la faute se fît sans qu’il en sût rien. Qui croit devoir fermer ^les 
yeux sur quelque chose se voit bientôt forcé de les fermer sU^ tout : le 
premier abus toléré en amène un autre; et cette chaîne ne $mt plus 
qu’au renversement de tout ordre et au mépris de toute loi. 

Une autre erreur que j’ai déjà combattue, mais qui ne sorôra jamais 
des petits esprits , c’est d’affecter toujours la dignité magisti^é > do 
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UpAs; quô l^tEÿ Mrs 4^ra Boat'étdQts^ ils no^ font un 

3time ndifos. » «t^ 

îfonW^é dît <|ü^ ddp^lDddil 0 ipai* au seignaur de tangey com 
bien de fds , dana ri^imgue , il s’étoit emvré ^ur 

le eervîoe du^r*oi ». U èèmànde^iè Tolontlera au gouvetneur de certain 
jeune homme combien il eat 'entré dahs un juan^is lieu pour le 
«enrîce dé son élève. Ûdmèien de foi^t ^e me trompé- Si )a première 
n’ôte à jamais au libertin le désir d’y réntreïr\ é'il ||^’en ^apporte ie re- 
pentir ^t la honte , s4l ne verse dans votre séln d3si torrens de , 
qmttez-le à l’instant? il n'est ihonstrôîÉiu 
bécile? vous ne lui servirez jamais à rien.^Üaîs ImmSr m ‘iPPëhs 
«ittrèmès , aussi tristes que dangereux , et qui tfoût aucun rapport avec 
notre éducation.* 


Que de prépauüons d préndrè avee un jeune homme bien né avant de 
rexpôser au scandale des mœurs du siècle l Ces précautions sont pé- 
nibles , mais elles sont indispensables ; c’est la négligence en ce point 
qui perd toute la jeunesse; c’est par ie désordre du premier âge que les- 
hommes dégénèrent et qu’on les voit devenir ce qu’ils sont aujourd'hui. 
,Vils et lâches dans leurs vices mêmes, ils n’ont que de petites âmes* 
parce que leurs corps uses ont été corrompus de bonne heure; à peine 
leur teste-t-il Msez de vie pour se mduvoir. Leurs subtiles pensées mar- 
quent des esprits sans étoffe; Ôs ne savent rien sentir de grand et de 
noble; ils n’pnt ni simpliuHé ni vigueur : abjectji en toute chose , et 
basement méchans , ils ne sont que vains , fripons , faux ; ils n’ont pas 
mêm^sez de courage pour être d’illustres scélérats. Tels sont les mé- 
prisaBIes hommes que forme la crapule de la jeunesse : s’il s’en trou- 
volt un seul qui sût être tempérant et sobre ^ qui sût, au milieu d’eux , 
préserver son cœur, son sang, ses mœurs, de la contagion de l’exem- 
ple , À trente ans il écraseroit tous ces insectes et deviendroit leur maître 

3 moins de peine qu’il n’en eut à rester le sien. 

nr pèu qué la naissance ou la fortune eût faiVpour Émile , il seroit 
Omflhe s’il vouloit Tôtre : mais il les mépriseroit trop pour daigner 
lés i^rvtr. Voyons-le maintenant au milieu d’eux , entrant dans le 
, non pour y primer , mais pour le connoltre et pour y trouver 
«né cûpipagne digne de lui. 


« . pu Wsy, seigneur de Langey. (Éu ) 
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quoi les coii^‘ptâ3^e|i-*uÿdlr l^îei ami^f II ne les préfi^ point 
à lui dans ses jpaanières, po^ee ne W préfère pas à lui dans $on 
cœur J niais il ne leur woplfe pas non plus une indifTérenoe ^11 est ijîen 
éloigné d'avoir : s’ilp'a pas w formules de Tk politesse, il a les soins de 
Thumanité. Il n*aim^ À voir souffrir personne; il n^offrira pas sa place à 
un autre par simagm^tjmais il la lui cédera volontiers par bonté , si , le 
voyant ouliJié^,.1î juge que cet oubli le mortifie; car il en coûtera 
moins à mon' jeune homme de rester debout volontairement , que de 
voirrautrey.reaœcpar forop." * ^ 

Quoique en général Émile n'estime, pas les hommes, il ne leur mon- 
trera point de mépris, pareè les t>|aînt et s’aittendrit sur eux. Ke 
pouvant leur dohner le goût des biens^ réels, il ledr laisse les biens de 
ropinion dont ils se contentent, de peur que, }es ieur étant à pure 
perte , il ne les rendit plus malheimett:| qà^uparavant. 11 n'est donc 
point disputeur ni contredisant ; il n'est pas non plus complaisant et flat- 
teur ; il dit son avis sans combattre celui #e personne , parce qu'il aime la 
liberté par-dessus toute phose , et que la franchise en est un des plus 
beaux droits. 

Il parle peu, parce qu'il ne se soucie guère qu'on s'occupe de Itdî 
par la même raison il ne dit que 4e6 choses utiles : autremeiH , 
ce qui Tengageroit à parler? Émâe est trop instruit pour être jamais 
babillard. Le grand caquet vient n^ssüiirement , ou de la prétention à 
Tespnt , dont je parlerai ci-appès , ou du prix qu'on donne à des baga** 
telles, dont on croit sottement que les autres font ^autant de cas ^ 
nous. Celui qui connoît assez de choses pour donner à toutes leur véri- 
table prix, ne parle jamais trop; car il sait apprécier aussi l'attention 
qu’on lui donne et l'iutérêt qU'on peut pt^endre à^ses discours, Généra- 
lement les gens qui saveqt beaucoup parlent^ peu. 11 est sixxmle qu'un 
Ignorant trouve important tout ce qu’il sait , et le disq à tout ie monde.^ 
Mais un homme instruit n'ppvre.pas aisément son répertoire;^ iLauroît 
trop à dire , et il voit encore plus é dire après lui ; il se tait* ' u 


Loin de choquer les manières des autres, Êmi}e s'y confotpe 
voloàtiers, nOnpour paroître instruit des usages, ni pour #eeterjes 
mrs d'un homme poh , mais au contraire de peur qu'on ne 
pour évéter d'être aperçu; et jamais il n’est ÿus à $0n aise fim quand* 
On ne prend pas gardé à lui. 

Quoique entrant dans le monde, il en ignore abscftwment manié* 
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|(ôur iftia timide et craiatif; s’il ise dérobe, eea^est 
point par epdBaifraB ^ c’eet pour bien voir il faiit ii^être pas vu : car 
co qn'pnpèîise de lui ne ÎMnquiète guère, et le ridicule ne lui ftit pas 
la i|iôinàre peur. Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, 
il ne se trouble po&t par la mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou 
non, U. fait toujours de son mieux ce qu'il fait^ et toujours tout à lui 
poiir bien observer les autres, il saisit leurs manières avec une aisance 
que ne |)euvent avoir les esclaves de l’opinion. On pèut dire qu’il prend 
plutôt Tusage du monde, ppécisément parce qu’il en fait peu de cas. 

l^e vous trompez pas Cependant sur sa contenance, et n’allez pas la 
comparer à celle de vos Jeunes agréables. Il est ferme et non suffisant; 
§es manières sont libres et non dédaigneuses : l’air insolent n’appartient 
qu’aux esclaves . l’indépêndance n’a rien d'affecté. Je n’ai jamais vu 
d’homme ayant de la fierté dans l’âme en montrer dans son maintien * 
cette affectation est bien plus propre aux âmes viles et vaines , qui ne 
peuvent en imposer que par là. Je lis dans un livre » , qu’un étranger 
présentant un jour dans la salle du fameux Marcel , celui-ci lui 
de quel pays il etoit : « Je suis Anglois , répond l’étranger»'*-! Iws 
Anglois l réplique le danseur; vous seriez de cette île où les citoyens ont 
part à l’administration publique et sont une portion de la puissance sou- 
veraine M Non, monsieur; ce front baissé, ce regard' #ilaîfiie , cette 
démarche incertaine , ne m’annoncent que l’esclave titré d’un électeur.» 

Je ne sais si ce jugement montre une grande connoissance du vrai 
rapport qui est entre le caractère d’un homme et son extérieur. Pour 
moi , qui n’ai pas l’honneur d’être maître à danser , j’aurois pensé tout 
le contraire. J’aurois dit : « Cet Anglois n’est pas courtisan ; je n’ai 
jamais ouï dire que les courtisans eussent le front baissé et la démar- 
che incertaine : un homme timide chez un danseur pourroit bien ne 
l’être pas dans la chambre des communes.» Assurément ce M. Marcel-là 
doit prendre ses compatriotes pour autant de Romains. 

Quand on aime on veut être aimé;*Êmile aime les hommes, il veut 
donc leur plaire. A plus forte raison il veut plaire aux femmes; son 
âge, ses mœurs, son projet, tout concourt à nourrir en lui ce désir. Je 
dis ses mœurs, car elles y font beaucoup; les hommes qui en ont sont 
les vrais adorateurs des femmes. Ils n’ont pas comme les autres je ne 
sais quel jargon moqueur de galanterie; mais ils ont un empressement 
plus vrai, plus tendre, et qui part du cœur. Je connoîtrois près d’une 
jeune femme un homme qui a des mœurs et qui commande à la nature , 
entre cent mille débauchés. Jugez de ce que doit être Émile avec un 
tempérament tout neuf, et tant de raisons d'y résister l Pour auprès 

^ . De VÆsprit, Disc. Il, chap. i. (Én.) 

a. Comme s’il y avoil des citoyens qui ne fussent pas membres de la cité, 
et qui n’eussent pas, comme tels, part à l’autorité souveraine! Mais les Fran- 
çois, ayant jugé à propos d’usurper ce respectable nom de citoyens, dû jadis 
aux nienrbres des cités gauloises, en ont dénaturé Vidée, au point qu’on n’y 
conçoit plus rien. Un homme qui vient de m’écrire beaucoup de bêtises contre 
la Nouvelle ffelotse, a orné sa signature du litre de citoyen de PaimbœuA et a 
cru me faire une excellente plaisanterie. 
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d’elies,4« qu’'ill'*serà quelquefois timide etéidbÜiTasié; iijqèis sûre- 
ment cet embarras na leur déplaira pas , et les moins friponnes n'au- 
ront encore que trop souvent Fart d’en jouir et de T^tUgmenter, Au 
reste , son empressement changera sensiblement ^ forme selon les 
états. Il sera plus modeste ej plus resj[jectueux pour les femmes , plus 
vif et plus tendre auprfe des flUtes à marier. Il ne" perd point de vue 
l’objet de ses recherches, et c’est toujours à ce qui les lui' rappelle 
qu’il marque plus d.^;^^tention. 

Personne ne sera plus exact à' tous les égards fondés ^ur Fordi^e de 
la nature, et même $ur le bon ordre de U société, mais les preiniers 
seront toujours préférés aux autres; et il respectera davantage un par- 
ticulier plus' vieux que lui, qu'un magistrat de son âge. Etant donc 
pour l’ordinaire un des plus jeunes des sociétés où il se trouvera, il 
sera toujours un des plqs modestes, non par la vanité de paroître 
humble , mais par uii sentiment naturel et fondé sur la raison. Il n’aura 
point l’impertinent savoir-vivre d’un jeune fat , qui , pour amuser la 
compagnie , parle plus haut que les sages et coupe la parole aux an- 
ciens : il n'autorisera point, pour sa part, la réponse d'un vieux gen- 
tilhomme à Louis XV , qui lui demandoit lequel il préféroit de son 
siècle ou de célui-ci : a Sire, j’ai passé ma jeunesse à respecter les 
vieillards, et il faut que je passe ma vieillesse à respecter les enfans, » 

Ayant une âme tendre et sensible, mais n’appréciant rien sur le taux 
de l’opinion, quoiqu’il aime à plaire aux autres, il se souciera peu 
d’en être considéré. D’où il suit qu’il sera plus affectueux que poli, 
qu’il n’aura jamais d’airs ni de faste, et qu’il sera plus touché d’une 
caresse que de mille éloges. Par les mêmes raisons il ne négligera ni 
ses manières ni son maintien ; il pourra môme avoir quelque recherche 
dans sa parure, non pour paroître un homme de goût, mais pour 
rendre sa figure plus agréable; il n’aura point recours au cadre doré, 
et jamais l’enseigne de la richesse ne souillera son ajustement. 

On voit que tout cela n’exige point de ma part un étalage de précep- 
tes, et n’est qu’un effet de sa première éducation. On nous fait un grand 
mystère de l’usage du monde; comme si, dans l’âge où l’on prend cet 
usage, on ne le prenait pas naturellement^ et comme si ce n'étoit pas 
dans un cœur honnête qu’il faut chercher ses premières lois! La véri- 
table politesse consiste à marquer de la bienveillance aux hommes : elle 
se montre sans peine quand on en a ; c’est pour celui qui n'en a pas 
qu’on est forcé de réduire en art ses apparences. 

« Le plus malheureux effet de la politesse d'usage est d'enseigner l'art 
de se passer des vertus qu’elle imite. Qa’oii nous inspire dans l'éduca- 
tion l’humanité et la bienfaisance , nous aurons la politesse , ou nous 
n’en aurons plus besoin. 

«Si nous n’avons pas celle qui s'annonce par les grâces, nous aurons 
celle qui annonce l’honnête homme et le citoyen; nous n’aurons pas 
: besoin de recourir à la fausseté. 

l. «Au lieu d'être artificieux pour plaire, il suffira d'être bon; au lieu 
; d’être faux pour flatter les foihlesses des autres, il suffira d'ètre indul- 
gent. 



« Ceux avec qui l’on aura de tels procédés n’en seront ni enorgueillis 
ni borrompus; ils n’en seront que reconnoissans , et en deviendront 
meÿleürs*. » 

Il me semble que si quelque éducation doit produire l’espèce de poli- 
tesse qu^exige ici M. Duclos, c’est celle dont j’ai tracé le plan jusqu’ici. 

Je conviens pourtant qu’avec des maximes si différentes Émile ne sera 
point comme tout le monde, et Dieu le préserve de Têtrc jamais l mais, 
én ce qu’il sera différent des autres , il ne sera ni fâcheux ni ridicule : 
la différence sera sensible sans être incommode. Émile sera, si l’on 
Veut , un aimable étranger. D’abord on lui pardonnera ses singularités 
en disant : Il se formera. Dans la suite on sera tout accoutumé à ses 
manières *, et voyant qu’il n’en change pas, on les lui pardonnera encore 
en disant : Il est fait ainsi. 

Il ne sera point fêlté comme un homme aimable , mais on l’aimera 
sans savoir pourquoi ; personne ne vantera son esprit , mais on le pren- 
dra volontiers pour juge entre les gens d’esprit : le sien sera net et 
borné, il aura le sens droit et le jugement sain. Ne courant jai^ai^s 
après les idées neuves, il ne sauroit se piquer d’esprit. Je lui 
sentir que toutes les idées salutaires et vraiment utiles aux bomm«ùô' 
été les premières connues, qu’elles font de ut "temps les seul^i^^p 
liens de la société, et qu’il ne reste aux esprits transcejidans quwe 
distinguer par des idées pernicieuses et funestes au genre humain. Cette 
manière de se faire admirer ne le touche guère : il sait où il doit 
trouver le bonheur do sa vie, et en quoi il peut contribuer au bonheur 
d’antrui. La sphère de ses connoissances ne s’étend pas plus loin que ce 
qui est profitable. Sa route est étroite et bien marquée; n’étant point 
tenté d’en sortir , il reste confondu avec ceux qui la suivent; il ne veut 
ni s égarer ni briller. Émile e.st un homme de bon sens, et ne veut pas 
être autre chose : on aura beau vouloir l’injurier par ce titre , il s’ on 
tiendra toujours honoré. 

Quoique le désir de plaire ne le laisse plus absolument indifférent 
sur l’opinion d’autrui , il ne prendta de cette opinion que ce qui se 
rapporte immédiatement à sa personne, sans se soucier des apprécia- 
tions arlntraire.« qui n’ont de \o\ que la mode ou les préjugés. Il aura 
l’orgueil de vouloir bien faire tout ce qu’il fait, même de le vouloir 
faire mieux qu’un autre : à la course il voudra être le plus léger; à la 
lutte, le plus fort; au travail, le plus habile; aux jeux d’adresse, le 
plus adroit .• mais il recherchera peu les avantages qui ne sont pas clairs 
par eu.x-mêmes, et qui ont besoin d’être constatés par le jugement 
d’autrui, comme d’avoir plus d’esprit qu’un autre , de parler mieux , 
dâtre plus savant, etc.; encore moins ceux qui ne tiennent point du 
tout à la personne , comme d’être d’une plus grande naissance, d’être 
estimé plus riche , plus en crédit , plus considéré , d’en imposer par un 
plus grand faste. f 

Aimant les hommes parce qu’ils sont ses semblables, il aimera sur- 
tout ceux qui lui ressemblent le plus, parce qu’il se sentira bon; et, 

1 . Considérations sur les mosurs de ce siècle^ par M, Diiclos. 



LlVftE IV. 


m 

jugeant de cette ressemblance par la conformité des goûts dans les 
choses morales, en tout ce i|ui tient au bon caractère, il serin fort aise 
d’ôtre approuvé. Il ne se dira pas précisément : « Je me réjouis parce 
<[U*on m’approuve ; J? mais, «Je me réjouis parce qu’on approuve ce que 
j^ai fait de bien-, je me réjouis de ce que les gens qui m^honorent se 
font honneur ; tant qu’ils jugeront aussi sainement, il sera beau d’ob- 
tenir leur estime. » ^ 

Étudiant les hommes par leurs mœurs dans le monde çonpne il les 
étudioit ci~dcvant par leurs passions dans l’histoire, il aura souvent 
lieu de réfléchir sur ce qui flatte ou choque le coeur humain. Le voilà 
philosophant sur les principes du goût ; et voilà Tétude qui lui convient 
durant cette époque. 

Plus on va chercher loin les définitions du goût , et plus on s’égare ; 
le goût n’est que la faculté de juger de ce qui plaît ou déplaît au plus 
grand nombre. Sortez de là , vous ne savez plus ce que c’est que le goût. 
11 ne s’eiiJîuit pas qu’il y ait plus de gens de goût que d’autres; car, 
bien que la pluralité juge sainement de chaque objet, il y a peu d’hom- 
mes qui jugent comme elle sur tous; et,’ bien que le concours des 
goûts les plus généraux fasse le bon goût, il y a peu de gens de goût, 
de même qu’il y a peu de belles personnes, quoique l’assemblage des 
traits les plus communs fasse la beauté. 

Il faut remarquer qu’il ne s’agit pas ici de ce qu’on aime parce qu’il 
nous est utile, ni de ce qu’on hait parce qu’il nous nuit. Le goût ne 
s’exerce que sur les choses indifférentes, ou d’un intérêt d’amusement 
tout au plus, et non sur celles qui tiennent à nos besoins : pour juger 
de celles-ci , le goût n’est pas nécessaire , le seul appétit suffit. Voilà 
ce qui rend si difficiles, et, ce semble, si arbitraires les pures déci- 
sions du goilt: car, hors l’imstinct qui Je détermine, on ne voit plus la 
raison de ses décisions. On doit distinguer encore ses lois dans les 
choses morales et ses lois dans les choses physiques. Dans celles-ci , les 
principes du goût semblent absolument inexplicables Mais il importe 
d’observer qu’il entre du moral «dans tout ce qui tient à l’imitation* : 
ainsi l’on explique des beautés qui paroissent physiques et qui ne le sont 
réellement point. J’ajouterai que le goût a des règles locales qui le reQ- 
dent en mille choses dépendant des climats, des mœurs, du gouverne- 
ment, des choses d’institution*, qu’il en a d’autres qui tiennent à l’âge, 
au sexe, au caractère , et que c’est en ce sens qu’il ne faut pas disputer 
des goûts. 

Le goût est naturel à tous les hommes , mais ils ne l’ont pas tous en 
môme mesure, il ne se développe pas dans tous au même degré; et, 
dans tous , il est sujet à s’altérer par diverses causses. La mesure du goût 

4 . Vau. « .... Inexplicables ; car, par exemple, qui esl-ce qui noui^ dira pour- 
quoi tel chant est de goût et non pas tel autre? Qui esl-ce qui nous, donnera 
des principes sur rassortiment des couleurs? Qui est-ce qui nous apprendra 
pourquoi l’ovale plaît plus que le rond dàns un compartiment de gazon , et 
pourquoi le rond plaît plus que Vovale dans le bassin d’un jet d’eau?,.. 

2. Cela est prouvé dans un Essai sur Vorigme des langues, qu’on trouvera 
dans le recueil de mes écrits. 

Kousscau — 1‘. 13 
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peut avoir dépend de la sensibilité qu’on a reçue ; sa culture et 
sa forme dépendent des sociétés où l’on a vécu. Premièrement il faut 
vivre dans des sociétés nombreuses pour faire beaucoup de comparai- 
sons- Secondement il faut des sociétés d’amusement et d’oisiveté; car, 
dans celles d’affaires, on a pour règle, non le plaisir, mais l’intérêt. 
En troisième lieu il faut, des sociétés où l’inégalité ne soit pas trop 
grande, où la tyrannie de l’opinion soit modérée, et où règne la vo- 
lupté plus que la vanité ; car , dans le cas contraire , la mode étouffe le 
goût; et l’on ne cherche plus ce qui plaît, mais ce qui distingue. 

Dans ce dernier cas , il n’est plus vrai que le bon goût est celui du 
plus grand nombre. Pourquoi cela? Parce que l’objet change. Alors la 
multitude n’a plus de jugement à elle , elle ne juge plus que d’après 
ceux qu’elle croit plus éblairés qu’elle ; elle approuve , non ce qui est 
bien, mais ce qu’ils ont approuvé. Dans tous les temps , faites que cha- 
que liomrne ait son propre sentiment ; et ce qui est le plus agréable en 
soi aura toujours la pluralité des suffrages. 

Les hommes , dans leurs travaux , ne font rien de beau que par imi- 
tation. Tous les vrais modèles du goût sont dans la nature. Plus nous 
nous éloignons du maître , plus nos tableaux soi 1 défigurés. C’est alors 
des objets que nous aimons que nous tirons nos modèles : et le beau de 
fantaisie , sujet au caprice et à l’autorité , n’est plus rien que ce qui 
plaît à ceux qui nous guident. 

Ceux qui nous guident sont les artistes, les grands, les riches; 
qui les guide eux-mêmes est leur intérêt ou leur vanité. , pour 
étaler leurs richesses, et les autres pour eu profiter, cherchent à 
l’envi de nouveaux moyens de dépense. Par là le grand luxe établit son 
empire » et fait aimer ce qui est difficile et coûteux : alors le prétendu 
beau, loin d’imiter la nature, n’est tel qu’à force de la contrarier. 
Voilà comment le luxe et le mauvais goût sont inséparables. Partout 
où le goût est dispendieux, il est faux. 

€’est surtout dans le commerce des^deux sexes que le goût, bon ou 
mauvais, prend sa forme; sa culture est un effet nécessaire de l’objel 
de celte société. Mais, quand la facilité de jouir attiédit le désir de 
plaire, le goût doit dégénérer; et c'est là, ce me semble , une autre rai- 
son des plus sensibles pourquoi le bon goût tient aux bonnes mœurs. 

Consultez le goût des femmes dans les choses physiques et qui tien- 
nent au jugement des sens; celui des hommes dans les choses morales 
et qui dépendent plus de l’entendement. Quand les femmes seront ce 
qu'elles doivent être, elles se borneront aux choses de leur compé- 
tence, et jugeront toujours bien; mais depuis qu’elles se sont éta- 
blies les arbitres de la littérature , depuis qu’elles se sont mises à ju- 
ger les livres et à en faire à toute force , elles ne se connoissent plus 
à rien. Les auteurs qui consultent les savantes sur leurs ouvrages sont 
toujours sûrs d’être mal conseillés : les galans qui les consultent sur 
leur parure sont toujours ridiculement mis. J’aurai bientôt occasion de 
parler des vrais talens de ce sexe , de la manière de les cultiver , et des 
choses sur lesquelles ses décisions doivent alors être écoutées. 

Voilà les considérations élémentaires que je poserai pour principes 
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en raisonnant avec mon Emile sur une matière qui ne lui est rien 
moins qu'indifférentè dans la cîreonstance où U M trouve, et dans la 
recherche dont il est occupé. Et à qui doit>elle être indifférente? La 
connoissance de ce qui peut être agréable ou désagréable aiix hommes 
n’est pas seulement nécessaire à celui qui a besoin d’eux , mais encore 
à celui qui veut leur être utile : il importe même de leur plaire pour 
les servir ; et l’art d’écrire n’est rien moins qu’une étude oiseuse quand 
on remploie à faîrè écouter la vérité. 

Si, pour cultiver le goût de mon disciple, j’avois à choisir entre des 
pays où cette culture est encore à naître et d’autres où elle auroit déjà 
dégénéré , je suivrois l’ordre rétrograde ; je commencerois sa tournée 
par ces derniers, et je ôniroîs par les premiers. La raison de ce choix 
est que le goût se corrompt par une délicatesse excessive qui rend sen- 
sible à dos choses que le gros des hommes n’aperçoit pas : cette délica- 
tesse mène à l’esprit de discussion ; car plus on subtilise les objets , 
plus ils se multiplient : cette subtilité rend le tact plus délicat et 
moins uniforme. Il se forme alors autant de goûts qu’il y a de têtes. 
Dans les disputes sur la préférence , la philosophie et les lumières s’é- 
tendent ; et c’est ainsi qu’mon apprend à penser. Les observations fines 
ne peuvent guere être faites que par des gens très-répandus, attendu 
qu’elles frappent après toutes les autres, et que les gens peu accoutu- 
més aux sociétés nombreuses y épuisent leur attention sur les grands 
traits. Il n’y a pas peuVêtre à présent un lieu policé sur la terre où le 
goût général soit plus mauvais qu’à Pans. Cependant c’est dans cette 
capitale que le bon goût se cultive; et il paroît peu de livres estimés 
dans l’Europe dont l’auteur n’ait été se former à Paris. Ceux qui pen- 
sent qu’il suffit de lire les livres qui s’y font se trompent : on apprend 
beaucoup plus dans la conversation des auteurs que dans leurs livres; 
et les auteurs eux-mêmes ne sont pas ceux avec qui l’on apprend le 
plus. C’est l’esprit des sociétés qui développe une tête pensante , et qui 
porte la vue aussi loin qu’elle peut aller. Si vous avez une étincelle de 
génie , allez passer une année à* Paris : bientôt vous serez tout ce que 
vous pouvez être, ou vous ne serez jamais rien. 

On peut apprendre à penser dans les lieux où le mauvais goût rè- 
gne , mais il ne faut pas penser comme ceux qui ont ce mauvais goût , 
et il est bien difficile que cela n’arrive quand on reste avec eux trop 
longtemps. Il faut perfectionner par leurs soins l’instrument qui 
juge , en évitant de l’employer comme eux. Je me garderai de polir le 
jugement d’JÇmi le jusqu’à l’altérer ; et, quand il aura le tact assez fin 
pour sentir et comparer les divers goûts des hommes , c’est sur des ob- 
jets plus simples que je le ramènerai fixer le sien. 

Je m’y prendrai de plus loin encore pour lui conserver un goût pur 
et sain. Dans le tumulte de la dissipation je saurai me mépager avec 
lui des entretiens utiles; et, les dirigeant toujours sur des objets qui 
lui plaisent, j’aurai soin de les lui rendre aussi amusans qu’instruc- 
tifs. Voici le temps de la lecture et des livres agréables, voici le temps 
de lui apprendre à faire l’analyse du discours , et de le rendre sensible 
à toutes les beautés de l’éloquence et de la diction. C’est peu de chose 
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d’ap^Ülfidre les langues pour elles-mêmes, leur usage n'est pas si im- 
portant qu'on croit; mais l’étude des langues mène à celle de la gram- 
maire générale» Il faut apprendre le latin pour bien savoir le françois; 
il faut étudier et comparer l’un et l’autre pour entendre les régies de 
l’art de parler. 

Il y a d’ailleurs une certaine simplicité de goût qui va au cœur , et 
qui ne se trouve que dans les écrits des anciens .'Dans l’eloquence , dans 
la poésie , dans toute espèce de littérature , il les retrouvera comme 
dans l’histoire, abondans en choses, et sobres àj^ger. Nos auteurs, au 
contraire , disent peu et prononcent beaucoup. Nous donner sans cesse 
leur jugement pour loi n’est pas le moyen de former le nôtre. La diffé- 
rence des deux goûts se fait sentir dans tous les raonumens et jus- 
que sur les tombeaux, hes nôtres sont couverts d’éloges; sur ceux des 
anciens on lisoit des faits : 

a Sta, viator; heroem calcas. » 

Quand j’aurois trouvé cette épitaphe sur un monument antique, 
j’aurois d’abord deviné qu’elle étoit moderne ; car rien n’est si com- 
mun que des héros parmi nous, mais chez les anciens ils étoient rares. 
Au lieu de dire qu’un homme étoit un héros , ils auroient dit ce qu’il 
avoit fait pour l’être. A l’épitaphe de ce héros, comparez celle de l’ef- 
féminé Sardanapale : 

« J’ai bâti Tarse et Anchiale en un jour , et maintenant je suis mort. » 

Laquelle dit plus, à votre avis? notre style lapidaire, avec sqi^{.en- 
flure, n’est hou qu’à souffler des nains. Les anciens montroieqt les 
hommes au naturel , et l’on voyoit que c’étoient des hommes. Xéno- 
phon honorant la mémoire de quelques guerriers tués en trahison dans 
la retraite des dix mille : Ils moururent , dil-il , irréprochables dans la 
guerre et dans Vamitié, Voilà tout : mais considérez , dans cet éloge si 
court et si simple, de quoi l’auteur devoit avoir le cœur plein. Mal- 
heur à qui ne trouve pas cela ravissant 1 

On lisoit ces mots gravés sur un marbre aux Thermopyles : 

« Passant , va dire a Sparte que nous sommes morts ici pour obéir 
à ses saintes lois. » 

On voit bien que ce n’est pas l’Académie des inscriptions qui a com- 
posé celle-là. 

Je suis trompé si mon élève, qui donne si peu de prix aux paroles, 
ne porte sa première attention sur ces différences , et si elle n’influe 
sur le choix de ses lectures. Entraîné par la mâle éloquence de Dé- 
mosthène, il dira: « C’est un orateur; • mais en lisant Cicéron, il 
dira : « C’est un avocat. » 

En général , Emile prendra plus de goût pour les livres des anciens 
que pour les nôtres; par cela seul qu’étant les premiers, les anciens 
sont les plus près de la nature, et que leur génie est plus à eux. Quoi 
qu’en aient pu dire La Motte et l’abbé Terrasson, il n’y a point de vrai 
progrès de raison dans l’espèce humaine, parce que tout ce qu’on ga- 
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gne d’un 0ôtéoii le perd de l'autre; que tous les esprits partent tou- 
jours du même point , et que le temps qu’on emploie k savoir ce que 
d’autres ont pensé étant çerdu pour apprendre à penser soi-même , on 
a plus de lumières acquises et moins de vigueur d’esprit. Nos esprits 
sont comme nos bras, exercés à tout taire avec des outils, et rien par 
eux-mêmes. Fontenelle disoit que toute cette dispute sur les anciens et 
les modernes se réduisoit à savoir si les arbres d’autrefois étoient 
plus grands que ceux^d’aujourd’hui. Si Tagriculture avoit changé, 
cette question ne seroît pas impertinente à faire. 

Après l’avoir ainsi fait remonter aux sources de la pure littérature , 
je lui en montre aussi les égouts dans les réservoirs des modernes 
compilateurs; journaux , traductions, dictionnaires : il jette un coup 
d’œil sub tout cela , puis le laisse pour n’y jamais revenir. Je lui fais 
entendre , pour le réjouir , le bavardage des académies ; je lui fais re- 
marquer que chacun de ceux qui les composent vaut toujours mieux 
seul qu’avec le corps : là-dessus il tirera de lui-même la conséquence 
de l’utilité de tous ces beaux établissemens. 

Je le mène aux spectacles , pour étudier, non les mœurs, mais le 
goût , car c’est là surtout qu’il se montre à ceux qui savent réfléchir. 
« I^aissez le'> préceptes et la morale, lui dirois-je; ce n’est pas ici qu’il 
faut les apprendre. Le théâtre n’est pas fait pour la vérité ; il est fait 
pour flatter, pour amuser les hommes; il n’y a point d’école où l’on 
apprenne si bien l’art de leur plaire et d’intéresser le cœur humain. » 
L’étude du théâtre mène à celle de la poésie ; elles ont exactement le 
môme objet. Qu’il ait une étincelle de goût pour elles , avec quel plaisir 
il cultivera les langues des poètes , le grec , le latin , l’italien \ Ces étu- 
des seront pour lui des amusemens sans contrainte , et n’en profiteront 
que mieux ; elles lui seront délicieuses dans un âge et des circonstan- 
ces où le cœur s’intéresse avec tant de charme à tous les genres de 
beauté faits pour le toucher. Figurez-vous d’un côté mon Émile, et de 
l’autre un polis.son de collège, lisant le quatrième livre de VÉnéide^ ou 
Tibulle , ou le Banquet de Platon* : quelle différence ! Combien le cœur 
de l’un est remué de ce qui n’affecte pas même l’autre I O bon jeune 
homme ! arrête , suspends ta lecture , je te vois trop ému : je veux bien 
que le langage de l’amour te plaise , mais non pas qu’il t'égare : sois 
homme sensible , mais sois homme sage. Si tu n’es que l’un des deux , 
tu u’es rien. Au reste , qu’il réussisse ou non dans les langues mortes , 
dans les belles-lettres, dans la poésie, peu m’importe. Il n’en vaudra 
pas moins s’il ne sait rien de tout cela , et ce n’est pas de tous ces ba- 
dinages qu’il s’agit dans son éducation. 

Mon principal objet, en lui apprenant à sentir et aimer le beau dans 
tous les genres, est de fixer ses affections et ses goûts, d’empêcher que 
ses appétits naturels ne s’altèrent , et qu’il ne cherche un jour dans sa 
riciiesse les moyens d’ètre heureux , qu’il doit trouver plus près de lui. 
J’ai dit ailleurs que le goût n’étoit que l’art de se connaître en petites 
choses ' , et cela est très-vrai : mais puisque c’est d’un tissu de petites 

i . Lettre il d'Alemhert, (Éd.) ^ 
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^ses que dépend Tag rément de la vie , de tels soins ne sont rien 
Wins qu’itidifférens ; c’est par eux que nous apprenons à la remplir 
des biens mis à notre portée , dans toute la vérité qu’ils peuvent avoir 
pour nous. Je n’entends point ici les biens moraux qui tiennent à la 
bonne disposition de l’âme , mais seulement ce qui est de sensualité , de 
volupté réelle ; mis à part les préjugés et l’opinion. 

Qu’on me permette, pour mieux développer mon idée, de laisser un 
moment Émile . dont le cœur pur et sain ne peut plus servir de règle â 
personne , et de chercher en moi-même un exemple plus sensible et 
plus rapproché des mœurs du lecteur. 

Il y a des états qui semblent changer la nature , et refondre , soit en 
mieux, soit en pis, les hommes qui les remplissent. Un poltron devint 
brave en entrant dans le régiment de Navarre. Ce n’est pas seulement 
dans le militaire que lion prend l’esprit de corps, et ce n’est pas tou- 
jours en bien que ses effets se font sentir. J’ai pensé cent fois avec 
effroi que, si j’avois le malheur de remplir aujourd’hui tel emploi que 
je pense en certain pays, demain je serois presque inévitablement 
ïyrnn, concussionnaire, destructeur du peuple, nuisible au prince, 
ennemi par état de toute humanité, de toute équité, de toute espèce 
de vertu. 

De môme , si j’élois riche , j’aurois fait tout ce qu’il faut pour le de- 
venir : je serois donc insolent et bas, sensible et délicat poùr moi seul, 
impitoyable et dur pour tout le monde, spectateur dédaigneux des 
misères do la canaille; car je ne donnerois plus d’autre nom âd* îndi- 
gens pour faire oublier qu’autre fois je fus de leur classe. Enfin’ Je fèrois 
de ma fortune l’instrument de mes plaisirs dont je serois uniquement 
occujié; et jusque-là je serois comme tous les autres. 

Mais en quoi je crois que j’en différerois beaucoup , c’est que je se- 
run sensuel et voluptueux plutôt qu’orgueilleux et vain, et que je me 
livrerois au luxe de mollesse bien plus qu’au luxe d’ostentation. J’au- 
rois même quelque honte d’étaler trop ma richesse, et je croirois tou- 
jours voir renvieux que j’ecraserois.de mon faste dire à ses voisins à 
l’oreille : Votlà vn fripon qui a grand'peur de nôtre pas connu pour tel. 

Df" cette immense profusion de biens qui couvrent la terre, je cher- 
cherois ce qui m’est le plus agréable et que je puis le mieux m’ap- 
proprier. Pour cela, le piemiei usage de ma lichesse ^eroit d’en ache- 
ter (lu loisir et ia liberté, à quoi j’ajouterois la santé, si elle étoit à 
prix : mais comme elle ne s’achète qu’avec la tempérance, et qu’il n’y 
a point sans la santé de vrai plaisir dans la vie. je serois tempérant 
par sensualité. 

Je rester! is toujours aussi près de la nature qu’il seroit possible pour 
flatter les sens que j’ai reçus d’elle, bien sflr que plus elle mettroit du 
sien dans mes jouissances , plus j’y trouverois de réalité. Dans le choix 
des objets d’imitation je ia prendrois toujours pour modèle; dans mes 
appétits je lui donnerois la préférence; dans mes goûts je la consulte- 
rois toujours; dans les mets je voudrois toujours ceux dont elle fait le 
meillear apprêt et qui passent r^ar le moins de mains pour parvenir sur 
nos tables. Je préviendrais les falsifications et la fraude j’irois au- 
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devant du plaisir. Ma fbtte et grossière gourmandise n’enriohiroit point 
un maître Môtel; IJ ite> me yendroît point au poids de Tor du poison 
pour du poisson î ma labié rie seroit point couverte avec appareil de 
magnifiques ordures ét de obarognes lointaines ; je pkidiguerois ma 
propre peine pour satisfaire ma sensualité , puisque alors cette peine est 
un plaisir elle-même, et qu^élle ajoute à celui qu’on en attend. Si je 
voulois goûter un mets du bout du monde, j’iroia, comme Apicius, 
plutôt ry chercher qup de l’en faire venir; car les mets les plus exquis 
manquent toujours d’ùn assaisonnement qu’on n’apporte pas avec eux 
et qu'aûcun cuisiniw ne leur donne, l’air du climat qui les a produits. 
Par la même raison jé n’imîterois pas ceux qui , ne se trouvant bien 
qu’où ils ne sont point, mettent toujours les saisons en contradiction 
avec elles-mêmes , et les climats en contradiction avec les saisons ; qui , 
cherchant l’été en hiver, et l’hiver en été, vont avoir froid en Italie et 
chaud dans le nord, sans songer queh croyant fuir la rigueur des sai- 
sons ils la trouvent dans les lieux où l’on n’a point appris à s’en garan- 
tir. Moi, je resterois en place, ou je prendrois tout le contre-pied : je 
voudrois tirer d’une saison tout ce qu’elle a d’agréable , et d’un climat 
tout ce qu’il a de particulier. J’aurois une diversité de plaisirs et d’ha- 
bitudes qui ne Sc ressembleroient point, et qui seroient toujours dans 
la nature; j’irois passer l’été à Naples, et Thiver à Pétersbourg; tantôt 
respirant un doux zéphyr à demi couché dans les fraîches grottes de 
Tarente; tantôt dans rilluraination .d’un palais de glace, hors d’haleine 
et fatigué des plaisirs du hal. 

Je voudrois dans le service de rna table , dans la parure de mon lo- 
gement, imiter par des ornemens très-simples la variété des saisons, 
et tirer de chacune toutes ses délices , sans anticiper sur celles qui la 
suivront. Il y a de la peine et non du goût à troubler ainsi l’ordre de 
la nature ; à lui arracher des productions involontaires qu’elle donne 
à regret 5 dans sa malédiction, et qui, n’ayant ni qualité, ni saveur, 
ne peuvent ni nourrir l’estomac, ni flatter le palais. Rien n’est plus in- 
sipide que les primeurs; ce n’est qu’à grands frais que tel riche de 
Paris , avec ses fourneaux et ses serres chaudes , vient à bout de n’a- 
voir sur sa table toute l’année que de mauvais légumes et de mauvais’ 
fruits. Si j’a\ois des cerises quand il gèle, et des melons ambrés au 
cœur de l’hiver, avec quel plaisir les goûterois-je , quand mon palais 
n’a besoin d’être humecté ni rafraîchi? Dans les ardeurs de la canicule, 
le lourd marron me seroit-il fort agréable? le préférerois-je sortant de 
la poêle , à la groseille , à la fraise et aux fruits désaltérans , qui me sont 
offerts sur la terre sans tant de soins? Couvrir sa cheminée au mois de 
janvier de végétations forcées, de fleurs pâles et sans odeur, c’est 
moins parer l’hiver que déparer le printemps; c’est s’ôter, le plaisir 
d’aller dans les bois chercher la première violette , épier le premier 
bourgeon , et s’écrier dans un saisissement de joie : « Mortels , vous 
n’êtes pas abandonnés . la nature vit encore. » . 

Pour être bien servi , j’aurois peu de domestiques : cela a déjà été 
dit , et cela est bon à redire encore. Un bourgeois tire plus de vrai ser- 
vice de son seul laquais qu’un duc déa dix tnessieurs gui l^ntourent. 
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oeat foi» qu'ayiiHit à faWe mon verre, à côté de moi je bois à 
VittSKt qu’il me plaît; au lieu que si j’avois un grand couvert U feu- 
droit que vingt voix répétassent à boire avant que je pusse ét^ncber ma 
soif. Tout ce qu’on fait par autrui se fait mal, comme qu^on s’y 
prenne. Je n’enverrois pas chez les marchands, j’irois moi-même; 
j’irois pour que mes gens ne traitassent pas avec eux ayant moi , podr 
choisir plus sûrement, et payer moins chèrement ; j’irois'popr faire im 
exercice agréable , pour voir un peu ce qui se fait hors de chez moi ; 
cela récrée , et quelquefois cela instruit : enfin j’irois pour aller , c’est 
toujours quelque chose. L’ennui commence par la vie trop sédentaire ; 
quand on va beaucoup , on s’ennuie peu. Ce sont de mauvais interprètes 
qu’un portier et des laquais ; je ne voudrois point avoir toujours ces 
gens-là entre moi et Iç reste du monde , ni marcher toujours avec le 
fracas d’un carrosse, comme si j’avois peur d’être abordé. Les chevaux 
d’un homme qui se sert de ses jambes sont toujours prêts ; s’ils sont 
fatigués ou malades , il le sait avant tout autre ; et il n’a pas peur d’être 
obligé de garder le logis sous ce prétexte, quand son cocher veut se 
donner du bon temps ; en chemin mille embarras ne le font point sé- 
cher d’impatience , ni rester en place au moment qu’il voudroit voler*. 
Enfin , si nul ne nous sert jamais si bien que nous-mêmes , fût- on plus 
puissant qu’Alexandre et plus riche que Crésus , on ne doit recevoir des 
autres que les services qu’on ne peut tirer de soi. 

Je ne voudrois point avoir un palais pour demeure; car dans ce pa- 
lais je ii’habiterois qu’une chambre; toute pièce commune n’est à per- 
sonne , et la chambre de chacun de mes gens me seroit aussi étrangère 
que celle de mon voisin. Les Orientaux , bien que très-voluptueux , sont 
tous logés et meublés simplement. Us regardent la vie comme un voyage , 
et leur maison comme un cabaret. Cette raison prend peu sur nous 
autres riches , qui nous arrangeons pour vivre toujours : mais j’en au- 
rois une dilférente qui produiroit le même effet. U me sembleroit que 
m’établir avec tant d’appareil dans un lieu seroit me bannir de tous les 
autres, et m’emprisonner pour ainsi* dire dans mon palais. C’est un 
assez beau palais que le monde; tout n’est-il pas au riche quand il veut 
jouir? Ubi hene J ibi patrta; c’est là sa devise; ses lares sont les lieux 
où l’argent peut tout , son pays e.st partout où peut passer son coffre- 
fort , comme Philippe tenoit à lui toute place forte où pouvoit entrer un 
mulet chargé d’argent •. Pourquoi dotic s’aller circonscrire par des murs 
et par des portes comme pour n’en sortir jamais ? Une épidémie , une 
guerre, une révolte me chasse-t-elle d’un lieu, je vais dans un autre, 
et j’y trouve mon hôtel arrivé avant moi. Pourquoi prendre le soin de 
m’en faire un moi-même , tandis qu’on en bâtit pour moi par tout l’uni- 
vers? Pourquoi , si pressé de vivre . m’apprêter de si loin des jouissan- 
ces que je puis trouver dès aujourd’hui? L’on ne sauroit se faire un sort 
agréable en se mettant sans cesse en contradiction avec soi. C’est ainsi 
qu’Empédocle reprochoit aux Agrigentins d’entasser les plaisirs comme 

t. Un étranger superbement mis , interrogé dans Athènes de quel pays il 
éloit, répondit : Je suis riche, C’éloit, ce me semble, très-bien répondu. 
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s'ils n'avoient qu'un jour à vivre, et dé bâtir comme s’ils ne dévoient 
jamais mourir*. 

D’ailleurs que me sert un logement si vaste, ayant si peu de quoi le 
peupler, et moins de quoi le remjdir? Mes meubles seroient rûmples 
comme mes goûts; je n’aurois ni galerie ni bibliothèque, surtout oi 
i^aimois la lecture et que je me connusse en tableaux. Je saurois alors 
que de telles collections ne sont jamais complètes, et que Je défaut de 
ce qui leur manque donne plus de chagrin que de n’avoir rien. En ceci 
l’abondance fait la misère; il n’y a pas un faiseur de collections qui 
ne Tait éprouvé. Quand on s’y connoît, on n’cri doit point faire : ou 
n’a guère un cabinet à montrer aux autres quand on sait s’en servir 
pour soi. 

Le jeu n’est point un amusement d’homme riche , il est la ressource 
d’un désœuvré; et mes plaisirs me donneroîent trop d’affaires pour me 
laisser bien du tempa â si mal remplir. Je ne joue point du tout, étant 
solitaire et pauvre , si ce n’est quelquefois aux échecs , et cela de trop. 
Si j’étois riche, je jouerois moins encore, et seulement un très-petit 
jeu, pour ne voir point de mécontent, ni l’être. L’intérêt du jeu man- 
quant de motif dans l’opulence, ne peut j.unais se changer en fureur 
que dans un esprit mal fait. Les profits qu’un homme riche peut faire 
au jeu lui sont toujours moins sensibles que les pertes; et comme la 
forme des jeux modérés, qui en use le bénéfice à la longue, fait qu’en 
général ils vont plus en perles qu’en gains, on no peut, en raisonnant 
bien, s’affectionner beaucoup à un amusement ou les risques de toute 
espèce sont contre soi. Celui qui nourrit sa vanité des préférences de la 
fortune les peut chercher dans des objets beaucoup plus piquans , et ces 
préférences ne se marquent pas moins dans le plus petit jeu que dans 
le plus grand. Le goût du jeu, fruit de l'avarice et de l’ennui, ne prend 
que dans un esprit et dans un cœur vides; et il me semble que j’aurois 
assez de sentiment et de connoissances pour me passer d’un tel supplé- 
ment. On voit rarement les peiisçurs se plaire beaucoup au jeu , qui 
suspend cette habitude, ou la tourne sur d’arides combinaisons; aussi 
l’un des biens, et peut-être le seul qu’ait produit Je goût des sciences, 
est d’amortir un peu cette passion sordide; on aimera mieux s’exercer à 
prouver l’utilité du jeu que de s’y livrer. Moi je le combattrois parmi 
les joueurs , et j’aurois plus de plaisir à me moquer d’eux en les voyant 
perdre, qu'à leur gagner leur argent. 

Je serois le même dans ma vie privée et dans le commerce du monde. 
Je voudrois que ma fortune mît partout de l’aisance, et ne fît jamais 
sentir d’inégalité. Le clinquant de la parure est incommode à mille 
égards. Pour garder parmi les hommes toute la liberté possible, je 
voudrois être mis de manière que dans tous les rangs je parusse à ma 
place , et qu’on ne me distinguât dans aucun ; que , sans affectation , 
sans changement sur ma personne , je fusse peuple à la guinguette et 
bonne compagnie au Palais-Royal. Par là plus maître de ma conduite, 
je mettrois toujours à ma portée les plaisirs de tous les états. Il y a, 

♦ . Montaigne, liv, 11, rhap. i. (Én.’; 



ut 


ÉMILE. 


t m y des femmes qui ferment leur porte aux manchettes brodees ^ et 
^çoivent personne qu*en dentelle; firois donc passer ina journée 
eurs : mais si ces femmes étoient jeunes et jolies , je pourrois qtiel- 
(^uefois prendre de la dentelle pour y passer la nuit tout au plus. 

Le seul lien, de mes sociétés seroit rattachement mutuel , la confor- 
mité des goûts , la convenance des caractères ; je me livrerois comme 
homme et non comme riche; je ne souifrirois jamais que leur charme 
fût empoisonné par Tintérêt. Si mon opulence m’avoit laissé quelque 
humanité , j’étendrois au loin mes services et mes bienfaits ; mais je 
voudrois avoir autour de moi une société et non une cour, des amis et 
non des protégés; je ne serois point le patron de mes convives, je 
serois leur liôle. L’indépendance et l’égalité laisseroient à mes liaisons 
toute la candeur de la bienveillance, et où le devoir ni l’intérêt n’en- 
treroient pour rien , le plaisir et l’amitié feroient seuls la loi. 

On n’achète ni son ami ni sa maîtresse. Il est aisé d’avoir des femmes 
avec de l’argent; mais c’est le moyen de n’être jamais l’amant d’aucune. 
Loin que l’amour soit à vendre , l’argent le tue infailliblement. Quicon- 
que paye , fût-il le plus aimable des hommes , par cela seul qu’il paye , 
ne peut-être longtemps aimé. Bientôt il payera pour un autre , ou plutôt 
cet autre sera payé de son argent; et, dans ce double - lien, formé par 
l’intérêt , par la débauche , sans amour, sans honneur , sans vrai plaisir , 
la femme avide, infidèle et misérable, traitée par le vil qui reçoit 
comme elle traite le sot qui donne, reste ainsi quitte envers tous les 
deux. Il seroit doux d’être libéral envers ce qu’on aime, si cela ne fai- 
soit un marché. Je ne connois qu’un moyen de satisfaire ce penchant 
avec sa maîtresse , sans empoisonner l’amour ; c’est de lui tout donner 
et d’être ensuite nourri par elle. Reste à savoir où est la femme avec 
qui ce procédé ne fût pas extravagant. 

Celui qui disoit : « Je possède Lais sans qu’elle me possède , » disoit 
U 4 mot sans esprit*. La possession qui n’est pas réciproque n’est rien ; 
c’est tout au plus la possession du sexe, mais non pas de l’individu. Or, 
où le moral de l’amour n’est pas, pourquoi faire une si grande afiîiire 
du reste? Rien n’est si facile à trouver. Un muletier est là-dessus plus 
près du bonheur qu’un millionnaire. 

Ohl si l’on pouvoit développer assez les inconséquences du vice, com- 
bien, lorsqu'il obtient ce qu’il a voulu, on le Irouveroit loin de son 
compte! Pourquoi cette barbare avidité de corrompre F innocence , de 
se faire une victime d’un jeune objet qu’on eût dû protéger, et que de 
ce premier pas on traîne inévitablement dans un gouflfre de misère dont 
il ne sortira qu’à la mort? Brutalité, vanité, sottise, erreur; et rien 
davantage. Ce plaisir même n’est pas de la nature ; il est de l’opinion , 
et de l’opinion la plus vile , puisqu’elle tient au mépris de soi. Celui qui 
se sent le dernier des hommes craint la comparaison de tout autre , et 
veut passer le premier pour être moins odieux. Voyez si les plus avides 
de ce ragoût imaginaire sont jamais de jeunes gens aimables , dignes de 
plaire , et qui seroient plus excusables d’être difficiles. Non : avec de 

4 . C’étoît le philosophe Aristippc. (Diog. Laerl., m Anstippo,) (Ed.) 
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la figure , du jpaérite et des seutimens.» on oraint peu l’expérience d^)ç|,. 
maîtresse; dans une juste confiai^, on lui dit : « Tu connois le:;, plaU 
sirs, n'importe; mon cœur‘ Ven promet que tu n’as jamais connus. » 

Mais un vieux satyre usé de débauche , sans agrément, sans ménage- 
ment, sans égard, sans aucune espèce d’bonnétete, incapable, indigne 
de plaire à toute femme qui se connoît en gens aimables, croit suppléer 
à tout cela ohez une jeune innocente , en gagnant de vitesse sur Texpé- 
rience , et lui donnant la première émotion des sens. Son dernier espoir 
e&t de plaire à la faveur de la nouveauté ; c’est incontestablement là le 
motif secret de cette fantaisie ; mais il se trompe , l’horreur qu’il fait 
n’est pas moins de la nature que n’en sont les désirs qu’il voudroit ex- 
citer. Il se trompe aussi dans sa folle attente : cette même nature a soin 
de revendiquer ses droits : toute fille qui se vend s’est déjà donnée ; et 
s’étant donnée à son choix , elle a fait la comparaison qu’il craint. Il 
achète donc un plaisir imaginaire , et n’en est pas moins abhorré. 

Pour moi , j’aurai beau changer étant riche, il est un point où je ne 
changerai jamais. S’il ne me reste ni mœurs ni vertu, il me restera du 
moins quelque goût, quelque sens, quelque délicatesse; et cela me ga- 
rantira d’user ma fortune en dupe à courir après des chimères , d’épui- 
ser ma bourse et ma vie à me faire trahir et moquer par des enfans. Si 
j’étois jeune, je chercherois les plaisirs de la jeunesse; et, les voulant 
dans toute leur volupté , je ne les chercherois pas en homme riche. Si je 
restois tel que je suis , ce seroit autre chose ; je me bornerois prudem- 
ment aux plaisirs de mon âge ; je prendrois les goûts dont je peux jouir, 
et j’étoufïerois ceux qui ne feroient pius que mon supplice. Je n'irois 
point offrir ma barbe grise aux dédains railleurs des jeunes filles; je ne 
supporlerois point de voir mes dégoûtantes caresses leur faire soulever le 
cœur , de leur préparer à mes dépens les récits les plus ridicules , de les 
imaginer décrivant les vilains plaisirs du vieux singe de manière à se 
venger de les avoir endurés. Que si des habitudes mal combattues 
avoient tourné mes anciens désirs qn besoins, j’y satisferois peut-être/ 
mais avec honte , mais en rougissant de moi. J’oterois la passion du be- 
soin , je m’assortirois le mieux qu’il me seroil possible , et m’en tien- 
drois là : je ne me ferois plus une occupation de ma foiblesse', et je 
voudrois surtout n’en avoir qu’un seul témoin. La vie humaine a d’au- 
tres plaisirs quand ceux-là lui manquent; en courant vainement après 
ceux qui fuient, on s’ôte encore ceux qui nous sont laissés. Changeons 
de goûts avec les années , ne déplaçons pas plus les âges que les sai- 
sons : il faut être soi dans tous les temps , et ne point lutter contre la 
nature : ces vains efforts usent la vie et nous empêchent d’en user. 

Le peuple ne s’ennuie guère, sa vie est active; si ses amuseraens ne 
sont pas variés, ils sont rares; beaucoup de jours de fatigue lui font 
goûter avec délices quelques jours de fêtes. Une alternative de longs 
travaux et de courts loisirs tient lieu d’assaisonnement aux plaisirs de 
son état. Pour les riches , leur grand fléau c’est l’ennui : au sein de tant 
d’amusemens rassemblés à grands frais, au milieu de tant de gens con- 
courant à leur plaire , l’ennui les consume et les tue , ils passent leur 
\de à le fuir et à en être atteints; ils sont accablés de son poids insnp- 
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^lll^able : les femmes surtout , qui ne savent plus ni s’occuper ni s’a- 
llier , en sont dévorées sous le nom de vapeurs ; il se transforme pour 
elles en uU mal horrible , qui leur ôt* quelquefois la raison , et enfin la 
vie. Four moi, je ne connois point de sort plus affreux que celui d'une 
jolie femme de Paris , après celui du petit agréable qui s’attache à elle , 
qui , changé de môme en femme oisive , s’éloigne ainsi doublement de 
son état , et à qui la vanité d’être homme à bonnes fortunes fait suppor- 
ter la longueur des plus tristes jours qu’ait jamais passés créature 
humaine. 

Les bienséances, les modes, les usages qui dérivent du luxe et du 
bon air , renferment le cours de la vie dans la plus maussade uniformité. 
Le plaisir qu’on veut avoir aux yeux des autres est perdu pour tout le 
monde : on ne l’a ni pour eux ni pour soi*. Le ridicule, que l’opinion 
redoute sur toute chose, esf toujours à côté d’elle pour la tyranniser et 
pour la punir. On n’est jamais ridicule que par des formes déterminées : 
celui qui sait varier ses situations et ses plaisirs efface aujourd’hui l’im- 
pression d’hicr : il est comme nul dans l’esprit des hommes; mais il 
jouit, car il est tout entier à chaque heure et à chaque chose. Ma seule 
forme constante seroit celle-là; dans chaque situation je ne m’occupe- 
rois d’aucune autre, et je prendrois chaque jour ei^ llfi-même, comme 
indépendant de la veille et du lendemain. Comme je serois peuple avec 
.le peuple, je serois campagnard aux champs; et quand je parlerois d’a- 
griculture, le paysan ne se moqueroitpas de moi. Je n’irois pas M 
bâtir une ville en campagne, et mettre au fond d’une province JesilJpt** 
leries devant mon appartement. Sur le penchant de quelque 
colline bien ombragée , j’aurois une petite maison rustique ; une laxt^ki 
hlauche avec des contrevens verts; et quoifpa» une co)u^>4]Mpe de 
chaume soit en toute saison la meilleure , je préférerois magnifique- 
ment, non la triste ardoise, mais la tuile, parce qu’elle a l’air plus 
propre et plii.s gai que le chaume , qu’on ne couvre pas autrement les 
maisons dans mon pays , et que cela me rappelleroit un peu l’heureux 
temps de ma jeunesse, .faurois pour cour une hasse-cour, et pour 
écurie une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que j’aime 
beaucoup. J’aurols un potager pour jardin , et pour parc un joli verger 
semblable à celui dont il sera parlé ci-après. Les fruits, à la discrétion 
des promeneurs , no scroient ni comptés ni cueillis par mon jardinier; 
et mon avare magnificence n’étalcroit point aux yeux des espaliers su- 
perbes auxquels à peine on osât toucher. Or, cette petite prodigalité se- 
rojt peu coûteihse . parce que j’aurois choisi mon asile dans quelque pro- 
vince éloignée où l’on voit peu d'argent et beaucoup de denrées, et où 
régnent l’abondance et la pauvreté. 

A, Leux femmes du monde, pour avoir l’air de s’amuser beaucoup, se font 
une loi de ne jamais se coucher qu’à cinq heures du malin. Dans la rigueur 
de l’hiver, leurs gens passent la nuit dans la rue à les allendrc, fort embar- 
rassés à s’y garantir d’être gelés. On entre un soir, ou, pour mieux dire, un 
matin, dans l’appartement où ces deux personnes si amusées laissoient couler 
les heures sans les compter : on les trouve exactement seules, dormant cha- 
cune dans son fauteuil. 
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Là, je rassembleroîs une société, plus choisie que nombreuse d’amis 
aimant le plaisir et s*y connoissant, de femmes qui pussent sortir de 
leur fauteuil et se prêter aux jeux champêtres, prendre quelquefois, au 
lieu de la navette et des cartes, la ligne, les glnaux, le râteau des fa- 
neuses, et le panier des vendangeuses. Là, tous les airs de la ville se- 
roioiit oubliés, et, devenus villageois au village, nous nous trouverions 
livrés à des foules d’amusemens divers qui ne nous donneroient chaque 
soir que l’embarras du choix pour le lendemain. L’exercice et la vie ac- 
tive nous "feroient un nouvel estomac et de nouveaux goûts. Tous nos 
l'epas seroient des festins , où l’abondance plairoit plus que la délica- 
tesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folâtres jeux , sont les pre- 
miers cuisiniers du monde , et les ragoûts fins sont bien ridicules à des 
gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n’auroit pas plus 
d’ordre que d élégance; la salle à manger seroit partout, dans le jar- 
din, dans un bateau, sous un arbre; quelquefois au loin, près d’une 
source vive, sur l’herbe verdoyante et fraîche, sous des touffes d’aunes 
üt (le coudriers, une longue procession de gais convives porteroit en 
chantant l’apprêt du festin; on auroit le gazon pour table et pour 
chaises , les bords de la fontaine serviroient de buffet, et le dessert pen- 
droit aux arbres. Les mets seroient servis sans ordre, l’appétit dispen- 
scroit des fa- ons: chacun, se préièrant ouvertement à tout autre, trou- 
veroitbon que tout autre se préférât de même à lui : de cette familiarité 
cordiale et modérée naîtroit, sans grossièreté, sans fausseté, sans con- 
trainte, un conflit badin plus charmant cent fois que la politesse , et 
[)lu3 fait pour lier les cœurs. Point d’importun laquais épiant nos dis- 
cour.^, critiquant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux d’un 
oiil avide, s’amusant à nous faire attendre à boire, et murmurant d’un 
trop long dîner. Nous serions nos valets pour être nos maîtres ; chacun 
seroit servi par tous; le temps passeroit sans le compter* le repas se- 
roit le repos, et dureroit autant que l’ardeur du jour. S’il passoit près 
de nous cfiiclquü paysan retoiirriani au travail, ses outils sur l’éps^ile, 
<(3 lui réjouirois le cœur par quelques bons propos, par quelques coups 
de bon vin qui lui feroient porter plus gaiement sa misère; et moi j’au- 
rois aussi le plaisir de me sentir émouvoir un peu les entrailles, et de 
me dire en secret : « .Te suis encore liomme. » 

Si quelque fête champêtre rassembloit les habitans du lieu , j’y serois 
des premiers avec ma troupe ; si quelques mariages , plus bénis du ciel 
que ceux des villes , se faisoient à mon voisinage , on sauroit que j’aime 
la joie, et j’y serois invité. Je porterois à ces bonnes gens quelques 
dons simples comme eux, qui contribucroient à la fête; et jy trouverais 
en échange des biens d’un prix inestimable , des biens si peu connus de 
mes égaux, la franchise et le vrai plaisir. Je souperois gaiement au 
bout de leur longue table; j’y ferois chorus au refrain d’une vieille 
chanson rustique , et je danserois dans leur grange de meilleur cœur 
qu’au bal de l’Opéra. 

Jusqu’ici tout est à merveille, me dira-t-on; mais la chasse? est-ce 
être en campagne que de n’y pas chasser? J’entends ; je ne voulois 
tju’une métairie, ot j’avois tort. Je me suppose riche, il me faut donc 
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das plaisirs exclusifs, des plaisirs destructifs : voici de tout autres al- 
Sires. Il me faut des terres, des bois, des gardes, des redevances, des 
hbnueurs seigneuriaux , surtout de Tencons et de Teau bénitf3. 

Fort bien. Mais cette terre aura des voisins jaloux de leurs droits et 
désireux d’usurper ceux des autres ; nos gardes se chamailleront, et 
peut-être les maître^’ ; voilà des altercations , des querelles , des haines , 
des procès tout au moins : cela n’est déjà pas fort agréable Mes vassaux 
ne verront point avec plaisir labourer leurs lilés par mes lièvres, et 
leurs fèves par mes sangliers , chacun , n’osant tuer l’ennemi qui détruit 
son travail, voudra du moins le chasser de son champ: après avoir 
passé le jour à cultiver leurs terres, il faudra qu’ils passent la nuit à 
les garder; ils auront des matins , des tambours , des cornets, des son- 
nettes : avec tout ce tintamaiTe ils troubleront mon sommeil. Je songe- 
rai malgré moi à la misère de ces ]»auvres gens, et ne pourrai m’empê- 
cher de me la reprocher. Si j’avois l’honneur d’ètre prince, tout cola no 
me touche roi t guère ; mais moi , nouveau parvenu , nouveau riche . j’au- 
rai le cœur 'encore un peu roturier. 

Ce n’est pas tout; l’aboiidance du gdner tentera les chasseurs; j’aurai 
bientêt des braconniers à puiiii ; il me faudra des ]//i60ns, des geôliers, 
des archers, des galères : tout cela me paroît assez cruel. Les fernmps 
de ces malheureux viendront assiéger ma poile et m’importuner de leurs 
cris, ou bien il faudra qu’on les chasse, qu’on les maltraite. Les pauvres 
gens qui n’auront point braconné, et dont mon gibier aura fourragé la 
récolté, viendront .sc plaindre de leur côté : les uns seront punis pour 
avoir tué le gibier, les autres ruinés pour l’avoir épargné : quelle tnsto 
alternative 1 je ne verrai de tous côtés qu’objels do misère , je n’entendrai 
que gemissemens ; cela doit troubler beaucoup , ce me semble , le plai- 
sir de massacrer à son aise des foules de perdrix et de lièvres presque 
sous ses pieds. 

Voulez-vous dégager les plaisirs de leurs peines, ôtez-en l’exclusion : 
plus vous les laisserez communs aux hommes, î-liis vous les godtcrez 
toujours purs. Je ne ferai donc point tout co que je viens de dire; 
mais . sans changer de goûts , je suivrai celui que je me projioso à moin- 
dres frais. J’établirai mon séjour champêtre dans un pays où la cliasso 
soit libre à tout le monde , et où j’en ]vuissc avoir l’amusement sans (mi- 
barras la; g'bier sera plus rare: mais il y aura plus d’ adres.se à le cher- 
cher et de plaisir à l’atteindre. Je me souviendrai des battemens de 
cœur qu’épronvoit mon père au vol de la jireraière perdrix , et des trau';- 
porls de Joie avec lesquels il trouvoit le lièvre qu'il avoit clierclie lout 
le jour. Oui, je soutiens que, seul avec son chien, chargé de .son fusil , 
de son carnier, de son fourniment, de sa petite proie, il revonoitîe 
soir, rendu de fatigue et déchiré des ronces, plus content do sa journée 
que tous vos chasseurs de ruelle, qui, sur un bon cheval, suivis de 
vingt fusils chargés, ne font qu’en changer, tirer, et tuer autour 
d’eux sans art, sans gloire, et presque sans exercice. Le plaisir ii’ost 
donc pas moindre, et l’inconvénient {*st ôté quand ou n’a ni terre à 
garder, ni braconnier à punir, ni mi.sérabic à touiinenler ; \oilà donc 
une solide raison de préférence. Quoi qu’on fasse, on ne tourmente 
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[tojnt lis fin los liommc? qn’oii n’cii moive aus,->i quelque mal'nsc : et 
ies longues malédictions du peuple rcndoiit lôt ou tard le gibier amer. 

Encore uh coup, les plaisirs exclusifs sont la mort du plaisir. Les 
w'ais amusemens sont ceux qu’on partage avec le peuple; ceux qu’on 
\eut avoir à soi seul , on ne les a plus. Si les murs que j’élèvc autour de 
mon jiarc m'en font une triste clôture, je n ai lait à grands fiais que 
in'ôLer le plaisir de la promenade; me \oiîà torcé de rallet cberchor .m 
loin. Le démon de la propriété inlcctc tout ce qu’il touche. Un rlrlie 
veut être partout le maître, et ne se trouve bien qu’ou il ne l’est pas : 
il est forcé de se Cuir toujours. Pour moi, je ferai là-dessus, dans ma 
rlc]K's^c, ce que j’ai fait dans ma pauvrelé. Plus riche maintenant du 
Ineiides autres que je ne seraijamais du mien, je m’empare d’e tout ce 
qui me convient dans mon voisinage : il n’y a pas de conquérant plus 
déterminé que moi : j usurpe sur les princes mêmes; je m’accommode 
sant> distinction de tous les terrains ouverts qui me plaisent; je leur 
donne des noms; je fais de l’un mon parc, de l’autre ma terrasse, et 
inVii voilà le maître; dès lors je m’y promène impunément; j’y re\icns 
souvent pour mainlenirla possession; j'use autant que je \eux Je sol à 
force d’y rnarcliei et l'on ne me persuadera jamais que le titulaire du 
fonds que je m’approprie tire plus d'usage de l'argent qu’il lui produit 
que j’en tire de son terrain. Que si l’on vient à me vexer par des fossés , 
par doh h.aob, peu m’inipoite; je prends mon parc sur mes épaules, cl 
je Mds le poser ailleurs; les emplacemens ne manquent pas aux en- 
virons, et j’aurai longtemps à piller mes voisins avant de manquer 
d’asilc. 

Voilà quelque essai du vrai goût dans le clioix des loisirs agréables, 
voilà dans quel e.sprit on jouit; tout le leste n’est qu’illusion, chimère, 
suite vanité. Quiconque s’écartera de ces règles, quelque riche qu’il 
puisse être, mangera son or en fumier, et ne connoîtra jamais le prix 
de la vie. 

On m'objectera sans doute que de tels amusemens sont à la portée do 
tous les hciiiraes, et qu’ou n’a pas besoin d’ôtre riche pour les goriter 
C’est précisément à quoi j’en voulois venir. On a du plrisir quand on 
en veut avoir : c’est l’opinion seule qui rend tout difficile, qui chasse 
le iiouhcuv devant nous; et il est cent fois plus aisé d’être heureux que 
de le paroître. L’homme de goût et vraiment voluptueux n’a ({ue fane 
de richesses: il lui suffit d’être libre et maître de lui. Quiconque jouit 
de ia sanie et ne manque pas du nécessaire, s’il arrache de son cœur 
les biens de l’opinion, est assez riche; c’est l’aitrca mediocritas d’Ho- 
race. Gens à coffres forts, cherchez donc quelque autre emploi de vo- 
tre opulence . car pour le plaisir elle n’est bonne à rien. Émile ne saura 
jias tout cela mieux que moi ; mais ayant le cœur plus pur et plus sain , 
il le sentira mieux encore, et toutes ses observations dans le monde ne 
lerunt que le lui confirmer L 

En passant ainsi le temps, nous cherchons toujours Sophie, et nous 


4 . Vau. ce .... Le lui confirmer. Celle manière de former son goût vaut bien 
celle des livres. Horace et Chaulieu ne lui on diront pas plus. Reste é savoir, 
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ne la trouvons point. Il importoit qu’elle ne se trouvât pas si vite , et 
nous l’avons cherchée où j’étois bien sùr qu’elle n’étoit pas 

Enfin le moment presse; il est temps de la chercher tout de bon, de 
peur qu’il ne s’en fasse une qu’il prenne pour elle , et qu’il ne con- 
noisse trop tard son erreur. Adieu donc, Pans, ville célèbre, ville de 
bruit, de fumée et de boue, où les femmes ne croient plus à l’honneur 
ni les hommes à la vertu. Adieu, Paris ; nous cherchons l’amour, le 
bonheur, l’innocence; nous ne serons jamais assez loin de toi. 

LIVRE CINOUIÈME. 

Nous voici parvenus au tiernier acte de la jeunesse, mais nous ne 
sommeg>ap| ^ | ^ core au dénoùment. 

Il nJjjSHpr'bon que l’homme soit seul. Émile est homme; nous lui 
av^^^roniis une compagne, il faut la lui donner. Cette compagne est 
SC^me. En quels lieux est sou asile? où la trouverons-nous? Pour la 
trouver il la faut connoître. Sachons premièrement ce qu’elle est, nous 
jugerons mieux des lieux qu’elle habite ; et quand nous l’aurons trouvée , 
encore tout ne sera-t-il pas fait. «Puisque notre jeune gentilhomme, 
dit Locke, est prêt à se marier, il est temps de le laisser auprès de sa 
maîtresse.» Et là-dessus il finit son ouvrage. Pour moi qui n’ai pas 
l’honneur d’élever un gentilhomme , je me garderai d’imiter Locke en 
cela. 

SOPHIE ou LA FEMME, * 

Sophie doit être femme comme Émile est homme , c’est-à-dire avoir 
tout ce qui convient k la constitution de son espèce et de son sexe pour 
remplir sa place dans l’ordre physique et moral. Commençons donc par 
examiner les conformités et les différences de son sexe et du nôtre. 

En tout ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme : elle a les 
mômes organes, les mêmes besoins,. les mêmes facultés: la machine est 
construite de la même manière , les pièces en sont les mêmes , le jeu de 
l’une est celui de l’autre , la figure est semblable ; et sous quelque rap- 
port qu’on les considère, ils ne diffèrent entre eux que du plus au 
moins. 

En tout ce qui tient au sexe, la femme et l’homme ont partout dos 
rapports et partout des différences : la difficulté de les comparer vient 
de celle de déterminer dans la constitution de l’un et de l’autre ce qui 
est du sexe et ce qui n’en est pas. Par l’anatomie comparée , et même à 
la seule inspection, l'on trouve entre eux des différences générales qui 
paroissent ne point tenir au sexe; elles y tiennent pourtant, mais ])ar 
des liaisons que nous 'sommes hors d’état d’apercevoir : nous ne savons 
jusqu’où ces liaisons peuvent s’étendre; la seule chose que nous savons 
avec certitude est que tout ce qu’ils ont de commun est de l’espèce; et 

je le redis encore, si ce sont ici des préceptes vagues et stériles, ou s’ils lui 
sont bien appropriés. 3> 

f . ccMulierein forlem quis inveniel? Procul, cl de ulllmis finibus pretium 
«ejus. » [Prov.j XX vi, 40 } 



LlYEE V. 


149 


que tout ce qu’ils ont de différent est du sexe. Sous ce double point de 
vue nous trouvons entre eux tant de rapports et tant d’oppohitio 7 r>, que 
c’est peut-être une des merveilles de la nature d’avoir pu faire deux 
êtres si semblables en les constituant si différemment. 

Ces rapports et ces différences doivent influer sur le morale cette 
conséquence est sensible, conforme à l'expérience, et montre la vanue 
(les disput(js sur la préférence ou l’égalité des sexes : comme si chacun 
des deux , allant aux fins de la nature selon sa destination particulière , 
n’étoit pas plus parfait en cela que s’il ressembloit davantage à Vautre l 
En ce qu’ils ont de commun ils sont égaux; en ce qu’ils ont de diiïériinl 
ils ne sont pas comparables. Une femme parfaite et un homme parfait 
ne doivent pas plus se ressembler d’esprit que de visage; et la perfec- 
tion n’est pas susceptible de plus et de moins. 

Dons r union des sexes chacun concourt également à l’objet commun , 
mais non pas de la même manière. De cette diversité naît la première 
difîereaco assignable entre les rapports moraux de l’uii et de l’autre. 
L’un doit être actif et fort. Vautre passif et foible : il faut nécessaire- 
ment (pjo Vuii veuille et puisse, il suffit que Vautre résiste peu. 

Ce pnncijte établi , il .s’ensuit que la femme est laite spécialement 
pour plaire à l'ho^ame. Si l’homme doit lui plaire à son tour, c’est 
dune nécessité moins directe : son mérite c.st dans sa puissance; il 
plaît par cela seul qu’il est fort. Ce n est pas ici la loi de Vamour, j’en 
conviens: mais c est celle de la nature, antérieure à Vamour même. 

Si la femme est finie pour plaire et pour être subjuguée, elle doit «e 
rendre -igiéable à Vliomme au lieu de le provoquer - sa violcuce à elle 
est dans ses charmes; c’est par eux (]u’elle doit le coiUianidrc à trou- 
ver sa force et à eu user. L’.irt le plus sûr (Vanimor celle force est de 
la rendre nécossainî par la icsistaricc. Alors Varnour-propre se joint au 
désir, et Vun tnomtdie de la victoire que Vautre lui lait ri'inporlex’. De 
là iiaisscnt l’atlaque et la délensc, l’audace d’un sexe et la timidité de 
1 autre , enfin la modestie et la honte dont la nature arma le faible pour 
asservir le fort. 


Oui est-ce qui peut penser qu’elle ait jirescrit indifféremment les 
mêmes avances aux uns et aux autres, et que le premier à former des 
désirs doive être ai^ssi le premier à les témoigner? Quelle étrange dépra- 
vation de jugement! L’entreprise a>ant des conséquences si différentes 
pour les deux sexes, esl-il naturel qu’ils aient la même audace à s’v 
livrer? Comment ne voit-on jias qu’avec une si grande inégalité dans la 
mise commune , si la réserve n’iraposoit à l’un la modération que la na- 
ture impose a 1 autre, il en résulteroit bientôt la ruine de tous deux 
et que le genre humain périroit par les moyens établis pour le conser- 
^amlite qu ont les femmes d’émouvoir les sens des hommes . 
et daller ;eyeiUer au fona de leurs cœurs les restes d’un tempérament 
pres(]ue eteini, s il etoit quelque malheureux climat sur la terre où la 
philosoplue eût introduit cet usage, surtout dans les pays chauds, où 
« naît plus de femmes que d’hommes, tyrannisés par elles, ils seroient 
enfin leurs victimes, et se verroient tous traîner à la mort sans qu’ils 
pussent jamais .s(m défendre. 
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femelles des aiiunaux n’oiit pas la même honte, que .s'ensuit- 
'||^nt>elles , comme les femmes, les désirs illimités auxquels cette 
sert de frein? Le désir ne vient pour elles qu’avec le besoin, le 
besoîtesatisfait , le désir cesse; elles ne repoussent jdus le mâle par 
feinte“%’ mais tout de bon : elles font tout le contraire de ce que faisoit 
la fille d’Auguste , elles ne reçoivent plus de passagers quand le navire 
a sa cargaison. Même quand elles sont libres, leurs temps de bonne lo- 
lonté sont courts et bientôt passés; l’instinct les pousse et l’instinct les 
arrête. Où sera le supplément de cet instinct négatif dans les femmes, 
quand vous leur aurez ôté la pudeur? Attendre qu'elles ne se soucient 
plus des hommes, c’est attendre qu’ils ne soient jilus bons à rien. 

L’Être suprême a voulu faire en tout honneur à l’espèce humaine . 
en donnant à l’homme des penchans sans mesure , il lui donne en inéine 
temps la loi qui les règle J afin qu’il soit libre et se commande à lui- 
même ; en le livrant a des passions immodérées, il jouit à ces ])as,siüns 
la raison pour les gouverner : en livrant la lemrae à des désirs lilimilés, 
il joint à ces désirs la pudeur pour les contenir. Poni surcroît, il 
ajoute encore une récompense actuelle au bon usage de ses facultés, 
savoir le goiit qu ou prend aux choses hoiiiiéles lorsqu ou en tait la 
règle de ses actions. Tout cela vaut Lien, ce me semble, Tuistinct des 
bêtes. 

Soit donc que la femelle de l’homme partage ou non ses désirs et 
veuille ou non les satisfaire, elle le repousse et se défend toujours, 
mais non pas toujours avec la même force, ni par conséquent avec le 
même succès. Pour que Pattaquant soit victorieux , li faut que l’attaqué 
le permette ou l’ordonne : car que de moyens adroits u’a-t-il pas pour 
forcer Tagresseui d’user de force ! Le plus libre et le plus doux de tous 
les ac^es n’admet point de violence icelle, la nature et la raison s’y op- 
posent : la natiii’e, en ce qu’elle a jiourvu le plus foible d’autant de 
force qu’il on faut pour résister quand il lui plaît; la raison, on ce 
qu’une violence réelle est non -seulement le plus IniUal de tous les 
actes, mais le plus contraire à sa iin, soit parce que l’hornmc dé- 
claré ainsi la guerre à sa compagne, et i’autorise^ défendre sa per- 
sonne et sa litierté aux dépens même de la vie w^agresseur, soit 
p.irce que la feiiuno seule est juge de l’etat où elle se trouve, cl qu’un 
enfant n’auroit point de père si tout homme en pOuvoit usurper les 
droits. 

Voici donc une troisième conséquence de la constitution dos sexes, 
c’est que le plus fort sou le maître en apparence, et dépende en effet 
du plus foiblc • et cela , non par un frivole usage de galanterie , ni par 
une orgueilleuse générosité de protecteur, mais par une invarialde loi 
de la nature, qui . donnant à la femme plus de facilité d’exciter les dé- 
sirs qu’àThommc de les satisfaire, fait dépendre celui-ci, malgré qu’il 

f. J 'ai déjà remorqué que les refus de simagrée et d’agacerie sont com- 
muns à presque toutes les femelles, même parmi les animaux, et môme quand 
elles sont le plus disposées à se rendre; il faut n’avoir jamais observé leur 
manège pour disconvenir de cela. 
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en ait , du bon plaisir de l’autre - ^et le contraint de chercher à son 
tour à lui plaire pour obtenir qu’elle consente à le laisser être le plus 
fort. Alors ce qu’il y a de plus doux pour l’homme dans sa victoire est 
de douler si c’est la foiblesse qui cède à la force, ou si c’est la volonté 
qui se rend; et la ruse ordinaire de la femme est de laisser toujours ce 
doute entre elle et lui. L’esprit des femmes répond en ceci parfàiu-menl 
à leur coiistilutioii : loin de rougir de leur foiblesse elles en font gloire-, 
leurs tendres muscles sont sans résistance; elles affectent de ne pouvoir 
soulever les jilus légers fardeaux; elles auroient honte d’etre foites. 
Pouiquoi cela ? Ce n’est pas seulement pour paroître délicates, c’est par 
une précaution ]diis adroite; elles se ménagent de loin des excuses et 
le droit d’etre foibles au liesoin. 

Le jirogrès des lumières acquises par nos vices a beaucoup changé 
sur ce i)üuil les anciennes opiiuoiis parmi nous, et Ton ne parle plus 
guèie do violencob deinus qu’elles sont si peu necessaires, et que les 
hiunmcs ri’y criiKoit plus au lieu qu’elles sont très-communes dans les 
iiaules antiiiuiles grecques et juiveb, parce que ces mêmes opinions sont 
dans la simjilicité de la nature, et que la seule expérience du liber- 
tinage cl pu les iléiacuier. Si l’on cite de nos jours moins d’actes de 
violence, ce n’esi sûrement pas que les hommes soient plus tempérans, 
mais c’obt qu’ils ont moins de crédulité, et que telle plainte qui jadis 
eût jiersiiadé dos peuples simples iie feroit de nos jours qu’attirer les 
ns des moqueurs; on gagne dcavaiitage à se taire U y a dans le Deuté- 
ronome^ une loi jiar laquelle une fille abusée éloit punie avec le séduc- 
teur, ^l ie délit avoit été commis dans la ville; mais s il avoit été com- 
mis à la campagne ou dans des lieux écartes, l’homme seul étoit puni; 
Car, du la loi, la fillG a cm' etn*a point ëlé entendue. Celte bénigne in- 
terprétation apprenoit aux filles à ne pas se laisser suipiendre en des 
lieux fré(]uciités. 

L’cflet de ces diversités d’opinions sur les mœurs est sensible. La ga- 
laiitene moderne en est l’ouvrage. Les hommes, trouvant que leurs 
plaisirs dépendoient plus de la volonté du beau sexe qu’ils n’avoient cru , 
ont captivé celte volonté par des complaisances dont il les a bien dé- 
doioinagés. 

Vo^cz comment le physique nous amène insensiblement au moral, et 
cünimcnt de la grossière union des sexes naissent peu à peu les plus 
douces lois de l’amour. L’empire des femmes n’est point à elles parce 
(pie les hommes Font voulu , mais parce qu’ainsi le veut la nature : il 
doit à elles avant qu’elles parussent l’avoir. Ce même Hercule, qui crut 
faire violence aux cinquante liilcs de Thespnis, fut pourtant contraint 
de filer près d’Omphale; et le fort Samson n’étoit pas si fort que Dalila. 
Cet empire est aux femmes , et no peut leur être ôté , même quand elles 

4 . Il peut J avoir une telle disproportion d’âge cl de force qu’une violence 
réelle ait lieu, mais trailant ici de l’état relatif des sexes s(don l’ordre de la 
nature, je les prends tous deux dans le rapport commua qui constitue cet 
clal 

Cluip. x\ii, vers 2:i-27 (Én ] 
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||||9pnnt ; si j amais elles pouvoient le perdre , il y a loii^^teinps qu’elles 
pfcoient perdu". 

Il Vy a nulle parité entre les deux sexes quant à la conséquence du 
sexe. Le mâle n^est mâle qu’en certains instans , la femelle est femelle 
toute sa vie ou du moins toute sa jeunesse ; tout la rappelle sans cesse 
à son sexe, et, pour en bien remplir les fonctions, il lui faut une con- 
stitution qui s’y rapporte. Il lui faut du ménagement durant sa grossesse , 
il lui faut du repos dans scs couches , il lui faut une vie molle et sé- 
dentaire pour allaiter ses enfans; il lui faut, pour les élever, de la pa- 
tience et de la douceur, un zèle, une affection que rien ne rebute; 
elle sert de liaison cnlre eux et leur père, elle seule les lui ftiil aimer 
et lui donne la confiance de les ajipeler siens. Que de tendresse et do 
soins ne lui faut-il punit ppur maintenir dans Furiioa toute la famille! 
Et enfin tout cela ne doit pas être des vertus, mais des goûts, sans 
quoi l’espèce humaine seroil bientôt éteinte. 

La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes n’est ni ne peut être la 
même. Quand la femme se plaint là-de.ssus de Tinjusle inégalité qu y 
met l’homme, elle a tort; cette inégalité n’est point une msîilution hu- 
maine, ou du moins elle n’est point l’ouvrage du préjugé, mais de la 
raison : c’est à celui des deux que la nature a chargé du depot des en- 
fans d’en répondre à l’autre. Sans doute il n’est permis à jiersoniie de 
violer sa foi, et tout mari infidèle qui prive sa femme du seul prix des 
austères devoirs de son sexe est un homme injuste et barbare ; mais la 
femme infidèle fait plus, elle dissout la famille, et brise tous les lienb 
de la nature; en donnant à l’homme des enfans qui ne sont pas à lui, 
elle trahit les uns et les autres, elle joint la perfidie à rinfidélité. J’ai 
peine à voir quel désordre et quel crime ne lient pas à celui-là. S’il est 
un état affreux au monde, c’est celui d’un malheureux père qui, sans 
confiance en .sa femme , n’ose se livrer aux plus doux sentimeris de son 
cœur, qui doute en embrassant son cnlant s’il n’embrasse point l’enfant 
d’un autre, le gage de son déshonneur, le ravisseur du bien de ses pro- 
pres enfans. Qu’esl-ce alors que la fnmille, si ce n'est une société d’en- 
nemis secrets qu’une femme coupalde arme Tun contre l’autre , en les 
forçant de feindre de s’entr'aimer? 

Il n’iraporte donc pas seulement que la femme soit fidèle , mais qu’elle 
soit jugée telle par son mari, par scs proches, par tout le monde; il 
importe qu’elle soit modeste, attentive, réservée, et qu’elle porte aux 
youx d’autrui, comme en sa propre conscience, le témoignage de sa 
vertu. Enfin, s’il importe qu’un père aime ses enfans, il importe qu’il 
estime leur mère. Telles sont les raisons qui mettent l’apparence même 
au nombre des devoirs des femmes, et leur rendent l’honneur et la ré- 
putation non moins indispensables que la chasteté. De ces principes 
dérive, avec la différence morale des sexes . un motif nouveau de devcii 
et de convenance , qui prescrit spécialement aux femmes l’attention la 
plus scrupuleuse sur leur conduite , sur leurs manières , sur leur main- 
tien. Soutenir vaguoraeiit que les deux sexes sont égaux, et que leurs 
devoirs sont les mêmes, c’ed .se perdre en déclamations vaines, c’est ne 
rien dire tant qu'on ne répondra pas a cela 
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N’est-ce pas une manière de raisonner bien solide, de donner des 
exceptions pour réponse à des lois générales aussi bien fondées? Les 
femmes , dites-vous , ne font pas toujours des enfans ! Non ; mais leur 
destination propre est d’en faire. Quoi l parce qu’il y a dans l’univers 
une centaine de grandes villes où les femmes vivant dans la licence 
font peu d’enfans, vous prétendez que l’état des femmes est d’en faire 
peu! Et que deviendroient vos villes, si les campagnes éloignées , où 
les lemnies vivent plus simplement et plus chastement, ne réparoient la 
stérilité des dames? Dans combien de provinces les femmes qui n’ont 
fait que quatre ou cinq enfans passent pour peu fécondes*! Enfin, que 
telle ou telle femme fasse peu d’enfnns, qu’importe? L’état de la femme 
est- il moins d’ètrc mère? et n’est-co pas par des lois générales que la 
nature et les mœurs doivent pourvoir à cet état? 

Quand il y auroit entre les grossesses d’aussi longs intervalles qu’on 
le suppose, ur 2 femme ch an géra- 1- elle ainsi brusquement et alternati- 
vement de manière de vivre sans péril et sans risque? Sera-t-clle au- 
jourd’hui nourrice et demain guerrière? Changera-t-elle de tempéra- 
ment et de goûts comme un caméléon de couleurs? Passera-t-elle tout 
à coup de l’ombre de îa clôture et des soins domestiques aux injures de 
l'air, aux travaux, aux fatigues, aux périls de la guerre? Sera-t-elle 
tantôt craintive et tantôt brave, tantôt déliôato et tantôt robuste? Si 
les jeunes gens élevés dans Paris ont peine à supporter le métier des 
armes, des femmes (]ui n’ont jamais aflronté le soleil, et qui savent à 
peine marcher, le supporteront-elles après cinquante ans de mollesse? 
Prendront-elles ce dur métier à l’âge où les hommes le quittent? 

Il y a des pays où les femmes accouchent presque sans peine, et 
noiirrisscnl leurs enfans presque sans soin; j’en conviens ; mais dans 
ces mêmes pays les hommes vont demi-nus en tout temps , terrassent 
les bêtes féroces , portent un canot comme un havre-sac , font des chasses 
de sept ou huit cents lieues, dorment à l’air à plate terre, supportent 
dés fatigues incroyables , et passent plusieurs jours sans manger. Quand 
les femmes deviennent robustes, Jes hommes le deviennent encore plus; 
(pi and les hommes s’amollissent, les femmes s’amollissent davantage; 
quand les deux termes changent également, la difiéreiice reste la 
même. 

Platon, dans sa République , donne aux femmes les mêmes exercices 
qu’aux hommes; je le crijis bien. Ayant ôté de son gouvernement les 
familles particulières , et ne sachant plus que faire des femmes , il se 
vit forcé de les faire hommes. Ce beau génie avait tout combiné, tout 
prévu : il alioit au -devant d’une olqection que personne peut-être n’eût 
songé à lui faire; mais il a mal rcsclu celle qu’on lui fait. Je ne parle 

1. Sans ccia l’espèce dépériroil nécessaireracivt : pour qu’elle sc conserve, 
il faut, lüut compense, que chaque lemino fasse à ])eu près quatre cnians ; 
car des enfans qui naissent il en meurt près de la moUié avant qu’ils puissent 
en avoir d’autres , et il en faut deux reslans pour représenter le père et la 
mère. Voyez si les villes vous fourniront cette populaliou-là. 

2. La timidité des femmes est encore un instinct de la nature contre le 
double risque qu’elles eourenl durant leur grossesse 
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pohît ilir*cette prétendue communauté de femmes dont le reproche tant 
répété prouve que ceux qui le lui font ne l’ont jamais lu; je parle de 
cette promiscuité civile qui confond partout les deux sexes dans les 
même» emplois , dans les mêmes travaux , et ne peut manquer d’engen- 
drer les plus intolérables abus; je parle de cette subversion des plus 
doux sentîmens de la nature , immolés à un sentiment artificiel qui ne 
peut subsister que par eux : comme s’il ne falloit pas une prise naturelle 
pour former des liens de convention I comme si Tamour qu’on a pour 
ses proches n’étoit pas le principe de celui qu’on doit à l’État ! comme 
si ce n’étoit pas par la petite patrie, qui est la famille, que le cœur 
s’attache à la grande î comme si ce n’étoit pas le bon fils , le bon mari , 
le bon père , qui font le bon citoyen ! 

Dès qu’une /ois il est démontré que l’homme et la femme ne sont ni 
ne doivent être constitués Me même., de caractère ni de tempérament , 
il s’ensuit qu’ils ne doivent pas avoir la même éducation. En suivant les 
directions de la nature , ils doivent agir de concert, mais ils ne don eut 
pas faire les mêmes choses; la fin des travaux est commune, mais les 
travaux sont difiérens, et par conséquent les goûts qui les dirigent. 
Après avoir tâché de former l'homme naturel, pour ne pas laisser im- 
parfait notre ouvrage , voyons comment doit se former aussi la femme 
qui convient à cet homme. 

Voulez-vous toujours être bien guidé, suivez toujours les indications 
de la nature. Tout ce qui caractérise le sexe doit être respecté comme 
établi par elle. Vous dites sans cesse : a Les femmes ont tel ou tel défaut 
que nous n’avons pas. » Votre orgueil vous trompe, ce seroient des dé- 
fauts pour vçus, ce sont des qualités pour elles; tout iroit moins bien 
si elles ne les avoiont pas. Empêchez ces prétendus défauts de dégénérer, 
mais gardez-vous de les détruire. 

Les femmes , de leur côté , ne cessent de crier que nous les élevons 
pour être vaines et coquettes , que nous les amusôns sans cesse à des 
puérilités pour rester plus facilement les maîtres ; elles s’en prennent â 
nous des défauts que nous leur reprochons. Quelle folie ! Et depuis 
quand sonl>ce les hommes qui se mêlent de l’éducation des filles? Qui 
est' ce qui empêche les mères de les élever comme il leur plaît? Elles 
n’ont point de collèges : grand malheur ! Eh l plût à Dieu qu’il ii’y en 
eût point pour les garçons l ils seroient plus sensément et plus honnê- 
tement élevés. Force-t-on vos filles à perdre leur temps en niaiseries? 
Leur fait-ou malgré elles passer la moitié de leur vie à leur toilette , à 
votre exemple? Vous empêche-t-on de les instruire et faire instruire à 
votre gré? Est-ce notre faute si elles nous plaisent quand elles sont 
belles , si leurs minauderies nous séduisent , si l’art qu’elles apprennent 
de vous nous attire et nous flatte , si nous aimons à les voir mises avec 
goût, si nous leur laissons affiler à loisir les armes dont elles nous sub- 
juguent? Eli! prenez le parti de les elever comme des hommes; ils y 
consentiront de bon cœur. Plus elles voudront leur ressembler,’ moins 
elles les gouverneront , et c’est alors qu’ils seront vraiment les maîtres. 

tontes les facultés communes aux deux sexes ne leur sont pas égale- 
ment partagées; mais prises en tout, elles se compensent. La femme 
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vaut mieux comme femme et moins comme homme ; partout où elle fait,, 
valoir ses droits , elle a l’avantage ; partout où elle veut usurper les 
nôtres , elle reste au-dessous de nous. On ne peut répondre à cette vérité 
générale que par des exceptions; constante manière d’argumenter des 
galans partisans du beau sexe. 

Cultiver dans les femmes les qualités de l!homme , et négliger celles 
(^ui leur sont propres , c’est donc visiblement travailler à leur préjudice. 
Les rusées le voient trop bien pour en être les dupes ; en tâchant d’usur- 
per nos avantages , elles n’abandonnent pas les leurs ; mais il arrive de 
là que , ne pouvant bien ménager les uns et les autres parce qu’ils sont 
incompatibles , elles restent au-dessous de leur portée sans se mettre à 
la nôtre , et perdent la moitié de leur prix. Croyez-moi , mère judicieuse, 
ne faites peint de votre fille un honnête homme , comme pour donner 
un démenti à la natur^ : faites-en une honnête femme , et soyez sûre 
qu’elle en vaiidrn mieux pour elle et pour nous. 

S’cnsuit-il qu’elle doive être élevée dans l’ignorance de toute chose, 
et bornée aux seules fonctions du ménage? L’homme fera- t-il sa ser- 
vante de sa compagne? Se privera-t-il auprès d’elle du plus grand charme 
de la société? Pour mieux l’asservir, l’empêchera-t-il de rien sentir, 
de rien connoître ? En fera-t-il un véritable automate? Non , sans doute; 
ainsi ne l’a pas dit la nature , qui donne aux femmes un esprit si agréa- 
ble et si délié; au contraire, elle veutqu’elle^ pensent, qu’elles jugent, 
qu’elles aiment , qu’elles connoissent , qu’elles cultivent leur esprit comme 
leur figure ; ce sont les armes qu’elle leur donne pour suppléer à la force 
qui leur manque et pour diriger la nôtre. Elles doivent apprendre 
beaucoup de choses, mais seulement celles qu’il leur convient de 
savoir. 

Soit que je considère la destination particulière du sexe , soit que 
j’observe ses penchans , soit que je compte ses devoirs , tout concourt 
également à m’indiquer la forme d’éducation qui lui convient. La femme 
et l’homme sont faits l’un pour l’autre , mais leur mutuelle dépendance 
n’est pas égale : les hommes dépendent des femmes par leurs désirs; les 
femmes dépsndcnt des hommes et par leurs désirs et par leurs besoins; 
nous subsisterions plutôt sans elles qu’elles sans nous. Pour qu’elles 
aient le nécessaire , pour qu’elles soient dans leur état, il faut que nous 
le leur donnions , que nous voulions le leur donner , que nous les en 
estimions dignes; elles dépendent de nos sentimens, du prix que nous 
mettons à leur mérite , du cas que nous faisons de leurs charmes et de 
leurs vertus. Par la loi même de la nature , les femmes , tant pour elles 
que pour leurs enfans , sont à la merci des jugemens des Jiommes : il ne 
suffit pas qu’elles soient estimables , il faut qu’elles soient estimées ; il ne 
leur suffit pas d’être belles , il faut qu’elles plaisent; il ne leur suffit pas 
d’être sages , il faut qu’elles soient reconnues pour telles ; leur honneur 
n’est pas seulement dans leur conduite , mais dans leur réputation , et 
il n’^t pas possible que celle qui consent à passer pour infâme puisse 
jamais être honnête. L’homme, en bien faisant, ne dépend que de lui- 
même , et peut braver le jugement public ; mais la femme , en bien fai- 
sant, n’a lait que la moitié de sa tâche, et ce que Ton pense d’elle 
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■Hipiporte pas moins que ce qu’elle est en effet. Il suit de là que le 
^ siffle de son éducation doit être à cet égard contraire à celui de la 
lôtre : l’opinion est le tombeau de la vertu parmi les hommes , et son 
rône parmi les femmes. 

De la bonne constitution des mères dépend d’abord celle des enfans : 
u soin des femmes dépend la première éducation des hommes ; des 
îmmes dépendent encore leurs moeurs , leurs passions , leurs goûts , 
eurs plaisirs , leur bonheur même. Ainsi toute l’éducation des femmes 
loit être relative aux hommes. Leur plaire , leur être utiles , se faire 
aimer et honorer d’eux , les élever jeunes , les soigner grands , les con- 
eiller , les consoler , leur rendre la vie agréable et douce ; voilà les 
devoirs des femmes dans tous les temps , et ce qu’on doit leur apprendre 
dès leur enfance. Tant qu’on ne remontera pas à ce principe , on s’écar- 
tera du but , et tous les préceptes qu’on leur donnera ne serviront de 
rien pour leur bonheur ni pour le nôtre. 

Mais , quoiqrue toute femme veuille plaire aux hommes et doive le 
vouloir, différence entre vouloir plaire à l’homme de 

mérite JK^SpKae vraiment aimable, et vouloir plaire à ces petits 
agréahfcsi^^^shonorent leur sexe et celui qu’ils imitent. Ni la nature 
ni la f*àison ne peuvent porter la femme à aimer d[ans les hommes ce 
qui lui ressemble , et ce n’est pas non plus en prenant leurs manières 
qu^elle doit chercher à s’eri faire aimer. 

Lors donc que , quittant le ton modeste et posé de leur sexe , elles 
prennent les airs de ces étourdis , loin de suivre leur vocation , elles y 
renoncent; elles s’ôtent à elles-mêmes les droits qu’elles pensent usur- 
per. a Si n(tüs étions autrement , disent-elles , nous ne plairions point 
aux hommes. » Elles mentent. Il faut être folle pour aimer les fous ; le 
désir d’attirer ces gens- là montre le goût de celle qui s’y livre. S’il n’y 
avoit point d’hommes frivoles , elle se presseroit d’en faire ; et Ij^urs 
frivolités sont bien plus son ouvrage que les siennes ne sont le leur, 
La femme qui aime les vrais hommes , et qui veut leur plaire , prend 
des moyens assortis à son dessein. , La femme est coquette par état ; 
mais sa coquetterie change de forme et d’objet selon sea vues : réglons 
ces vues sur celles de la nature, la femme aura l’éducation qui lui 
convient. 

Les petites filles , presque en naissant , aiment la parure : non con- 
tentes d'être jolies , elles veulent qu’on les trouve telles ; on voit dans 
leurs petits airs que ce soin les occupe déjà ; et à peine sont-elles en 
état d’entendre ce qu’on leur dit , qu’on les gouverne en leur parlant 
de ce qu’on pensera d’elles. Il s’en faut bien que le même motif très-in- 
discrètement proposé aux petits garçons n’ait sur eux le même empire. 
Pourvu qu'ils soient indépendans et qu’ils aient du plaisir, ils se sou- 
cient fort peu de ce qu’on pourra penser d’eux. Ce n’est qu’à force de 
tempe et de peine qu’on les assujettit à la même loi. 

De quelque part que vienne aux filles cette première leçon , elle est 
très-bonne. Puisque le corps naît pour ainsi dire avant l’âme , la pre- 
mière culture doit être celle du corps : cet ordre est commun aux deux 
sexes. Mais l’objet de cette culture est différent ; dans l’un cet objet est 



LIVRE V. 


457 

le développement des forces, dans l’autre il est celui des agrémens ; 
non que ces qualités doivent être exclusives dans chaque sexe , l’ordre 
seulement est renversé : il faut assez de force aux femmes pour faire 
tout ce qu’elles font avec grâce; il faut assez d’adresse aux hommes 
pour faire tout ce qu’ils font avec facilité. 

Par l’extrême mollesse des femmes commence celle des hommes. Les 
femmes ne doivent pas être robustes comme eux , mais pour eux , pour 
que les hommes qui naîtront d’elles le soient aussi. En ceci , les couvens 
où les pensionnaires ont une nourriture grossière, mais beaucoup 
d’ébats, de courses*, de jeux en plein air et dans les jardins, sont à 
préférer à la maison paternelle , où une fille , délicatement nourrie . 
toujours flatlée ou tancée , toujours assise sous les yeux de sa mère 
dans une chambre bien close , n’ose se lever, ni marcher, ni parler, ni 
souffler, et n’a pas uii moment de liberté pour jouer, sauter, courir, 
crier , se livrer a la pétulance naturelle à son âge : toujours ou relâche- 
ment dangereux ou sévérité mal entendue; jamais rien selon la raison. 
Voilà comment on ruine le corps et le cœur de la jeunesse. 

Les filles de Sparte s’exerçoienl, comme les garçons, aux jeux mili- 
taires, non pour aller à la guerre, mais pour porter un jour des enfans 
capables d’en soutenir les fatigues. Ce n’est pas là ce que j’approuve , 
il n’est pas nécessaire pour donner des soldats à l’Êtat que les mères 
aient porté le mousquet et fait l’exercice à la prussienne ; mais je trouve 
qu’en général l’éducation grecque étoit très-bien entendue en cette partie. 
Les jeunes filles paroissoient souvent en public , non pas mêlées avec 
les garçons , mais rassemblées entre elles. Il n’y avoit presque pas une 
fête . pas un sacrifice , pas une cérémonie , où l’on ne vît des bandes de 
filles des premiers citoyens couronnées de fleurs , chantant des hymnes, 
formant des chœurs de danses, portant des corbeilles, des vases, des 
offrandes , et présentant aux sens dépravés des Grecs un spectacle char- 
mant et propre à balancer le mauvais effet de leur indécente gymnas- 
tique. Quelque impression que fît cet usage sur le cœur des hommes , 
toujours étoit-il excellent pour donner au sexe une bonne constitution 
dans la jeunesse par des exercices agréables , modérés , salutaires , et 
pour aiguiser et former son goût par le désir continuel de plaire , sans 
jamais exposer ses mœurs. 

Sitôt que ces jeunes personnes étoient mariées, on ne les voyoit plus 
en public ; renfermées dans leurs maisons , elles bornoient tous leurs 
soins à leur ménage et à leur famille. Telle est la manière de vivre que 
la nature et la raison prescrivent au sexe. Aussi de ces mères-là nais- 
soient les homm^ les plus sains , les plus robustes , les mieux faits de 
la terre ; et malgré le mauvais renom de quelques îles , il est constant 
que de tous les peuples du monde , sans en excepter même les Romains , 
on n’en cite aucun où les femmes aient été à la fois plus sages et plus 
aimables , et aient mieux réuni les mœurs et la beauté , que l’ancienne 
Grèce. 

On sait que l’aisance des vêtemens qui ne gênoient point le corps con- 
tribuoit beaucoup à lui laisser dans les deux sexes ces belles proportions 
qu’on voit dans leurs statues , et qui servent encore de modèle à l’art 
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qfl«ïid la^nature défigurée a cessé de lui en fournir parmi nous. De tou- 
tes entraves gothiques, de ces multitudes de ligatures qui tiennent 
de t<|M|S parts nos membres en presse, ils n’en avoient pas une seule. 
Leturs ïilpi(|^ ignoroient l’usage de ces corps de baleine par lesquels les 
cSéfont leur taille plutôt qu’elles ne la marquent. Je ne puis 
concevüir que cet abus , poussé en Angleterre à un point inconcevable , 
n’y fasse pas à la fin dégénérer l’espèce, et je soutiens même que l’objet 
d’agrément qu’on se propose en cela est de mauvais goût. Il n’est point 
agréable de voir une femme coupée en deux comme une guêpe ; cela 
choque la vue et fait souffrir l’imagination. La finesse de la taille a, 
comme tout le reste , ses proportions, sa mesure , passé laquelle elle est 
certainement un défaut : ce défaut seroit même frappant à l’œil sur le 
nu; pourquoi seroit-il une beauté sous le vêtement? 

Je n’ose presser les raisons sur lesquelles les femmes s’obstinent à 
s’encqirasser ainsi : un sein qui tombe, un ventre qui grossit, etc., 
cela déplaît fort, j’en conviens, dans une personne de vingt ans, mais 
cela ne choque plus à trente; et comme il faut en dépit de nous être en 
tout temps ce qu’il plaît à la nature , et que l’œil de l’homme ne s’y 
trompe point, ces défauts sont moins dépiaisans à tout âge que la sotte 
affectation d’une petite fille de quarante ans. 

Tout ce qui gêne et contraint la nature est de mauvais goût ; cela est 
vrai des parures du corps comme des oruemeris de l’esprit. La’ vie, la 
santé, la raison, le bien-ctre, doivent aller avant tout; la grâce ne va 
point sans l’aisance ; la délicatesse n’est pas la langueur, et il ne faut 
pas être malsaine pour plaire. On excite la pitié quand on souffre ; mais 
le plaisir et le désir cherchent la fraîcheur de la santé. 

Les enfans des doux sexes ont beaucoup d’amusemens communs, et 
cela doit être; n’en ont-ils pas de même étant grands? ils ont aussi 
des goûts propres qui les distinguent. Les garçons cherchent le mou- 
vement et le bruit; des tambours, des sabots, de petits carrosses 
filles aiment mieux ce qui donne dans Ja vue et sert à rornement|'4«s 
miroirs, de.s bijoux, des chiffons, surt^iut des poupées : la pott|)éc est 
Tamusement spécial de ce sexe; voilà tiès-évidemment son goût déter- 
miné sur sa destination. Le piiysiquc de l’art de plaire est*nans la pa- 
rure ; c’est tout ce que des enfans peuvent cultiver de cet art. 

Voyez une petite fille passer la journée autour de sa poupée , lui chan- 
ger sans cesse d’ajustement, VhabiUer, la déshabiller cent et cent fois, 
chercher continuellement de nouvelles combinaisons d’oriiemens bien 
ou mal assortis , il n’importe; les doigts manquent d’adres'^e, le goût 
n’est pas formé, mais déjà le penchant se montre ; dans cette étemelle 
occupation le temps coule sans qu’elle y songe; -les heures passent, elle 
n’en sait rien, elle oublie les repas mêmes, elle a plus faim de parure 
que d’aliment. Mais , direz-vous , elle paie sa poupée et non sa personne. 
Saii« doute; elle voit sa poupée et ne se voit pas, elle ne peut rien faire 
j)Our elle- même, elle n’est pas formée, elle n’a ni talent ni force, elle 
n’est rien encore , elle est toute dans sa poupée , elle y met toute sa co- 
quetterie. Elle ne Vy laissera pas toujours , elle attend le moment d’être 
sa poupée elle-même. 
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Voilà donc un premier goût bien décidé ; voua n'avez qu'à le suivre 
et le régler. Il est sûr que la petite voudroit de tout son coeur savoir 
orner sa poupée, faire ses nœuds démanché, son fichu, son falbala, sa 
dentelle*, en tout cela on la fait dépendre si durement du bon plaisir 
d’autrui, qu’il lui seroit bien plus commode de tout devoir à son in- 
dustrie. Aipsi vient la raison des premières leçons qu'on lui donne : ce 
ne sont pas des tâches qu’on lui prescrit , ce sont des bontés qu’on a 
pour elle. Et en effet presque toutes les petites filles apprennent avec 
répugnance à lire et à écrire; mais, quant à tenir l’aiguille, c’est ce 
qu’elles apprennent toujours volontiers. Elles s’imaginent d’avance être 
grandes, et songent avec plaisir que ces talens pourront un jour leur 
servir à se parer. 

Cette première route ouverte est facile à suivre : la couture , la bro- 
derie, la dentelle, viennent d’elles-mêmes. La tapisserie n’est plus si 
fort à leur gré ; les*^ meubles sont trop loin d’elles, ils ne tiennent point 
à la personne, ils tiennent à d’autres opinions. La tapisserie est l'amu- 
sement des femmes ; de jeunes filles n’y prendront jamais un fort grand 
plaisir. 

Ces progrès volontaires s’étendront aisément jusqu’au dessin, car cet 
art n’est pas indifférent à celui de se mettre avec goût : mais je ne vou- 
drois point qu’on les appliquât au paysage, encore moins à la figure. 
Des feuillages , des fruits, des fleurs, des draperies, tout ce qui peut 
servir à donner un contour élégant aux ajustemens, et à faire soi-même 
un patron de broderie quand on n’en trouve pas à son gré, cela leur 
suffit. En général , s’il importe aux hommes de borner leurs études à 
des coiinoissances d’usage , cela importe encore plus aux femmes : parce 
que la vie de celles-ci , bien que moins laborieuse , étant ou devant être 
plus assidue à leurs soins , et plus entrecoupée de soins divers . ne leur 
permet de se livrer par choix à aucun talent au préjudice de leurs devoirs. 

Quoi qu’en disent les plaisans , le bon sens est également des deux 
se\’cs. Les filles en général sont plus dociles que les garçons, et l’on 
düjtmême user sur elles de plus .d’autorité, comme je le dirai tout à 
l’iieure : mais il ne s’ensuit pas que l’on doive exiger d’elles rien dont 
elles ne puissent voir Futilité; l'art des mères est de la leur mon- 
trer dans tout ce qu’elles leur prescrivent, et cela est d’autant ])lus 
aisé , (|ue rintciligence dans les filles est plus précoce que dans les gar- 
çons. Cette règle bannit de leur sexe, ainsi que du nôtre, non-seule- 
ment toutes les études oisives qui n’aboutissent à rien de bon, et ne ren- 
dent pas même plus agréables aux autres ceux qui les ont faites, mais 
meme toutes celles dont l’utilité n'est pas de l’âge , et où l’enfant ne 
peut la prévoir dans un âge plus avancé. Si je neveux pas qu’on presse 
un garçon d’apprendre à lire, à plus forte raison je ne veux pas qu’on 
y force de jeunes filles avant de leur faire bien sentir à quoi sert la 
lecture ; et dans la manière dont on leur montre ordinairement cette 
utilité, on suit bien plus sa propre idée que la leur. Après tout, où est 
la nécessité qu’une fille sache lire et écrire de si bonne heure? Aura- 
t-elle sitôt un ménage à gouverner? Il y en a bien peu qui ne fassent 
plus d’abus que d’usage de cette fatale science , et toutes sont un peu 
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■***"***'**^our ne pas l’apprendre sans qu’on les y force , quand 
«res7 fmiîfoEt le loisir el l’occasion. Peut-être devroient-elles appren- 
dre a ^^rer avant tout : car rien n’offre une utilité plus sensible en 
tout té)%s , ne demande un plus long usage , et ne laisse tant de prise 
à Terreur que les comptes. Si la petite n’avoit les cerises de son goûter 
que par une opération d’arithmétique , je vous réponds qu’elle sauroit 
bientôt calculer. 

Je connois une jeune personne qui apprit à écrire plutôt qu’à lire , et 
qui commença d’écrire avec Taiguille avant que d’écrire avec la plume. 
De toute l’écriture elle ne voulut d’abord faire que des O. Elle faisoit 
incessamment des O grands et petits, des O de toutes les tailles, 
des O les uns dans les autres , et toujours tracés à rebours. Malheureu- 
sement un jour qu’elle étojt occupée à cet utile exercice , elle se vit dans 
un miroir ; et , trouvant que cette attitude contrainte lui donnoit mau- 
vaise grâce , comme une autre Minerve , elle jeta la plume et ne voulut 
plus faire des O. Son frère n’aimoit pas pius à écrire qu’elle ; mais ce 
qui le fâchoit étoit la gêne, et non pas Tair qu’elle lui donnoit. On prit 
un autre tour pour la ramener à Técriture; la petite fille etojt délicate 
et vaine, elle n’enteridoit point que son linge servît à ses sœurs; on le 
marquoit, on ne voulut plus le marquer; il fallut apprendre à le mar- 
quer elle-même : on conçoit le reste du progrès. 

Justifiez toujours les soins que vous imposez aux jeunes filles, mais 
imposez-leur-en toujours. L’oisiveté et l’indocilité sont les deux défaut 
les plus dangereux pour elles, et dont on guérft% moiirs quand on les 
a contractés. Les filles doivent être vigilantes et laborî&UBes''^«ttd^n’cst 
pas tout; elles doivent être gênées de bonne heure. Ce malheur, si c’en 
est un pour elles, est inséparable de leur sexe; et jamais elles ne s’en 
délivrent que pour en souffrir de bien plus cruels. Elles seront toute 
leur vie asservies à la gêne la plus continuelle et la plus sévère , qui est 
celle des bienséances. Il faut les exercer d’abord à la contrainte, afin 
qu’elle ne leur coûte jamais rien; à dompter toutes leurs fantaisies, 
pour les soumettre aux volontés d’autrui. Si elles vouloient toujours 
travailler , on devroit quelquefois les forcer à ne rien faire. La dissipa- 
tion, la frivolité, Tinconstance , sont des défauts qui naissent aisément 
de leurs premiers goûts corrompus et toujours suivis. Pour prévenir cet 
abus, apprenez-leur surtout à se vaincre. Dans nos insensés établisse- 
mens, la vie de Tbonnête femme est un combat perpétuel çoiitre elle- 
même ; il est juste que ce sexe partage la peine des maux qu’il nous a 
causés. 

Empêchez que les filles ne s’ennuient dans leurs occupations , et ne se 
passionnent dans leurs amusemens, comme il arrive toujours dans les 
éducations vulgaires , où Ton met , comme dit Fénelon , tout Tennui 
(l’un côté et tout le plaisir de l’autre. Le premier de ces deux inconvé- 
niens n’aura lieu , si on suit les règles précédentes , qne quand les per- 
sonnes qui seront avec elles leur déplairont. Une petite fille qui aimera 
sa mère ou sa mie travaillera tout le jour à ses côtés sans ennui ; le babil 
seul la dédommagera de toute sa gêne. Mais, si celle qui la gouverne 
lui est insupportable , elle prendra dans le même dégoût tout ce qu’elle 
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fera sous ses yeux. Il est très difficile que celles qui ne se plaisent pas 
avec leurs mères plus qu’avec personne au monde puissent un jour 
tourner à bien ; mais , pour juger de leurs vrais sentimens , il faut les 
étudier , et non pas se fier à ce qu’elles disent, car elles sont flatteuses, 
dissimulées , et savent de bonne heure se déguiser. On ne doit pas non 
plus leur prescrire d’aimer leur mère -, raflcction ne vient point par 
devoir, et ce n’est pas ici que sert la contrainte. L’attachement, les 
boins , la seule habitude , feront aimer la mère de la fille , si elle ne fait 
rien pour s’attirer sa haine. La gêne même où elle la tient , bien dirigée , 
au heu d’afîbiblir cet attachement, ne fera que l’augmenter, parce que 
la dépendance étant un état naturel aux femmes , les filles se sentent 
faites pour obéir. 

Par la même laison qu’elles ont ou doivent avoir peu de liberté, 
elles portent à l’c'icès celle qu’ou leur laisse; extrêmes en tout, elles 
se livrent à leurs jeux avec plus d’emportement encore que les gar- 
çons : c’est le second des iiiconvéniens dont je viens de parler. Cet em- 
portement doit être modéré; car il est la cause de plusieurs vices 
particuliers aux femmes , comme , entre autres , le caprice et Fengoue- 
mciit, par lesquels une femme se transporte aiij'ourd’hui pour tel objet 
qu’elle ne regardera pas demain. L’inconstance des goûts leur est aussi 
funeste que leur excès , et l’un et l’autre leur vient de la môme source. 
Ne leur ôtez pas la gaieté, les ris, le bruit, les folâtres jeux; mais 
empêchez qu’elles ne .se rassasient de l’un pour courir à l’autre; ne 
soufVre/ pas qu’un seul instant dans leur vie elles ne coimoissent plus 
de frein. Accoulumez-les à se voir interrompre au milieu de leurs 
jeux, et ramener à d’autres soins sans murmurer. La seule habitude 
suffit encore en ccci , parce qu’elle ne fait que seconder la nature. 

Il résulte de cctlc contrainte habituelle une docilité dont les femmes 
ont besoin toute leur vie, puisqu'elles ne cessent jamais d’être assu- 
jetties ou à un homme, ou aux jugemens des hommes, et qu’il ne leur 
est jamais permis de se mettre au-»de&sus de ces jugemens. La première 
et la plus imponanle qualité d’une femme est la douceur : faite pour 
obéir à un être aussi imparfait que l’homme, souvent si plein de vices, 
et toujours si plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heuie à 
souffrir môme rinjuslicc et à supporter les torts d'un mari sans se 
plaindre : ce n’est pas pour lui , c’est pour elle qu’elle doit être douce. 
L’aigreur et l’opiniâtreté des femmes ne font jamais qu’augmenter 
leurs maux et les mauvais procédés des maris; ils sentent que ce n’est 
pas avec ces arraes-là qu’elles doivent les vaincre. Le ciel ne les fit 
point insinuantes et persuasives pour devenir acariâtres; il ne les fit 
point faibles pour être impérieuses ; il ne leur donna point une voix 
SI douce pour dire des injures; il ne leur fît point des traits si délicats 
pour les défigurer par la colère. Quand elles se fâchent, elles s’oublient: 
elles ont souvent raison de .se plaindre; mais elles ont toujours tort de 
gronder. Chacun doit garder le ton de son sexe ; un mari trop doux peut 
rendre une femme impertinente ; mais , à moins qu’un homme ne soit 
un monstre , la douceur d’une femme le ramène et triomphe de lui tôt 
ou tard. 
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Tlu^flHpHFsoient toujours soumises, mais que les mères ne soient 
pas toujip inexorables. Pour rendre docile une jeune personne, il 
ne faut pwïa rendre malheureuse; pour la rendre modeste, il ne faut 
pas r^brutir; au contraire, je ne scrois pas fâché qu’on lui laissât 
mettre quelquefois un peu d’adresse , non pas à éluder la punition dans 
sa désobéissance, mais à se faire exempter d’obéir. Il n’est pas question 
de, lui rendre sa dépendance pénible; il suffit deda lui faire sentir. La 
ruse est un talent naturel au sexe ; et , persuadé que tous les penchans 
naturels sont bons et droits par eux-mêmes, je suis d’avis qu’on cul- 
tive celui-là comme les autres : il no s’agit que d’en prévenir l’abus. 

Je m’en rapporte sur la vérité de cette remarque à tout observateur 
do bonne foi. Je ne veux point qu’on examine là- dessus les femmes 
mêmes : nos gênantes inâtitutions peuvent le.s forcer d’aiguiser leur es- 
prit. Je veux qu’on examine les filles , les petites filles, qui ne font pour 
ainsi dire aue de naître : qu’on les compare avec les petits garçons du 
même âge ; et , si ceux-ci ne paroisseiit lourds , étourdis , bêtes , auprès 
d’elles, j’aurai tort incontestablement. On'on me permette un seul 
exemple pris dans toute la naïveté puerile. 

Il est très-commun de défendre aux enfans de ’;ien. demander à tabifr; 
car on ne croit jamais mieux réussir dans leur éducation qu’en la sur- 
chargeant de préceptes inutiles , comme si un morceau de 'ceci ou de 
cela n’étoit pas bientôt accordé ou relusé ‘ , sans faire mourir sans cesse 
un pauvre enfant d’une convoitise aiguisée par respérancc. Tout le 
monde sait l’adresse d’un jeune garçon soumis à cette loi , lequel , ayant 
été oublié à table , s’avisa de demander du sel , etc. Je ne dirai pasqu'on 
pouvoit le chicaner pour avoir demandé directement du sel et indirecte- 
ment de la viande; l’omission étoit SI cruelle, que, quand il eût en- 
freint ouvertement la loi, et dit sans détour qu’il avoit faim , je ne puis 
croire qiTou l’en eût puni. Mais voici comment s’y prit , en ma présence , 
une petite fille de six ans dans un cas beaucoup plus difficile; car, 
outre qu’il lui étoit rigoureusement défendu de demander jamais rien 
ni directement ni indirectement, la désobéissance n’eût pas été gra- 
ciable, puisqu’elle avoit mangé de tous les plats, hormis un seul, dont 
on avoit oublié de lui donner, et qu’elle convoitoit beaucoup. 

Or , pour obtenir qu’on réparât cet oubli sans qu’on pût l’accuser de 
désobéissance , elle fit , en avançant son doigt , la revue de tous les 
plats , disant tout haut ; à mesure qu’elle les montroit : J'ai mangé de 
ça^fCbi mangé deçà; mais clic affecta si visiblement de passer sans rien 
dire celui dont elle n’avoit pas mangé , que quelqu’un s’en apercevant 
lui dit : oc Et de cela , en avez-vous mangé^ — Oh non l « reprit douce- 
ment la petite gourmande en baissant les yeux. Je n’ajouterai rien : 
comparez : ce tour-ci est une ruse de fille; l’autre est une ruse dé 
garçon. 

Ce qui est est bien , et aucune loi générale n’est mauvaise. Cette 

4 . Un enl'ani se rend imporlun quand il trouve son compte à l’être ; mais 
il ne demandera jamais deux fois la même chose , si la première réponse est 
toujours irrévocable. 
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adresse particulière donnée au aeie est un dédommagement très-équi- 
table de la force qu’il a de moins j sans quoi la femme ne seroit pas la 
compagne de l’homme , elle seroit son esclave : c’est par cette supério- 
riorité de talent qu’elle se maintient son égale et qu’elle le gouverne 
en lui obéissant. La femme a tout contre elle, nos défauts, sa timidité, 
sa foiblesse ; elle n’a pour elle que son art et sa beauté. N’est-il pas 
juste qu’elle cultive l’un et l’autre? Mais la beauté n’est pas générale; 
elle périt par mille accidens , elle passe avec les années , l’habitude en 
détruit l’effet. L’esprit seul est la véritable ressource du sexe; nonce 
sol esprit auquel on donne tant de prix dans le monde, et qui ne sert 
à rjen pour rendre la vie heureuse, mais l’esprit de son état, l’art de 
tirer parti du nôtre et de se prévaloir de nos propres avantages. On ne 
sait pas combien cette adresse des femmes nous est utile à nous-mêmes , 
combien elle ajoute de charmes à la société des deux sexes , combien 
elle sort à réprimer la pétulance des enfans , combien elle contient de 
maris brutaux , combien elle maintient de bons ménages, que la dis- 
corde trouhleroit sans cela. Les femmes artificieuses et méchantes en 
abusent, je le sais bien; mais de quoi le vice ii’abuse-t-il pas? Ne dé- 
truisons point les mslrumens du bonheur, parce que les méchanss’en 
servent quelquefois à nuire. 

On peut briller par la parure , mais on ne plaît que par la personne. 
Nos ajustemens ne sont point nous : souvent ils déparent à force d’être 
recherchés; et souvent ceux qui font le plus remarquer celle qui les 
porte sont ceux qu’on remarque le moins. L’éducation des jeunes filles 
est en ce point tout à fait à contre-sens. On leur promet des ornemens 
pour récompense, on leur fait aimer les atours recherchés : Qu^elle est 
belle ! leur dit-ou, quand elles sont fort parées. Et tout au contraire on 
devroit leur faire entendre que tant* d’ajustement n’est fait que pour 
cacher des défauts , et que le vrai triomphe de la beauté est de briller 
par elle-même. L’amour des modes est de mauvais goût, parce que les 
visages ne changent pas avec ellqs, et que la figure restant la même , ce 
qui lui sied une fois lui sied toujours. 

Quand je verrois la jeune fille se pavaner dans ses atours, je paroî- 
trois inquiet de sa figure ainsi déguisée et de ce qu’on en pourra pen- 
ser; je dirois : « Tous ces ornemens la parent trop, c’est dommage; 
croyez- vous qu’elle en pût supporter de plus simples? est-elle assez 
belle pour se passer de ceci ou de cela?» Peut-être sera-t-elle alors la 
première à prier qu’on lui ôte cet ornement, et qu’on juge : c’est le 
cas de l’applaudir, s’il y a lieu. Je ne la louerois jamais tant que quand 
elle seroit le plus simplement mise. Quand elle ne regardera la parure 
que comme un supplément aux grâces de la personne et comme un aveu 
tacite qu’elle a besoin de secours pour plaire , elle ne sera point fière 
de son ajustement, elle en sera humble; et si, plus parée que de cou- 
tume , elle s’entend dire : Qu^ elle est belle l elle en rougira de dépit. 

Au reste , il y a des figures qui ont besoin de parure , mais il n’y en 
a point qui exigent de riches atours. Les parures ruineuses sont la va- 
nité du rang et non de la personne ; elles tiennent uniquement au pré- 
jugé. La véritable coquetterie est quelquefois rechérchée , mais elle 
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leuse; et Junon se mettoit plus superbement que Vé- 
nus. ^ Mie , tu la fcds riche , disoit Âpelles à un mau- 

vais pei^BBui peignoit Hélène fort chargée d’atours K J’ai aussi re- 
marqué qÜHfe plus pompeuses parures annonçoient le plus souvent 
de laides femmes : on ne sauroit avoir une vanité plus maladroite. 
Donnez à une jeune fille qui ait du goût, et qui méprise la mode , des 
rubans , de la gaze , de la mousseline et des fleurs , sans diamans , sans 
pompons , sans dentelles ’ , elle va se faire un ajustement qui la rendra 
cent fois plus charmante que n’eussent fait tous les brillans chiffons de 
laDuchapt. 

Comme ce qui est bien est toujours bien, et qu’il faut être toujours 
le mieux qu’il est possible , les femmes qui se coimoissent en ajuste- 
mens choisissent les bons J s’y tiennent; et n’en changeant pas tous les 
jours, elles en sont moins occupées que celles qui ne savent à quoi se 
fixer. Le vrai soin delà parure demande peu de toilette. Les jeunes 
demoiselles ont rarement des toilettes d’appurcil; le travail, les leçons 
remplissent leur journée ; cependant en général elles sont mises, au 
rouge près, avec autant de soin que les dames, et souvent de meilleur 
goût. L’abus de la toilette n’est pas ce qu’on pen je, 41 vient bien plus 
d’ennui que de vanité. Une femme qui passe six Heures à sa toilette, 
n’ignore point qu’elle n’en &ortpa,s mieux mise que celle qui 'n’y passe 
qu’une demi-heure; mais c’est autant de pris sur l’assommante longueur 
du temps, et il vaut mieux s’amuser de soi que de s’ennuyer do tout. 
Sans la toilette, que feroit-on de la vie depuis midi jusqu’à neuf heu- 
res ? En rassemblant des femmes autour de soi , on s’amuse à les im- 
patienter , c’est déjà q,uelque chose ; on évite les tête-à-tête avec un 
mari qu’on ne voit qu’à cette heure-là, c’est beaucoup plus : et puis 
viennent les marchandes , les brocanteurs , les petits messieurs , les 
petits auteurs, les vers, les chansons, les brochu'^es î sans la toilette 
on ne réuniroit jamais si bien tout cela. Le seul profit réel qui tienne 
à la chose est le prétexte de s’étaler up peu plus que quand on est vê- 
tue; mais ce profit n’est peut-être pas si grand qu’on pense, et les 
femmes à toilette n’y gagnent pas tant qu’elles (broient bien. Donnez 
sans scrupule une éducation de femme aux femmes , faites qu’elles ai- 
ment les soins de leur sexe, quelles aient de la modestie , (ju’elles 
sachent veiller à leur ménage et s’occuper dans leur maison; la grande 
toilette tombera d’ elle-même , et elles n’en seront mises que de meilleur 
goût. 

La première chose que remarquent en grandissant les jeunes person- 
nes , c’est que tous ces agrémens étrangers ne leur suffisent pas , si elles 
n’en ont qui soient à elles. On ne peut jamais se donner la beauté, et 
Ton n’est pas sitôt en état d’acquérir la coquetterie ; mais on peut déjà 
chercher à donner un tour agréable à ses gestes, un accent flatteur à sa 

4. Clément. Alex., Pædagog., lib. II, cap. xn. 

2. Les femmes qui ont la peau assez blanche pour se passer de dentelle 
donnewuent bien du dépit aux antres si elles n’en portoient pas. Ce sont 
presque toujours de laides personnes qui amènent les modes auxquelles les 
belles ont la bêtise de s’assqjeltir. 
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voix, à composer son maintien, à marcher avec légèreté, à prendre 
des attitudes gracieuses , et à choisir partout ses avantages. La voix 
s’étend , s’affermit et prend du timbre -, les bras se développent , la dé- 
marche s’assure , et l’on s’aperçoit que , de quelque manière qu’on soit 
mise , il y a un art de se faire regarder. Dès lors il ne s'agit plus seule- 
ment d’aiguille et d’industrie; de nouveaux talens se présentent et font 
déjà sentir leur utilité. 

Je sais que les sévères instituteurs veulent qu’on n’apprenne aux 
jeunes filles ni chant, ni danse, ni aucun des arts agréables. Cela me 
paroît plaisant ; et à qui veulent-ils donc qu’on les apprenne ? aux gar- 
çons ? A qui des hommes ou des femmes appartient-il d’avoir ces ta- 
lens par préférence? A personne, répondront-ils : les chansons pro- 
fanes sont autant de crimes : la danse est une invention du démon ; une 
jeune fille ne doit avoir d’amusement que .son travail et la prière. Voilà 
d’étranges amusemens pour un enfant de dix ans ! Pour moi , j’ai grand’- 
peur que toutes ces petites saintes qu’on force de passer leur enfance 
à prier Dieu ne passent leur jeunesse à toute autre chose , et ne répa- 
rent de leur mieux, étant mariées, le temps qu’elles pensent avoir 
perdu filles. J’estime qu’il faut -avoir égard à ce qui convient à l’âge 
aussi bien qu’au sexe ; qu’une jeune fille ne doit pas vivre comme sa 
grand’mère , qu’elle doit être vive , enjouée , folâtxie , chanter , danser 
autant qu’il lui plaît, et goûter tous les innocens plaisirs do son âge : 
le temps ne viendra que trop tôt d’être posée et de prendre un main- 
tien plus sérieux 

Mais la nécessité de ce changement même est-elle bien réelle? N’est- 
elle point peut-être encore un fruit de nos préjugés ? En n’asservissant 
les honnêtes femmes qu’à de tristes devoirs, on a banni du mariage 
tout ce qui pouvoit le rendre agréable aux hommes. Faut-il s’étonner 
si la taciturnité qu’Us voient régner chez eux les en chasse, ou s’ils 
sont peu tentés d’embrasser un état si déplaisant? A force d’outrer tous 
les devoirs, le christianisme les^ rend impraticables et vains; à force 
d’interdire aux femmes le chant, la danse et tous les amusemens du 
monde, il les rend maussades, grondeuses, insupportables dans leurs 
maisons. Il n’y a point de religion où le mariage soit soumis à des 
devoirs si sévères, et point où un engagement si saint soit si méprisé. 
On h tant fait pour empêcher les femmes d’ètre aimables , qu’on a rendu 
les maris indifiérens. Cela ne devroit pas être , j’entends fort bien : mais 
moi je dis que cela devoit être, puisque enfin les chrétiens sont hom- 
mes. Pour moi, je voudrois qu’une jeune Angloise cultivât avec autant 
de soin les talens agréables pour plaire au mari qu’elle aura , qu’une 
jeune Albanoise les cultive pour le harem d’Ispah^ii. Les maris, dira- 
t-on, ne se soucient point trop de tous ces talens. Vraiment je le crois, 
quand ces talens, loin d’être employés à leur plaire, ne servent que 
d’amorce pour attirer chez eux de jeunes impudens qui les déshonorent. 
Mais pensez-vous qu’une femme aimable et sage , ornée de pareils ta- 
lens, et qui les consacreroit à- l’amusement de son mari, n’ajouteroit 
pas au bonheur de sa vie , et ne l’empêcheroit pas, sortant de son cabi- 
net la tête épuisée, d’aller chercher des récréations hors de chez lui? 
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n'â-Hl vu d’heureuses familles ainsi réunies, où chacun sait 
fourr3H||^ien aux amusemens communs? Qu’il dise si la confiance et 
la famMBié qui s’y joint , si l’innocence et la douceur des plaisirs 
qu'on y , ne rachètent pas bien ce que les plaisirs publics ont 
de plus nruyant. 

On a trop réduit en art les talcus agréables; on les a trop généralisés; 
on atout fait maxime et précepte, et l’on a rendu fort ennuyeux aux 
jeunes personnes ce qui ne doit être pour elles qu’amusenient et folâ- 
tres jeux. Je n’imagine rien de plus ridicule que de voir un vieux' 
maître à danser ou à chanter aborder d’un air rel rogné de jeunes per* 
sonnes qui ne cherchent qu’à rire, et prendre pour leur enseigner sa 
frivole science un ton plus pédantesque et plus magistral que s’il s’agis- 
soit de leur catéchisme. ;ést-ce, par exemple , que l’art de chanter tient 
à la musique écrite? ne sauroit-on rendre sa voix flexible et juste, ap- 
prendne à chanter avec goût, même à s’accompagner, sans connoître 
une seule note? Le même genre de chant va-t-il à toutes les voix? La 
même méthode va-t-elle à tous les esprits? On ne me fera jamais croire 
que les mômes attitudes, les mêmes pas, les mêmes mouveraens, les 
mêmes gestes, les memes danses, conviennent à rne petilejb^ràne vive et 
piquante, et à une grande belle blonde aux yeux languias^is. Quaiiil 
donc je vois un maître donner exactement à toutes deiu les mêmes leuinh, 
je dis *. a Cet homme suit sa routine, mais il n’entend rieh à &pn art. » 

On demande s’il faut aux filles des maîtres ou des, maîtresses. Je ne 
sais : je voudrois bien qu’elles n’eussent besoin ni défions ni des autres , 
qm’ elles apprissent librement ce qu’elles out,t,ant de |!ie)sïschant à \ouloir 
apprendre, et qu’on ne vît pas sans cesse errer dans'iihs villes tant de 
baladins chamarrés. J’ai quelque peine à croire que le commerce de ces 
gens-là ne soit pas plus nuisible à de jeunes filles que leurs leçons ne 
leur sont utiles, et que leur jargon, leur ton, «leurs airs ne donnent 
pas à leurs écolières le premier goût des frivolités, pour eux si irnpoi- 
tantes, dont elles ne tarderont guère, à leur exemple, de faire leur 
unique occupation. 

Dans les arts qui n’ont que l’agrément pour objet, tout peut servir 
de maître aux jeunes personnes; leur père, leur mère, leur frère, leur 
sœur, leurs amies, leurs gouvernantes, leur miroir et surtout leur 
propre goût. On ne doit point offrir de leur donner leçon: il faut que 
ce soient elles qui la demandent : on ne doit point faire une tâche d'une 
récompense: et c’est surtout dans ces sortes d’études que le premier 
succès est de vouloir réussir. Au reste , s’il faut absolument des leçons 
en règle , je ne déciderai point du sexe de ceux qui les doivent donner. 
Je ne sais s’il faut qu’un maître à danser prenne une jeune écolière par 
sa mam délicate et blanche , qu’il lui fasse accourcir la jupe , lever les* 
yeux, déployer les bras, avancer un sein palpitant; mais je sais bien 
que pour rien au monde je ne voudrois être ce maître-là. 

Par l’industrie et les talens le goût se forme : par le goût l’esprit 
s’ouvre insensiblement aux idées du beau dans tous les genres , et enfin 
aux notions morales qui s’y rapportent. C’est peut-être une des raisons 
pourquoi le sentiment de la décence et de l’honnêteté s’insinue plus tôt 
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chez les filles que chez les garçons: car, pour croire que ce sentiment 
précoce soit l’ouvrage des gouvernantes , il faudroit être fort mal in- 
struit de la tournure de leurs leçons et de la marche de l’esprit humain. 
Le talent de parler tient le premier rang dans l’art de plaire: c’est par 
lui seul qu’on peut ajouter de nouveaux charmes h ceux auxquels l’ha- 
bitude accoutume les sens. C’est l’esprit qui non-seulement vivifie le 
corps, mais qui le renouvelle en quelque sorte; c’est par la succession 
des sentimens et des idées qu’il anime et varie la physionomie: et c’est 
par les discours qu’il inspire que l’attention, tenue en haleine, soutient 
longtemps le mémo intérêt sur le même objet. C’est, je crois, par 
toutes ces raisons que les jeunes filles acquièrent si vite un petit babil 
agréable, qu’elles mettent de l’accent dans leurs propos, même avant 
que de les sentir, et que les hommes s'amusent sitôt à les écouler, 
même avant qu'elles puissent les entendre; ils épient le premier mo- 
ment de cette intelligence pour pénétrer ainsi celui du sentiment*. 

Les femmes ont la langue flexible; elles parlent plus tôt, plus aisé- 
ment et plus agréablement que les hommes. On les accuse aussi de 
parler davantage ; cela doit être, et je changerois volontiers ce reproche 
en éloge; la bouche et les yeux ont chez elles la même activité , et par 
la même raison. L’homme dit ce qu’il sait, la fernme'dit ce qui plaît; 
l’un pour parler a besoin de connoissances, et l’autre de goût; Tun 
doit iuoir pour objet principal les choses utiles, l’autre les agréal)les. 
Leurs discours ne doivent avoir de formes communes que celles de la 
vérité. 

On ne doit donc pas contenir le babil des filles , comme celui des 
garçons, par cette interrogation dure : A quoi cela est-il bon? mais par 
cette autre , à laquelle il n’est pas plus aisé de répondre ; Quel effet cela 
fera-Hl:* Dans ce premier âge, où, ne pouvant discerner encore le bien 
et le mal, elles ne sont les juges de personne, elles doivent s’imposer 
pour loi de ne jamais rien dire que d'agréable à ceux à qui elles par- 
lent: et ce qui rend la pratique (Te cette règle plus difficile est qu’elle 
reste toujours subordonnée à la première, qui est de ne jamais mentir. 

J’^ vois bien d’autres difficultés encore, mais elles sont d’un âge plus 
avancé. Quant à présent, il n’eu peut coûter aux jeunes filles pour être 
vraies que de l’être sans grossièreté: et tomme naturellement cette 
grossièreté leur répugne, l’éducation leur apprend aisément à l’éviter. 
Je remarque en général, dans le commerce du monde, que la politesse 
des hommes est plus officieuse, et celle des femmes plus caressante. 
Celte différence n’est point d’institution , elle est naturelle. L'homme 
paroît chercher davantage à vous servir , et la femme à vous agréer. Il 
suit de là que, quoi qu’il en soit du caractère des femmes, leur poli- 
tesse est moins fausse que la nôtre, elle ne fait qu’étendre leur pre- 
mier instinct; mais quand un homme feint de préférer mon intérêt au 

4 . Var. « .... Les entendre; ils épient, pour ainsi dire, le moment du dis- 
cernement de ces petites personnes, pour savoir quand ils pourront les aimer ; 
car, quoi qu’on fasse, on veut plaire à qui nous plaît; et sitôt qu’on en déses- 
père, il ne nous plaît pas longtemps. » 
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slW^ff^re . de quelque, démonstration qu’il colore ce mensonge , je 
suis très-sûr qu’il en fait un. Il n’en coûte donc guère aux femmes d’être 
polies ni par conséquent aux filles d’apprendre à le devenir. La pre- 
mière leçon vient de la nature , l’art ne fait plus que la suivre , et déter- 
miner suivant nos usages sous quelle forme dlle doit so montrer. A 
l’égard de leur politesse entre elles , c’est toute autre chose ; elles y 
mettent un air si contraint et des attentions si froides, qu’en se gênant 
mutuellement elles n’ont pas grand soin de cacher leur gêne , et sem- 
blent sincères dans leur mensonge en ne cherchant guère à le dégui- 
ser. Cependant les jeunes personnes se font quelquefois tout de bon 
des amitiés plus franches. A leur âge la gaieté tient lieu de bon natu- 
rel; et, contentes d’elles, elles le sont de tout le monde. Il est constant 
aussi qu’elles se baisent de meilleur cœur, et se caressent avec plus de 
grâce devant les hommes , fières d’aiguiser impunément leur convoitise 
par l’image des faveurs qu’elles savent leur faire envier. 

Si l’on ne doit pas permettre aux jeunes garçons des questions indis- 
crètes , à plus forte raison doit-on les interdire à de jeunes files , dont la 
curiosité satisfaite ou mal éludée est bien d’une autre conséquence , vu 
leur pénétration à pressentir les mystères qu’on leut\ cache , et leur 
adresse à les découvrir. Mais sans souffrir leurs interrogations , je vou- 
drois qu’on les interrogeât beaucoup elles-mêmes , qu’on eût soin ie les 
faire causer , qu’on les agaçât pour les exercer à parler aisément , pour 
les rendre vives à la riposte , pour leur délier l’esprit et la langue, tandis 
qu’on le peut sans danger. Ces conversations toujours tournées en 
gaieté , mais ménagées avec art et bien dirigées, feroient un amusement 
charmant pour cet âge, et pourroient porter dans les cœurs innocens 
de ces jeunes personnes les premières et peut-être les plus utiles leçons 
de. morale qu’elles prendront de leur vie, en leur apprenant, sous l’at- 
trait du plaisir et de la vanité, à quelles qualités les hommes accordent 
véritablement leur estime , et en quoi consiste la gloire et le bonheur 
d’une honnête femme. 

On comprend bien que si les enfans mâles sont hors d'état de se 
former aucune véritable idée de religion, à plus forte raison la même 
idée est-elle au-dessus de la conception des filles : c’est pour cela même 
que je voudrois en parler a celles-ci de meilleure heure; car, s'il fal- 
loit attendre qu’elles fussent en état de discuter méthodiquement ces 
questions profondes on courroit risque de ne leur en parler jamais. La 
raison des femmes est une raison pratique qui leur fait trouver très- 
habilement les moyens d’arriver à une fin connue , mais qui ne leur fait 
pas trouver cette fin. La relation sociale des sexes est admirable De 
cette société résulte une personne morale dont la femme est l’œil et 
l’homme le bras, mais avec une telle dépendance l’une de l’autre, que 
c’est de l’homme que la femme apprend ce qu’il faut voir, et de la femme 
que rbomme apprend ce qu’il faut faire. Si la femme pouvoit remonter 
aussi bien que l’homme aux principes, et que l’homme eût aussi bien 
qu’elle l’esprit de.s détails, toujours indépendans l’un de l’autre, ils vi- 
vroient dans une discorde éternelle , et leur société ne pourroit subsister. 
Mais, dans l’harmonie qui règne entre eux tout tend à la fin commune ; 
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on ne sait lequel met le plus du sien ; chacun suit l’impulsion l’autre 
chacun obéit, et tous deux sont les maîtres. 

Par cela même que la conduite de la femme est asservie à l’opinion 
publique , 'sa croyance est asservie à l’autorité. Toute fille doit avoir la 
religion de sa mère, et toute femme celle de son mari. Quand cette reli- 
gion seroit fausse , la docilité qui soumet la mère et la fille à l’ordre de 
la nature efface auprès de pieu le péché de l’erreur. Hors d’état d'être 
juges elles-mêmes , elles doi^nt recevoir la décision des pères et des 
maris comme celle de l’Églisti, 

Ne pouvant tirer d’elles seules la règle de leur foi, les femmes ne 
peuvent lui donner pour bornes celles de l’évidence et de la raison; 
mais , se laissant entraîner par mille impulsions étrangères , elles sont 
toujours au deçà ou au delà du vrai. Toujours extrêmes , elles sont toutes 
libertines ou dévotes ; on n’en voit point s.avoir réunir la sagesse à la 
piété. La source du mal n’est pas seulement dans le caractère outré de 
leur sexe , mais aussi dans l’autorité mal réglée du nôtre : le libertinage 
des mœurs la fait mépriser, l'effroi du repentir la rend tyrannique; et 
voilà comment on en fait toujours trop ou trop peu. 

Puisque l’autorité doit régler la religion des femmes , il ne s’agit pas 
tant de leur expliquer les raisons qu’on a de croire , que de leur exposer 
nettemept^ce qà’on crblt : car la foi qu’on donne à des idées obscures 
est la pffemière so]iiTj,e fanatisme , et celle qu’on*exige pour des 
choses abé^rdes môii^ ou à l’incrédulité. Je ne sais à quoi nos 
catéchismes portènt?*M.^ius, d’être impie ou fanatique; mais je sais 
bien qu’ils font néçes^réinent l’un ou l’autre. 

Premièrement , pour enseigner la religion à de jeunes filles, n’en faites 
jamais pour elles un objet de tristesse et de gêne , jamais une tâche ni 
un devoir ; par conséquent ne leur faites jamais rien apprendre par cœur 
qui s’y rapporte, pas même les prières. Contentez-vous de faire régu- 
lièrement les vôtres devant elles , sans les forcer pourtant d’y assister. 
Faites-les courtes, selon l’instruçtion de Jésus-Christ. Faites-les tou- 
jours avec le recueillement et le respect convenables; songez qu’en 
demandant à l’Être suprême de l’attention pour nous écouter, cela vaut 
bien qu’on en mette à ce qu’on va lui dire. 

Il importe moins que de jeunes filles sachent sitôt leur religion, qu’il 
n’importe qu’elles la sachent bien, et surtout qu’elles l’aiment. Quand 
vous La leur rendez onéreuse , quand vous leur peignez toujours Dieu 
fâché contre elles, quand vous leur imposez en son nom mille devoirs 
pénibles qu’elles ne vous voient jamais remplir, que peuvent-elles penser, 
sinon que savoir son catéchisme et prier Dieu est le devoir des petites 
filles, et désirer d’être grandes pour s’exempter comme vous de tout 
cet assujettissement? L’exemple! l’exemple! sans cela jamais on ne 
réussit à rien auprès des enfans. 

Quand vous leur expliquez des articles de foi, que ce soit en forme 
d’instruction directe , et non par demandes et par réponses. Elles ne doi- 
vent jamais répondre que ce qu’elles pensent , et non ce qu’on leur a 
dicté. Toutes les réponses du catéchisme sont à contre-sens, c’est l’éco- 
lier qui instruit le maître; elles sont même des mensonges dans la 
BoussF.Au n 10 
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boiïche des entos, puisqu’ils expliquent ce qu’ils n’entendent point, 
et qu’ils affirment ce qu’ils sont hors d’état de croire. Parmi les hommes 
les plus intelligens, qu’on me montre ceux qui ne mentent pas en di- 
sant leur catéchisme. 

La première question que je vois dans le nôtre est celle-ci : Qui vous 
a créée et mise au monde? A quoi la petite fille , croyant bien que c’est 
sa mère, dit pourtant sans hésiter que c’est Dieu. La seule chose qu’elle 
voit là, c’est qu’à une demande qu’elle p^’entend guère elle fait une ré- 
ponse qu’elle n’entend point du tout. 

Je voudrois qu’un homme qui connoîtroit bien la marche de l’esprit 
des enfans voulût faire pour eux un catéchisme. Ce seroit peut-être le 
livre le plus utile qu’on eût jamais écrit , et ce ne seroit pas , à mon avis , 
celui qui feroit le moins d’honneur à son auteur. Ce qu’il y a de 
bien sûr, c’est que si ce livre étoit bon, il ne ressembleroit guère aux 
nôtres. 

Un tel catéchisme ne sera bon que quand, sur les seules demandes, 
l’enfant fera de lui-même les réponses sans les apprendre; bien entendu 
qu’il sera quelquefois dans le cas d’interroger à son tour. Pour faire 
entendre ce que je veux dire il faudroit une espèce de modèle, et je sens 
bien ce qui me manque pour le tracer. J’essayerai du^oins d’en donner 
quelque légère idée. 

Je m’imagiiie donc que , pour venir à la ^emi^re question de notre 
catéchisme, il faudroit que celui-là comm,(M^t% peu près ainsi : 

LA BONNE. — Vous souveucz-vous du 'que votre mère étoit 

fille? ‘ 

LA PETITE. — Non, ma bonne, 

LA BONNE. — Pourquoi non, vous qui avez si bonne mémoire? 

LA PETITE. — C’est que je n’étois pas au monde. 

LA BONNE. — Vous n’avez donc pas toujours vécu^ 

LA PETITE. —Non, 

LA DONNE. - Vivrez-vous toujourf? 

LA PETITE. — Oui. 

LA BONNE. — Êtes-vous jeuHC OU vieille ? 

LA PETITE. — Je suis jeune. 

LA BONNE. — Et votre grand’mamau, est-elle jeune ou vieille? 

LA petite. — Elle est vieille. 

LA BONNE. — A-t-elle été jeune? 

LA PETITE. — Oui. 

LA BONNE. — Pourquoi ne l’est-elle plus? 

^ LA PETITE. — C’est qu’elle a vieilli. 

LA BONNE. — Vieillirez-vous comme elle? 

' LA PETITE. — Je ne sais’. 

LA BONNE. — OÙ sont VOS robcs de l’année passée? 

' LÀ PETITE. — On les a défait^^s. 

LA BONNE. — £t pourquoi les a-t-on défaites? 

4. Si partout oû|’ai mis : Je ne saisy la petite répond autrement, il faut te 
défier de aa réponse, et la lui faire expliquer avec soin. 
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LA PETIT?:. — Parce qu’elles m’étoi^nt trop petites. 

LA BONNE. — Et pourquoi vous étoient-elles trop pelites*' 

LA PETITE. — Parce que j’ai grandi. 

LA BONN?:. — Grandirez-vous encore? 

LA PETITE. — Oh! oui. 

LA BONNE. «—Et ({ue deviennent les giandes filles? 

LA PETITE. — Elles deviennent femmes. 

LA BONNE. — Et que deviennent les femmes? 

LA PETITE. ■— Elles deviennent mères. 

LA BONNE. — Et les mètcs , que deviennent-elles? 

LA PETITE. — Elles deviennent vieilles. 

LA BONNE. — Vous deviendrez donc vieille? 

LA p?:tite. — Quand je serai mère. 

j.A BONNE. — Et que deviennent les vieilles gens? 

LA p?:tite. — Je ne sais. 

LA BONNE. — Ou’e&t dcvcnu votre grand-papa? 

LA PETITE. — Il est mort'. 

LA BONNE. — Et pourquoi est-il mort? 

LA PETITE. — Parce qu’il étoit vieux. 

LA BONNE. — Qui' deviennent donc les vieilles gens? 

LA petite, — Ils meurent. 

LA bonne. ~ Et vous , quand vous serez vieille , que. . . , 

LA petite, l’interrompant. — Oh! ma bonne, je ne veux pas mourir 
LA BONNE. — Mon enfant, personne ne veut mourir, et tout le 
monde meurt. 

LA PETITE. — Comment ! est-ce que maman mourra aussi? 

LA BONNE, — Comme tout le monde. Les femmes vieillissent amsi 
que les hommes , et la vieillesse mène à la mort. 

LA petite. — Que faut-il faire pour vieillir bien tard? 

LA BONNE. — Vivre sagement tandis qu’on est jeune. 

LA peti'I'E. — Ma bonne, je serai toujours sage. 

LA BONNE. — Tant mieux pour vous. Mais enfin croyez-vous de vivre 
toujours? 

LA petite. — Quand jn serai bien vieille, bien vieille..., 

LA BONNE. — Hé bien? 

LA petite. — Enfin, quand on est si vieille, vous dites qu’il faut 
mourir. 

LA BONNE. — Vous mourrez donc une fois? 

LA PETITE. — Hélasl oui, 

LA BONNE. — Qui est-ce qui vivoit avant vous? 

LA petite. — Mon père et ma mère. 

LA BONNE, -- Qui est-ce qui vivoit avant eux? 

. La petite dira cela, parce qu’elle l’a entendu dire ; mais il faut vérifier 
si elle a quelque juste idée de la mort, car celle idée n’est pas si simple ni si 
à la portée des enfans que l’on pense. On peut voir, dans le petit poeme 
(PAbcl^ un exemple de la manière dont on doit la leur donner. Ce charmant 
ouvrage respire une simplicité délicieuse dont on ne peut trop se nourrir 
pour converser avec les enfans. 
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Leur père et leur mère. 

BONNE. — Qui est-ce qui vivra après vous? 

LA PETITE. — Mes en fans, 

LA BONNE. — Qui Gst-ce qui vivra après eux? 

LA petitÉ*— Leurs cnfans, etc. 

En suivant cette route on trouve à la race humaine , par des induc- 
tions sensibles , un commencement et une fin , comme à toutes choses , 
c’est-à«-dire un père et une mère qui n’ont eu ni père ni mère , et des 
enfans qui n’auront point d’enfans*. 

Ce n’est qu’après une longue suite de questions pareilles que la pre- 
mière demande du catéchisme est suffisamment préparée : alors seule- 
ment on peiA la faire, et l’enfant peut l’entendre. Mais de là jusqu’à la 
deuxième réponse, qui est pour ainsi dire la définition de l’essence 
divine, quel saut immense! Quand cet intervalle sera-t-il rempli? 
Dieu est un esprit! Et qu’est-ce qu’un esprit? Irai-je embarquer celui 
d’un enfant dans cette obscure métaphysique dont les hommes ont 
tant de peine à'se tirer? Ce n’est pas à une petite fille à résoudre ces 
questions, q’est tout ou plus à elle à les faire. Alors je lui^ répondrois 
simplement « Vous me demandez ce que c’est que Dieu ; cela n’est pas 
facile à dire : on ne peut entendre, ni voir, ni touciier Dieu; on ne le 
connoît que par ses œuvres. Pour juger ce qu’il est attendez de.savoir 
KQ qu’il a fait. » 

Si nos dogmes sont tous de la même vérité , tous ne sont pas pour Cièla 
de la même importance. Il est fort indifférent à la gloire de Dieu qu’elle 
nous soit connue en toutes choses; mais U importe à la société htiinaine 
et à chacun de ses membres que tout homme connoisse et remplisse les 
devoirs que lui impose la loi de Dieu envers son prochain et envers soi- 
même. Voilà ce que nous devons incessamment nous enseigner les uns 
aux autres , et voilà surtout de quoi les pères et les mères sont tenus d’in- 
struire leurs enfans. Qu’une vierge soit la mère de son Créateur, qu’elle 
ait enfanté Dieu , ou seulement un homme auquel Dieu s’est joint ; que la 
substance du Père et du Fils soit la même , ou lie soit que semblable ; que 
l’esprit procède de l’un des deux qui sont le même , ou de tous deux con- 
jointement; je ne vois pas que la décision de ces questions , en apparence 
essentielles , importe plu.s à l’e.spèce humaine que de savoir quel jour de la 
lune on doit célébrer la pàque , s’il faut dire le chapelet , jeûner , faire 
maigre , parler latin ou l’rançois à l’eghse , orner les murs d’images , 
dire ou entendre la messe , et n’avoir point de femme en propre. Que 
chacun pense là-dessus comme il lui plaira; j’ignore eu quoi cela peut 
intéresser les autres; quant à moi, cela ne m’intéresse point du tout. 
Mais ce qui m’intéresse, moi et tous mes semblables, c’est que chacun 
sache qu’il existe un arbitre du sort des humains , duquel nous sommes 
tous les enfaùs , qui nous prescrit à tous d’être justes , de nous aimer les 
uns les autres, d’être bieiifaisans et miséricordieux, de tenir nos en- 

4. L’idée de l’étermie ne sauroit s’appliquer aux générations humaines 
avec le Gonsenteinent de l’espriL Toute succession numérique réduite en 
.icie est incompatible avec cette idée. 



LIVRE V. 


173 

gagemens envers tout le monde , mène envers nos ennemis et les siens* 
que Tapparent bonheur de cette vie n’est rien; qu’il en est une autre 
après elle, dans laquelle cet Être suprême sera le rémunérateur des 
bons et le juge des médians. Ces dogmes et les dogmes semblables sont 
ceux qu’il importe d’enseigner à la jeunesse, et de persuader à tous les 
citoyens. Quiconque les combat mérite châtiment, sans doute; il est le 
perturbateur de l’ordre et l’ennemi de la société. Quiconque les dépasse , 
et veut nous asservir à ses opinions particulières, vient au même point 
par une route opposée; pour établir l’ordre à sa manière, il trouble la 
paix; dans son téméraire orgueil, il se rend l’interprète de la Divi- 
nité, il exige eu son nom les hommages et les respects des hommes, 
il se fait Dieu tant qu’il peut à sa place : on devroit le punir comme sa- 
crilège , quand on ne le puniroit pas comme intolérant. 

Négligez donc tous ces dogmes mystérieux qui ne sont pour nous que 
des mots sans idées, toutes ces doctrines bizarres dont la vaine étude 
tient lieu'de vertu à ceux qui s’y livrent, et sert plutôt à les rendre fous 
que bons. Maintenez toujours vos enfans dans le cercle étroit des dogmes 
qui tiennent à la morale. Persuadez-leur bien qu’il n’y a rien pour nous 
d’utile à savoir que ce (]ui nous apprend à bien faire. Ne faites point de 
vos hiles des théologiennes et des raisonneuses; ne leur apprenez des 
choses du ciel que ce qui sert à la sagesse humaine : accoutumez-les à 
se sentir toujours sous les yeux de Dieu, à l’avoir pour témoin de leurs 
actions, de leurs pensées, de leur vertu, de leurs plaisirs; à faire le 
bien sans ostentation parce qu’il l'aime; à souffrir le mal sans murmure , 
parce qu’il les en dédommagera; à être enfin , tous les jours de leur vie , 
ce qu’elles seront bien aises d’avoir été lorsqu’elles comparaîtront de- 
vant lui. Voilà la véritable religion , voilà la seule qui n’est susceptible 
ïii (J’abus, ni d’irnpiété, ni de fanatisme. Qu’on eu prêche tant qu’on 
voudra de plus sublimes , pour moi , je n’en coimois point d’autre que 
«clle-là. % 

Au reste , il est bon d’observer que , jusqu’à l’âge où la raison s’éclaire 
cl ovi le sentiment naissant lait parler la conscience , ce qui est bien ou 
mal pour les jeunes personnes est ce que les gens qui les entourent ont 
décidé tel. Ce qu’on leur commande est bien, ce qu’oii leur défend est 
mai, elles n’en doivent pas savoir davantage : par où l'on voit de quelle 
importance est, pour elles encore plus que pour les garçons, le choix 
des personnes (]ui doivent les approcher et avoir quelque autorité sur 
elles. Enfin le moment vient où elles commencent à ;}uger des choses par 
((îlies-mômes , et alors il c.st temps de changer le plan de leur éducation. 

J’en ai trop dit jusqu’ici peut-être. A quoi réduirons-nous les femmes, 
si nous ne leur donnons pour loi que les préjugés publics? N’abaissons 
pas à ce point le sexe qui nous gouverne, et qui nous honore quand 
nous ne l’avons pas avili. Il existe pour toute l’espèce humaine une 
règle antérieure à l'opinion. C’est à. l’inflexible direction de cette règle 
que se doivent rapporter toutes les autres : elle juge le préjugé même; 
et ce n’est qu’aulant que l’estime des hommes s’accorde avec elle, que 
cette estime doit faire autorité jiour nous. 

Cette règle est le sentiment intérieur. Je ne répéterai point ce qui en 
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;i|MpH il me suffit de remarquer que si ces deux règles ne 

COTCbSrent à l’éducation des femmes , elle sera toujours défectueuse. Le 
sentiment sans l’opinion ne leur donnera point celte délicatesse d’Aine 
qui pare les bonnes mœurs de l’honneur du monde; et l’opinion sans le 
sentiment n’en fera jamais que des femmes fausses et déshonnêtes, qui 
mettent l’apparence à la place de la vertu. 

Il leur importe donc de cultiver une faculté qui serve d’arbitre entre 
les deux guides , qui ne laisse point égarer la conscience , et qui redresse 
les erreurs du préjugé. Cette faculté est la raison. Mais à ce mot que de 
questions s*élèvent 1 Les femmes sont-elles capables d’un solide raison- 
nement t importe-t-il qu’elles le cultivent ? le cultiveront-clles avec 
succès? Cette culture est-elle utile aux fonctions qui leur sont impo- 
sées? Est-elle compatible avec la simplicité qui leur convient? 

Les diverses manières d’enVisager et de résoudre ces questions font 
que , donnant dans les excès contraires , les uns bornent la femme à coudre 
et filer dans son ménage avec scs servantes , et n’en font ainsi que la pre- 
mière servante du maître : les autres, non comens d’assurer ses droits, 
lui font encore tjs^rper les nôtres; car la laisser au-dessus de nous dans 
les qualités ^^roj^ès à son sexe, et la rendre notre égale dans tout le 
reste , qu’est-ce autre chose que transporter à la femme la primauté que 
la nature donne au mari? 

La raison qui mène l’homme à la connoissance de ses devoirs nW 
pas fort composée ; la raison qui mène la femme à la connoissance des 
siens est plus simple encore. L’obéissance et la fidélité qi^’elle doit à son 
mari , la tendresse et les soins qu’elle doit à ses enfans, sont des con- 
séquences SI naturelles et si sensibles de sa condition qu’elle ne peut 
sans mauvaise foi refuser son consentement au sentiment intcricur qui 
la guide ni inéconnoître le devoir dans le penchant qui n’est point en- 
core altéré. 

Je ne blâmerois pas sans distinction qu’une femme fût bornée aux 
seuls travaux de son sexe, et qu’on la laissât dans une profonde igno- 
rance sur tout le reste; mais il fuudroit pour cela dos mœurs publiques 
très-simples, très-saines, ou une manière de vivre très-retirée. Bans de 
grandes villes, et parmi des hommes corrompus, celte femme seroil 
trop facile à séduire; souvent sa vertu ne tieiidroit qu’aux occasions : 
dans ce siècle philosophe il lui en faut une à l’épreuve; il faut qu’elle 
sache d’avance et ce qu ou lui peut dire et ce qu’elle en doit penser. 

D’ailleurs, soumise au jugement des hommes, elle doit mériter leur 
estime; elle doit surtout obtenir celle de son époux; elle ne doit pas 
seulement lui faire aimer sa personne , mais lui faire approuver sa con- 
duite; elle doit justifier devant le public le choix qu’il a fait, et faire 
honorer le mari de l’honneur qu’on rend à la femme. Or comment s’y 
prendra-t-elle pour tout cela, si elle ignore nos institutions, si elle ne 
sait rien de nos usages, de nps bienséances, si elle ne connoît ni la 
source des jugemens liumains, ni les passions qui les déterminent? 
Dès là qu’elle dépend à la fois de sa propre conscience et des opinions 
des autres , il faiifl qu’elle apprenne à comparer ces deux règles , à les 
concilier, et à ne préférer la première que quand elles sont en opposi- 
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tion. Elle devient le juge de ses juges , elle décide quand elle doit js'y 
soumettre et quand elle doit les Técuser. Avant de rejeter ou d^admettre 
leurs préjugés, elle les pèse; elle apprend à remonter à l^ur source, à 
les prévenir, à se les rendre favorables ; elle a soin de ne jamais s’attirer 
le blâme quand son devoir lui permet de l’éviter. Rien de tout cela ne 
peut bien se faire sans cultiver son esprit et sa raison. 

Je reviens toujours au principe, et il me fournit la solution de toutes 
mes difficultés. J’étudie ce qui est, j’en recherche la cause, et je trouve 
enfin que ce qui est est bien. J'entre dans*des maisons ouvertes dont le 
maître et la maîtresse font conjointement les honneurs. Tous deux ont 
eu la même éducation , tous deux sont d’une égale politesse, tous deux 
également pourvus de goût et d’esprit , tous deux animés du même désir 
de bien recevoir leur monde , et de renvoyer chacun content d’eux. Le 
mari n’omet aucun soin pour être attentif à tout : il va, vient, fait la 
ronde et se donne mille peines; il voudroit être tout attention. La femme 
reste à sa place; un petit cercle se rassemble autour d’elle et semble 
lui cacher le reste de l’assemblée ; cependant il ne s‘’y passe rien qu’elle 
n’apercoive, il n’en sort personne à qui elle n’ait parlé; elle n’a rien 
omis de ce qui pouvoit intéresser tout le monde, elle ii’a rien dit 
à chacun qu* ne lui fut agréable; et, sans rien troubler à l’ordre, le 
moindre de la compagnie n’est pas plus oublié que le premier. On est 
servi , Ton se met à table : l’homme , instruit des gens qui se convien- 
nent, les placera selon ce qu’il sait : la femme, sans rien savoir, ne s’y 
trompera pas; elle aura déjà lu dans les yeux, dans le maintien, toutes 
les con\enances, et cliacun se trouvera placé comme il veut l’être. Je ne 
dis point qu'au service personne n’est oublié. Le maître de la maison , 
en faisant la ronde, aura pu n’oublier personne; mais la femme devine 
ce qu’on regarde avec plaisir et vous en offre ; en parlant à son voisin , 
elle a l’œil au bout de la table , elle discerne celui qui ne mange point 
parce qu’il n’a pas faim , et celui qui n’ose se servir ou demander parce 
qu’il est maladroit ou limide. En sortant de table chacun croit qu’elle 
ii’a songé qu’à lui , tous ne pensent pas qu’elle ait eu le temps de manger 
un seul morceau ; mais la vérité est qu’elle a mangé plus que personne. 

Quand tout le monde est parti , Ton parle de ce qui s’est passé. L’homme 
rapporte ce qu’on lui a dit, ce qu’ont dit et fait ceux avec lesquels il 
s’est entretenu. Si ce n’est pas toujours là-dessus que la femme est le 
plus exacte . en revanche elle a vu ce qui s’est dit tout bas à l’autre bout 
de la salle ; elle sait ce qu’un tel a pensé , à quoi tenoit tel propos ou tel 
geste ; il s’est fait à peine un mouvement expressif dont elle n’ait l’inter- 
prétation toute prête , et presque toujours conforme à la vérité. 

Le même tour d’esprit qui fait exceller une femme du monde dans 
l’art de tenir maison , fait exceller une coquette dans l’art d’amuser plu- 
sieurs soupirans. Le manège de la coqitetterie exige un discernement 
encore plus fin que celui de la politesse ; car, pourvu qu une femme 
polie le soit envers tout le monde , elle a toujours assez bien fait : mais 
la coquette perdroit bientôt son empire par cette uniformité maladroite ; 
à force de vouUiir obliger tous ses amans, elle les rebuteroit tous. 
Dans la société, les manièi’e.s qu’on prend avec tous les honeuaes ne 
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^ , de plaire à chacun ; pourvu qu’on soit bien traité , Ton n*y 

S ^ pas de si près sur les prkérences : mais en amour , une faveur 
quflUjtt pas exclusive est une injure. Un homme sensible aimeroit 
cent «B aieux être seul maltraité que caressé avec tous les autres, et 
ce quf^PS^peut arriver de pis est de n’être point distingué. Il faut donc 
qu’une femme qui veut conserver plusieurs amans persuade à chacun 
d’eux qu’elle le préfère , et qu’elle le lui persuade sous les yeux de tous 
les autres , à qui elle en persuade autant sous les siens. 

Voulez-vous voir un personnage embarrassé , placez un homme entre 
deux femmes avec chacune desquelles il aura des liaisons secrètes, puis 
observez quelle sotte figure il y fera. Placez en môme cas une femme 
entre deux hommes, et sûrement l’exemple ne sera pas plus rare :vous 
serez émerveillé de l’adresse avec laquelle elle donnera le change à tous 
deux, et fera que chacun sê rira de l’autre. Or, si cette femme leur té- 
moignoit la môme confiance et prenoit avec eux la même familiarité, 
comment seroieiit-ils un instant ses dupes? En les traitant également, 
ne montreroit-elle pas qu’ils ont les mômes droits sur elle? Ohl qu’elle 
s’y prend bien mieux que cela ! loin de les traiter de la meme manière, 
elle affecte de mettre entre eux de l’inégalité ; elle fait si bien que celui 
qu’elle flatte croit que c’est par tendresse, et que ce?ui qu’elle maltraite 
croit que c’est par dépit. Ainsi chacun, content de son partage, la voit 
toujours s’occuper de lui , tandis qu’elle ne s’occupe en effet que d’elle 
seule. 

Dans le désir général de plaire , la coquetterie suggère de semblables 
moyens : les caprices ne feroient que rebuter, s’ils n’éto^i sagement 
ménagés ; et c’est en les dispensant avec art qu’elle eit plus for- 
tes chaînes de ses esclaves. ^:v 

«c Usa ogn’arte la donna, onde sia colto 
a Nella sua rete alcun nû^lio amante ; 
a Nè cou tutti , né serapre un stesso volto 
« Serba ; ma cangia a tempo atto e semblante. » 

(Le Tasse, Jt>'rus. dél.^ c. iv, v. 87.' 

A quoi lient tout cet art , si ce n’est à des observations fines et con- 
tinuelles qui lui font voir à chaque instant ce qui se passe dans le cœur 
des hommes, et qui la disposent a porter à chaque mouvement secret 
qu’elle aperçort la force qu’il faut pour le suspendre ou l’accélérer? 
Or, cet art s’apprend- il ? Non; il naît avec les femmes; elles Font tou- 
tes , et jamais les hommes ne l’ont au même degré. Tel est un des ca- 
ractères distinctifs du sexe. La présence d’esprit, la pénétration, les 
observations fines , sont la science des femmes ; Fhabileté de s’en pré- 
valoir est leur talent. 

Voilà ce qui est, et l’on a vu pourquoi cela doit être. Les femmes 
sont fausses, nous dit-on. Elles le deviennent. Le don qui leur est pro- 
pre e$i l’adresse et non pas la fausseté : dans les vrais penchans de 
leur $ex« , même en mentant, elles ne sont point fausses. Pourquoi 
consultez-vous leur bouche , quand ce n’est pas elle qui doit parler? 
Consultez leurs yeux, leur teint, leur respiration, leur air craintif, 
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leur molle résistance , voilà le langage que la nature leur donne pour 
vous répondre. La bouche dit toujours non, et doit le dire; mais Tac- 
cent qu'elle y joint n'est pas toujours le même, et cet accent 'ne sait 
point mentir. La femme n’a-t-elle pas les mêmes besoins que Thomme, 
sans avoir le même droit de les témoigner ? Son sort seroit trop cruel . 
si , même dans les désirs légitimes , elle n’avoit un langage équivalent 
à celui qu’elle n’ose tenir. Faut-il que sa pudeur la rende malheu- 
reuse? Ne lui faut-il pas un art de communiquer ses penchans sans les 
découvrir? De quelle adresse n’a-t-elle pas besoin pour faire qu’on lui 
dérobe ce qu’elle brûle d’accorder! Combien ne lui importe-t-il point 
d’apprendre à toucher le cœur de Thomme, sans paroître songer à luil 
Quel discours charmant n’est-ce pas que la pomme de Galatée et sa 
fuite maladroite ! Que faudra-t-il qu’elle ajoute à cela? Ira-t-elle dire 
au berger qui la suit entre les saules qu elle n’y fuit qu’à dessein de 
l’attirer? EUe merUiroit, pour ainsi dire; car alors elle ne Tattireroit 
plus. Plus une femme a de réserve, plus elle doit avoir d’art, même 
avec son mari. Oui, je soutiens qu’en tenant la coquetterie dans ses 
limites, on la rend modeste et vraie, on en lait une loi de Thonnêlelé. 

La vertu est une, disoit très-bien un de mes adversaires; on ne la 
décompose pas poui admettre une jiartie et rejeter Tautre. Quand on 
Taime, on Taime dans toute son intégrité, et Ton refuse son cœur 
quand on peut, et toujours sa bouche aux sentimens qu’oiine doit point 
avoir. La vérité morale n’est pas ce qui est, mais ce qui est bien; ce 
qui est mal ne devroit point être, et ne doit point être avoué, surtout 
quand col aveu lui donne un effet qu’il n’auroit pas eu sans cela. Si 
j’étois tenté de voler, et qu’en le disant je tentasse un autre d’être mon 
complice, lui déclarer ma tenlalioii, ne seroU-ce pas y succomber? 
Pourquoi dites- vous que la pudeur rend les femmes fausses? Celles qui 
la perdent le plus sont-elles au reste plus vraies que les autres? Tant 
s’en faut; elles sont plus fausses mille fois. On n’arrive à ce point de dé- 
pravation qu’à foi ce de vices, qu’on garde tous, et qui ne régnent qu’à 
la faveur de Tintrigue et du meiisoifge'. Au contraire, celles qui ont en- 
core de la honte, qui ne s'enoigueillissent point de leurs fautes, qui 
savent cacher leurs désirs à ceux memes qui les inspirent, celles dont 
ils en arrachent les aveux avec le plus de peine , sont d’ailleurs les plus 
vraies , les plus sincères , et celles sur la foi desquelles on peut généra- 
lement le plus compter. 

Je ne sache que la seule Mlle de L’Enclos qu’on ait pu citer pour ex- 

4 . Je sais que les femmes qui ont ouvertement pris leur parti sur un cer- 
laiii point prétendent bien se faire valoir d« celle franchise, et jurent qu’à 
cela prés il n’y a nen d’estimable qu'on ne trouve en elles ;t.mais jq sais bien 
au.ssi qu’elles n’onl jamais persuadé cela qu’à des sots. Le plus grand frein 
de leur sexe ôlé, que reste-l-il qui les retienne? et do quel honneur feront- 
elles cas après avoir renoncé à celui qui leur est propre^ Ayant mis une fois 
leurs passions à Taise, elles n’ont plus aucun intérêt d’y résister; Nec 
«femina, amissa pudicitia, alia abnnerit*. » Jamais auteur connût-il jmieux 
le cœur humain dans les deux sexes que celui qui a dit cela? 

* Tacil , Ann., IV, iii. 
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cepüon connue à ces remarques. Aussi Mlle de L’Enclos a-t-elle passé 
'poiuHlll^rodige. Bans le mépris des vertus de son sexe , elle avoit , 
dit-^HJconseryé celles du nôtre : on vante sa franchise , sa droiture , 
la sûrSé de son commerce , sa fidélité dans^ l’amitié; enfin, pour ache- 
ver le tableau de sa gloire, on dit qu’elle s’étoit fait homme. A la 
bonhe heure. Mais, avec toute sa haute réputation, je n’aurois pas plus 
voulu de cet homnw-là pour mon ami que pour ma maîtresse. 

Tout ceci n'est pas si hors de propos qu’il paroît être. Je vois où ten- 
dent les maximes de la philosophie moderne en tournant en dérision la 
pudeur du sexe et sa fausseté prétendue; et je vois que l’effet le plus 
assuré de cette philosophie sera d’ôter aux femmes de notre siècle le 
peu d’honneur qui leur est resté. 

Sur ces considérations , je crois qu’on peut déterminer en général 
quelle espèce de culture convient à l’esprit des femmes, et sur quels 
objets on doit tourner leurs réflexions dès leur jeunesse. 

Je l’ai déjà dit, les devoirs de leur sexe sont plus aisés à voir qu’à 
remplir. La première chose qu’elles doivent apprendre est à les aimer 
par la considération de leurs avantages; c’est le seul moyen de les leur 
rendre faciles. Chaque état et chaque âge a ses devoirs. On connoît 
bientôt les siens pourvu qu’on les aime. Honorez -'^otre état de femme, 
et, dans quelque rang que le ciel vous place , vous serez toujours une 
femme de bien. L’essentiel est d’être ce que nous fit la nature ; on n’est 
toujours que trop ce que les hommes veulent que l’on soit. 

La recherche des vérités abstraites et spéculatives , des principes des 
axiomes dans les sciences , tout ce qui tend à généraliser les Idées , 
n’est point du ressort des femmes; leurs études doivent Se rapporter 
toutes à la pratique; c’est à elles à faire l'application des principes que 
l’homme a trouvés , et c’est à elles de faire les observations qui mènent 
rhomme à l’établissement des principes. Toutes les réflexions de.s fem- 
mes, en ce qui ne tient pas immédiatement à leurs devoirs, doivent 
tendre à Tétude des hommes ou aux coimoisisatices agréables qui n’ont 
que le goût pour objet; car, quant 'aux ouvrages de génie, ils passent 
leur portée; elles n'ont pas non plus assez de justesse et d’attention 
pour réussir aux sciences exactes; et, quant aux connoissances physi- 
ques, c’est à celui des deux qui est le plus agissant, le plus allant, qui 
voit le plus d’objets; c’est à celui qui a le plus de force , et qui l’exerce 
davantage, à juger des rapports des êtres sensibles et des lois do la na- 
ture. La femme, qui est foible et qui ne voit rien au dehors, apprécie et 
iuge les mobiles qu’elle peut mettre en œuvre pour suppléer à sa foi- 
blesse, et ces mobiles sont les passions de l’homme. Sa mécanique à 
elle est plus forte que la nôtre , tous ses leviers vont ébranler le cœur 
humain. Tout ce que son sexe ne peut faire par lui-même, et qui lui 
est nécessaire ou agréable , il faut qu'il ait l’art de nous le faire vouloir; 
il faut, donc qu’elle étudie à fond l’esprit de l’homme , non par abstrac- 
tion l’esprit de l’homme en général , mais l’esprit des hommes qui l’en- 
tourent, l’esprit des hommes auxquels elle est assujettie, soit par la 
loi , soit par l'opinion. 11 faut qu’elle apprenne à pénétrer leurs senti- 
mens par leurs discours , par leurs actions , par leurs regards , par 
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leurs gestes. 11 faut que , par ses (iis<:ours , par ses actions , par ^.us re- 
gards, par ses gestes, elle sache leur donner les sentiinons qu’il lui 
plaît, sans même paroître y songer. Ils philosopheront mieux qu’elle 
sur le cœur humain ; mais elle lira mieux qu’eux dans les cœur des 
hommes. C’est aux femmes à trouver pour ainsi dire la morale expéri- 
mentale, à nous à la réduire en système. La femme a plus d’esprit, et 
l’homme plus de génie; la femme observe, et l’homme raisonne : de 
ce concours résultent la lumière la plus claire et la science la plus 
complète que puisse acquérii de lui-même l’esprit humain; la plus sûre 
connoissance , en un mot, do soi et des autres qui soit à la portée de 
notre espèce. Et voilà comment l’art peut tendre incessamment à per» 
fectionner l’instrument donné par la nature. ^ 

Le monde est le livre des femmes : quand elles y lisent mal , c’est 
leur faute, ou Quelque passion les aveugle. Cependant la véritable 
mère de famille , loin d’être une femme du monde , n’est guère moins 
reclute dans sa maison que la religieuse dans son cloître. Il faudroit 
donc faire , pour les jeunes personnes qu’on marie , comme on fait ou 
comme on doit faille pour celles qu’on met dans des couvens; leur mon- 
trer les plai.sirs qu’elles quittent avant de les y laisser renoncer, de 
peur que la fausse image de ces plaisirs qui leur sont inconnus ne 
vienne un jour égarer leur cœur cl troubler le bonheur de leur retraite. 
En France , les filles vivent dans des couvens , et les femmes courent le 
monde. Chez les anciens, c’étoit tout le contraire* les filles avoient, 
comme je l’ai dit, beaucoup de jeux et de fêtes publiques; les femmes 
vivoient retirées. Cet usage étoit plus raisonnable, et maintenoit 
mieux les mœurs. Une sorte de coquetterie est permise aux filles à ma- 
rier, s'amuser est leur grande affaire. Les femmes ont d’autres soins 
chez elles, et n’ont plus de maris à chercher; mais elles ne trouve- 
roient pas leur compte à cette reforme , et malheureusement elles don- 
nent le ton. Mènjs , faites du moins vos compagnes de vos filles. Donnez- 
leur un sens droit et une àme honnête , puis ne leur cachez rien de ce 
qu’un œil chaste peut regarder. Le bal, les festins, les jeux, même le 
théâtre; tout ce qui , mal vu, fait le charme d’une imprudente jeu- 
nesse , peut être ofiert sans risque à des yeux sains. Mieux elles verront 
ces bruyans plaisirs , plus tôt elles en seront dégoûtées. 

J’entends la clameur qui s’élève contre moi. Quelle fille résiste à ce 
dangereux exemple? A peine ont-elles vu le monde que la tête leur 
tourne à toutes; pas une d’elles ne veut le quitter. Gela peut être: 
mais , avant de leur offrir ce tableau trompeur , les avez-vous bien pré- 
parées à le voir sans émotion? Leur avez-vous bien annoncé les objets 
qu’il représente? Les leur avez-vous bien peints tels qu’ils sont? Les 
avez-vous bien armées contre les illusions de la vanité? Avez-vous 
porté dans leurs jeunes cœurs le goût des vrais plaisirs qu’on ne trouve 
point dans ce tumulte? Quelles précautions, quelles mesures ayez-vous 
prises pour les préserver du faux goût qui les égare? Loin de rien op- 
poser dans leur esprit à l’empire des préjugés publics , vous les y avez 
nourries ; vous leur avez fait aimer d’avance tous les frivoles amuse- 
mens qu’elles trouvent. Vous les leur faites aimer encore en s’y livrant. 
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Dej^HPIfsonnes entrant dans le inonde n^ont d’autre gouvernante 
que leur mâse , souvent plus folle qu’elles . et qui ne peut leur montrer 
les objets autrement qu’elle ne les voit. Son exemple , plus fort que la 
raison même*, les justifie à leurs propres yeux, et l’autorité de la mère 
est pour la fille une excuse sans réplique. Quand je veux qu’une mère 
introduise sa fille dans le monde, c'est en supposant qu'elle le lui fera 
voir tel qu’il est. 

Le mal commence plus tôt encore. Les couvens sont de véritables 
^écoles de coquetterie, non de cette coquetterie honnête dont j’ai parlé, 
mais de celle qui produit tous les travers des femmes et fait les plus 
extravagantes petites maîtresses. En sortant de là pour entrer tout d’un 
coup dans des sociétés bruyantes , de jeunes femmes s’y sentent d’a- 
bord à leur place. Elles ont été élevées pour y vivre; faut- il s’étonner 
qu’elles s’y trouvent bien ? Je n’avancerai point ce que je vais dire sans 
crainte de prendre un préjugé pour une observation; mais il me semble 
qu’en général, dans les pays protestans, il y a plus d’attachement de 
famille , de plus dignes épouses et de plus tendres mères que dans les 
pays catholiques : et si cela est, on ne peut douter que cette düTérence 
ne soit due en partie à l’éducation des couvens. 

Pour aimer la vie paisible et domestique, il faut^a connoître; il faut 
en avoir senti les douceurs dès l’enfance. Ce n’est que d^ins da maison 
paternelle qu’on prend du goût pour sa propre maison, et toute femme 
que sa mère n’a point élevée n’aimera point élever ses enfans. Malheu- 
rèusement il n’y a plus d'éducation privée dans les grandes villes. La 
société y est si générale et si mêlée , qu’il ne reste plus d’asile pour la 
retraite , et qu’on est en public jusque chez soi. A force de vivre avec 
tout le monde , on n'a plus de famille , à peine connoît-on ses parens : 
on les voit en étrangers; et la simplicité des mœurs domestiques s'é- 
teint avec la douce familiarité qui en faisoit le charme. C'estairisi qu’on 
suce avec le lait le goût des plaisirs du siècle et des maximes qu’on y 
voit régner. 

On impose aux filles une gêne apparente pour trouver des dupes qui 
les épousent sur leur maintien. Mais étudiez un moment ces jeunes per- 
sonnes ; sous un air contraint elles déguisent mal la convoitise qui les 
dévore, et déjà on lit dans leurs yeux Tardent désir d’imiter leurs 
mères. Ce qu’elles convoitent n’est pas un mari, mais la licence du ma- 
riage. Qu’a-t-on besoin d’im mari avec tant de ressources pour s’en 
passer? Mais on a besoin d’un mari pour couvrir ces ressources ‘. La 
modestie est sur leur visage , et le libertinage est au fond de leur cœur: 
cette feinte modestie elle-même en est un signe ; elles ne Taffectent 
que pour pouvoir s’en débarrasser plus tôt. Femmes de Paris et de 
Londres, pardonnez -le- moi , je vous supplie. Nul séjour n’exclut 
Jôs miracles; mais pour moi je n’en connois point; et si une seule 

À . La voie de Thomme dans sa jeunesse éloit une des quatre choses que le 
sage ne pouvoit comprendre ; la cinquième éloit Timpudence de la femme 
adultère, aQuæ comedit, et tergens os suum dicii : Non sum operata inaliim. » 
(Prov., XXX, 20.) 



LIVRE V. 


481 

d'entre vous a Tâme vraiment honnête, je n'entends rieu à nos insti- 
tutfons. 

Toutes ces éducations diverses livrent également de jeunes personnes 
au goût des plaisirs du grand monde, et aux passions qui naissent bien- 
tôt de ce goût. Dans les grandes villes , la dépravation commence avec 
la vie , et dans les petites elle commence avec la raison. De jeunes pro- 
vinciales, instruites à mépriser Theu reuse simplicité de leurs mœurs, 
s’empressent à venir à Paris partager la corruption des nôtres; les vices, 
ornés du beau nom de talens, sont l’unique objet de leur voyage; et, 
honteuses en arrivant de se trouver si loin de la noble licence des 
femmes du pays , elles ne tardent pas à mériter d’être aussi de la capi- 
tale. Où commence le mal. à votre avis? dans les lieux où l’on le pro- 
jette, ou dans ceux où l’on l’accomplit? 

3e ne veux pas que de la province une mère sensée amène sa fille à 
Pans pour lui montrer ces tableaux si pernicieux pour d’autres; mais 
je dis que quand cela seroit , ou cette fille est mal élevée , ou ces ta- 
bleaux sont peu dangereux pour elle. Avec du goût, du sens et l’amour 
des choses honnêtes, on ne les trouve pas si attrayans qu’ils le sont 
pour ceux qui s’en laissent charmer. On remarque à Paris les jeunes 
écervelées qui viennent se hâter de prendre le ton du pays et se mettre 
à la mode six mois duran t pour se faire siffler le reste de leur vie : 
mais qui est- ce qui remarque celles qui, rebutées de tout ce fracas, 
s’en retournent dans leur province , contentes de leur sort , après l’a- 
voir comparé à celui qu'envient les autres? Combien j’ai vu de jeunes 
femmes amenées dans la capitale par des maris complaisans et maîtres 
de s’y fixer, les en détourner elles-mêmes, repartir plus volontiers 
qu’elles n’étoient venues , et dire avec attendrissement la veille de leur 
départ : « Ah 1 retournons dans notre chaumière , on y vil plus heureux 
que dans les palais d’ici f » On ne sait pas combien il reste encore de 
bonnes gens qui n’ont point fléchi le genou devant l’idole, et qui mé- 
prisent son culte insensé. Il ny a de bruyantes que les folles; les 
femmes sages ne font point de sensation. 

Que si, malgré la corruption générale, malgré les préjugés univer- 
sels, malgré la mauvaise éducation des filles, plusieurs gardent encore 
un jugement à l’épreuve, que sera-ce quand ce jugement aura été 
nourri par des instructions convenables , ou , pour mieux dire , quand 
on ne l’aura point altéré par des instructions vicieuses? car tout con- 
siste toujours à conserver ou rétablir les sentimens naturels. Il ne s’a- 
git point pour cela d’eiMiuyer de jeunes filles de vos longs prônes, ni 
de leur débiter vos sèches moralités. Les moralités pour les deux sexes 
sont la môrt de toute bonne éducation. De tristes leçons ne sont bonnes 
qu’à faire prendre en haine et ceux qui les donnent et tout ce qu’ils 
disent. Il ne s’agit point, en parlant à de jeunes personnes , de leur 
faire peur de leurs devoirs, ni d’aggraver le joug qui leur est iifipose 
par la nature. En leur exposant ces devoirs soyez précise et facile; ne 
leur laissez pas croire qu’on est chagrine quand on les remplit; point 
d’air fâché , point de morgue. Tout ce qui doit passer au cœur doit en 
sortir, leur catéchisme de morale doit être aussi court et aussi clair 
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catéchisme de religion, mais il ne doit pas être aussi grave. 
MdnàeZ'leur dans les mêmes devoirs la source de leurs plaisirs et le 
fondement de leurs droits. Est-il si pénible d'aimer pour être aimée . 
de se rendre aimable pour être heureuse, de se rendre estimable pour 
être obéîe , de s'honorer pour se faire honorer? Que ces droits sont 
bea;uxî qu’ils sont respectables! qu’ils sont chers au cœur de l’homme 
quand la femme sait les faire valoir! Il ne faut point attendre les ans 
ni la vieillesse pour en jouir. Son empire commence avec ses vertus; à 
péine ses attraits se développent, qu’elle règne déjà par la douceur de 
son caractère et rend sa modestie imposante. Quel homme insensible et 
barbare n’adoucit pas sa fierté et ne prend pas des manières plus atten- 
tives près d’une fille de seize ans , aimable et sage , qui parle peu , qui 
écoute; qui met de la décence dans son maintien et de l’honnêteté dans 
ses propos, à qui sa beauté ne fait oublier ni son sexe ni sa jeunesse, 
qui sait intéresser par sa timidité même, et s’attirer le respect qu’elle 
porte à tout le monde? 

Ces témoignages, bien qu’extérieurs, ne sont point frivoles ; ils ne 
sont point fondés seulement sur l’attrait des sens; ils partent de ce sen> 
timent intime que nous avons tous, que les femmes sont les juges natu- 
rels du mérite des hommes. Qui est-ce qui ve«<^| être méprisé de^ 
femmes? Personne au monde, non pas même celui qui ne veu|.plus les 
aimer. Et moi, qui leur dis des vérités si 'dures, croyez-vous que leurs 
mgemens me soient mdifférens? Non, leurs sufïrages me sont plus 
chérs que les vôtres, lecteurs, souvent plus femmes qu’elles. En mépri- 
sant leurs mœurs, je veux encore honorer leur justice : peu^m'importt^ 
qu’elles me haïssent, si je les force à m’estimer. 

Que de grandes choses on feroit avec ce ressort, si l’on savoit le 
mettre en œuvre! Malheur au siècle où les femmes perdent leur ascen- 
dant et où leurs jugemens ne font plus rien au/ hommes! Û’eat le der- 
nier degré de la dépravation. Tous les peuples qui ont eu des mœurs 
ont respecte les femmes. Voyez Sparte, voyez les Germains, voyez 
Rome, Rome le siège de la gloire et-de la vertu, si jamais elles en eu- 
rent un sur la terre. C’est là que les femmes honoroient les exploits des 
grands généraux , qu’elles pleuroieiit publiquement les pères de la pa- 
trie, que leurs vœux ou leurs deuils étoieut consacrés comme le plus 
solennel jugement de la république. Toutes les grandes révolutions y 
vinrent des femmes : par une femme Rome acquit la liberté, par une 
femme les plébéiens obtinrent le consulat , par une femme finit la ty- 
rannie des décemvirs , par les femmes Rome assiégée lut sauvée des 
mains d’un proscrit. Galans François, qu’eussiez-vous dit en voyant 
passer cette procession si ridicule à vos yeux moqueurs? Vous l’eussiez 
accompagnée de vos huées. Que nous voyons d’uii œil différent les 
mêmes objets! et]»eut-ôtre avons-nous tous raison. Formez ce cortège 
de belles dames françoises, je n’en coniiois point de plus indécent . mais 
cotttposez-le de Romaines , vous aurez tous les yeux des Volsques et le 
cœur de Coriolan. 

Je dirai davantage et je soutiens que la vertu n’est pas moins favora- 
ble à l’amour qu’aux autres droits de la nature, et que l’autorité des 
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maîtresses n^y gagne pas moins que celle des femmes et des mères. Il 
n’y a point de véritable amour sans enthousiasme , et point d’enthou- 
siasme sans un objet de perfection réel ou chimérique , mais toujours 
existant dans l’imagination. De quoi s’enflammeront des amans pour 
qui cette perfection n’est plus rien , et qui ne voient dans ce qu’ils ai- 
ment que l’objet du plaisir des sens ? Non , ce n’est pas ainsi que l’âme 
s’échauffe et se livre à ces transports sublimes qui font le délire des 
amans et le charme de leur passion. Toutn’e&t qu’illusion dans l’amour, 
je l’avoue ; mais ce qui est réel ce sont les sentimens dont il nous anime 
pour le vrai beau qu’il nous Lut aimer. Ce beau n’est point dans l’objet 
qu’on aime, il est l’ouvrage de nos erreurs. Eh! qu’importe? En sacri- 
fie-t-on moins tous ces sentimens bas à ce modèle imaginaire? En pé- 
nètre-t-on moins son cœur des veftus qu’on prête à ce qu’il chérit? S’en 
détache-t-on moins de la bassesse du moi humain? Où est le véritable 
amant qui n’est pa^ prêt à immoler sa vie à sa maîtresse? et où est la 
passion sensuelle et grossière dans un homme qui veut mourir? Nous 
nous moquons des paladins 1 c’est qu’ils cormoissoient l’amour, et que 
nous ne connoissons plus que la débauche. Quand ces maximes roma- 
nesques commencèrent à devenir ridicules, ce changement fut moins 
l’ouvrage de la raison que celui des mauvaises mœurs. 

Dans quelque siècle que ce soit les relations naturelles ne changent 
point , la convenance ou disconvenance qui en résulte reste la même , 
les préjugés sous le vain nom de raison n’en changent que l’apparence. 
11 sera toujours grand et beau de régner sur soi, fût-ce pour obéir à 
des opinions fantastiques ; et les vrais motifs d’honneur parleront tou- 
jours au cœur de toute femme de jugement qui saura chercher dans son 
«tat le bonheur de la vie, La chasteté doit être surtout une vertu déli- 
cieuse pour une belle femme qui a quelque élévation dans l’ame. Tandis 
qu’elle voit toute la terre à ses pieds, elle triomphe de tout et d’elle- 
même : elle s’élève dans son propre cœur un trône auquel tout vient 
rendre hommage ; les sentimens tendres ou jaloux mais toujours respec- 
tueux des deux sexes, l'estime universelle et la sienne propre, lui 
payent sans cesse en tribut de gloire les combats de quelques mstans 
Les privations sont passagères , mais le prix en est permanent. Quelle 
jouissance pour une âme noble , que l’orgueil de la vertu jointe à la 
beauté! Réalisez une héroïne de roman, elle goûtera des voluptés plus 
exquises que les La'is et les Cléopâtre ; et quand sa beauté ne sera plus , 
sa gloire et ses plaisirs resteront encore , elle seule saura jouir du 
passé. 

Plus les devoirs sont grands et pénibles, plus les raisons sur les- 
quelles on les fonde doivent être sensibles et fortes. Il y a un certain 
langage dévot dont , sur les sujets les plus graves , on rebat les oreilles 
des jeunes personnes sans produire la persuasion. De ce langage trop 
disproportionné à leurs idées, et du peu de cas qu'elles eu font en 
secret , naît la facilité de céder à leurs penchans , faute de raisons d’y 
résister tirées des choses mêmes. Une fille élevée sagement et pieuse- 
ment a sans doute de fortes armes contre les tentations ; mais celle dont 
ou nourrit uniquement le cœur ou plutôt les oreilles du jargon de la 
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dëVo'^ion deVteat infaUliblemeiit la proie du premier séducteur adroit 
qui l'entreprend. Jamais une jeune et belle personne ne méprisera son 
corpa , jamais elle ne s'affligera de bonne foi des grands péchés que sa 
beauté Mt commettre , jamais elle ne pleurera sincèrement et devant 
Dieu d’être un objet de convoitise , jamais elle ne poui ra croire en elle- 
même que le plus doux sentiment du cœur soit une invention de Satan. 
Donneü-lui d’autres raisons en dedans et pour elle-même, car celles-ln 
ne pénétreront pas. Ce sera pis encore si l’on met , comme on n’y man- 
que guère, de la contradiction dans ses idées, et qu’après l’avoir hu- 
miliée en avilissant son corps et ses charmes comme la souillure du 
péché, on lui fasse ensuite respecter comme le temple de Jésus-Chnst 
ce même corps qu’on lui a rendu si méprisable. Les idées trop sublimes 
et trop basses sont également insuffisantes et ne peuvent s’associer : il 
faut une raison à la portée du sexe et de l’âge. La considération du de- 
voir n'a de force qu’autant qu’on y joint des motifs qui nous portent à 
le remplir. 

a Quæ quia non liceat non facit , ilia facH. ^ 

(Ovid., Amor., 1. 111 , é^fciv.) 

On ne se douteroit pas que c’est Ovide qui jugement si 

sévère. 

Voulez-vous donc inspirer l'amour des bonnes mœunS aux jeunes per- 
sohnes; sans leur dire incessamment : a Soyez ,sagea„ » donnez-leur un 
grand intérêt à l’être ; faites-leur sentir tout de la sagesse , c-t 

vous la leur ferez aimer. Il ne suffit pa^e. prendre Icet intérêt au loin 
dans l’avenir, montrez -le -leur dans le moment même, dans les rela- 
tions de leur âge, dans le caractère de leurs amans. Dépeignez-leur 
l'homme de bien , l’homme de mérite ; apprenez-leur à le reconnoître , à 
l’aimer, et à l’aimer pour elles: prouvez-leur qu’amies , femmes ou maî- 
tresses , cet homme seul peut les rendre heureuses. Amenez la vertu par 
la raison : faites-leur sentir que l’emjpire de leur sexe et tous ses avan- 
tages ne tiennent pas seulement à sa bonne conduite , à ses mœurs , 
mais encore à celles des hommes; qu’elles ont peu de prise sur des 
âmes viles et basses , et qu’on ne sait servir sa maîtresse que comme 
on sait servir la vertu. Soyez sûre qu’ alors, en leur dépeignant les 
mœurs de nos jours , vous leur en inspirerez un dégoût sincère ; en leur 
montrant les gens à la mode vous les leur ferez mépriser ; vous ne leur 
donnerez qu’éloignemerit pour leurs maximes , aversion pour leurs seii- 
timeris, dédain pour leurs vaines galanteries; vous leur ferez naître une 
ambition plus noble, celle de régner sur des âmes grandes et fortes, 
celle des femmes de Sparte , qui étoit de commander à des hommes. 
Une femme hardie , effrontée , intrigante , qui ne sait attirer ses amans 
que par la coquetterie, ni les conserver que par les faveurs, les fait 
obéir comme des valets dans les choses serviles et communes : dans les 
choæs importantes et graves elle est sans autorité sur eux. Mais la 
femme à la fois honnête , aimable et sage , celle qui force les siens à la 
respecter, celle qui a de la réserve et de la modestie , celle en un mot 
qui soutient l’amour par l’estime , les envoie d’un signe an bout du 



UVKK V. i85 

monde, au combat, à la gloire, à la mort, où il lui plaît'. Cet empire 
est beau , ce me semble , et vaut bien la peine d’être acheté. 

Voilà dans quel esprit Sophie a été élevée , avec plus de soin que de 
peine , et pUitôt en suivant son goût qu’en le gênant. Disons maintenant 
un mot de sa personne , selon le portrait que j’en ai fait à Émile , et 
selon qu’il imagine lui -même l’épouse qui peut le rendre heureux. 

Je ne redirai jamais trop que je laisse à part les prodiges. Émile n’en 
est pas un, Sophie n’en est pas un non plus. Émile est homme, et So- 
phie est femme; voilà toute leur gloire. Dans la confusion des sexes qui 
règne entre nous, c’est presque un prodige d’être du sien. 

Sophie est bien née , elle est d’un bon naturel ; elle a le cœur très- 
sensible , et cette extrême sensibilité lui donne quelquefois une activité 
d’imagination difficile à modérer. Elle a l’esprit moins juste que péné- 
trant, l’humeur facile et pourtant inégale, la figure commune, mais 
agréable , une physionomie qui promet une âme et qui ne ment pas: on 
peut l'aborder avec indiflTérence , mais non pas la quitter sans émotion. 
D’autres ont de bonnes qualités qui lui manquent; d’autres ont à plus 
grande mesure celles qu’elle a; mais nulle n’a des qualités mieux assor- 
ties pour faire un heureux caractère. Elle sait tirer parti de ses défauts 
mômes; et si elle étoit plus parfaite elle plairoit beaucoup moins. 

Sophie n’est pas belle; mais auprès d’elle les hommes oublient les 
belles femmes , et les belles femmes sont mécontentes d’elles-mêmes. A 
peine est-elle jolie au premier aspect; mais plus on la voit et plus elle 
s’embellit; elle gagne où tant d’autres perdent; et ce qu’elle gagne elle 
ne le perd plus. On peut avoir de plus beaux yeux , une plus beÛe bou- 
che , une figure plus imposante ; mais on ne sauroit avoir une taille 
mieux prise , un plus beau teint , une main plus blanche , un pied plus 
mignon, un regard plus doux, une physionomie plus touchante. Sans 
éblouir elle intéresse; elle charme, et l’on ne sauroit dire pourquoi. 

Sophie aime Ja parure et s’y connoît; sa mère n’a point d’autre femme 
de chambre qu’elle : elle a beaucoup de goût pour se mettre avec avan- 
tage ; mais elle hait les riches habülemens ; on voit toujours dans le sien 
la simplicité jointe à l’élégance; elle n’aime point ce qui brille, mais ce 
qui sied. Elle ignore quelles sont les couleurs à la mode , mais elle sait 
d merveille celles qui lui sont favorables. Il n’y a pas une jeune personne 
qui paroisse mise avec moins de recherche et dont l’ajustement soit plus 
recherché: pas une pièce du sien n’est prise au hasard, et l’art ne pa- 

• 

^ . Brantôme dit que , du temps de François une jeune personne ayant 
un amant babillard lui imposa un silence absolu et illimité , qu’il garda si 
fidèlement deux ans entiers, qu’on le crut devenu rouet par maladie. Un jour, 
en pleine assemblée, sa maîtresse, qui, dans ces temps où l’amour se faisoit 
avec mystère , n’étoit point connue pour telle , se vanta de le guérir sur-le- 
champ, et le fit avec ce seul mot, Parlez. N’y a-t-il pas quelque chose de 
grand et d’héroïque dans cet amour-Ià? Qu’eût fait de plus la philosophie de 
Pythagore avec tout son faste? N’imagiueroit-on pas une divinité donnant i un 
mortel, d’un seul mot, l’organe de la parole? Quelle femme aujonrd’hm pour- 
roit compter sur un pareil silence un seul jour, dût-elle le payer dé, tout le 
prix qu’elle y peut mettre’ 
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roît dâfts aucune. Sa parure est très-modeste en apparence et très- 
coquette en effet; elle n’étale point ses charmes, elle les couvre, mais 
en les couvrant elle sait les faire imaginer. En la voyant on dit : «Voilà 
une fille modeste et sage ; » mais tant qu’on reste auprès d’elle , les yeux 
et le cœur.errent sur toute sa personne sans qu’on puisse les en 'déta- 
cher , et l’on diroit que tout cet ajustement si simple n’est mis à sa place 
que pour en être ôté pièce à pièce par l’imagination. 

Sophie a des talens naturels; elle les sent et ne les a pas négligés : 
mais n’ayant pas été à portée de mettre beaucoup d’art à leur culture, 
elle s’est contentée d’exercer sa j*olie voix à chanter juste et avec goût, 
ses petits pieds à marcher légèrement , facilement , avec grâce , à faire la 
révérence en toutes sortes de situations sans gêne et sans maladresse. Du 
reste elle n’a eu de maître à chanter que son père , de maîtresse à dan- 
ser que sa mère; et un organiste du voisinage lui a donné sur le cla- 
vecin quelques leçons d’accompagnement qu’elle a depuis cultivé seule. 
D’abord elle ne songeoit qu’a hiire paroître sa main avec avantage sur 
ces touches noires, ensuite elle trouva que le son aigre et sec du cla- 
vecin rendoit plus doux le son de la voix; peu à peu ejle devint sensible 
à l’harmonie ; enfin , en grandissant , elle a corrimeiicé de sentir les 
charmes de l’expression, d’aimer la musique pour elle-même. Mais 
c’est un goût plutôt qu’un talent; elle ne sait point déchiflrer un air 
sur la note. 

Ce que Sophie sait le mieux, et qu’on lui a fait apprendre avec le 
plus de soin , ce sont les travaux de son sexe , même ceux dont on ne s’a- 
vise point, comme de tailler et coudre ses robes. Il n’y a pas un ou- 
vrage à l’aiguille qu’elle ne sache faire, et qu’elle ne fasse avec plaisir; 
mais le travail qu’elle préfère à tout autre est la dentelle , parce qu’il 
n’y en a pas un qui donne une attitude plus agréable et où les doigts 
s’exercent avec plus de grâce et de légèreté. Elle s’est appliquée aussi à 
tous les détails du ménagé ; elle entend la cuisine et i’olnce , elle sait le 
prix des denrées; elle en connoît les qualités: elle sait fort bien tenir les 
comptes; elle sert de maître d’hôtel à sa mère. Faite pour être un jour 
mère de famille elle-même, eu gouvernant la maison paternelle elle ap- 
prend à gouverner la sienne ; elle peut suppléer aux fonctions des domes- 
tiques, et le fait toujours volontiers. On ne sait jamais bien commander 
que ce qu’on sait exécuter soi-même : c’est la raison de sa mère pour 
l’occuper ainsi. Pour Sophie, elle ne va pas si loin; son premier devoir 
est celui de fille , et c’est maintenant le seul qu’elle songe à remplir. 
Soû unique vue est de servir sa mèçe et de la soulager d’une partie de 
ses soins. Il est pourtant vrai qu’elle ne les remplit pas tous avec un 
|»Xaisir égal. Par exemple , quoiqu’elle soit gourmande , elle n’aime pas 
la cuisine ; le détail en a quelque chose qui la dégoûte ; elle n’y trouve 
jamais assez de propreté. Elle est là-dessus d’une délicatesse extrême ; 
et cette délicatesse poussée à l’excès est devenue un de ses défauts : elle 
laiseeroit |ilutÔt aller tout le dîner par le feu , que de tacher sa man- 
chette. Elle n*a jamais voulu de l’inspection du jardinier par la même 
raison. La terre lui paroît malpropre; sitôt qu’elle voit du fumier elle 
croit en sentir l’odeur. 
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Elle doit ce défaut aux leçons de sa mère. Selon elle , entre les devoirs de 
la femme , un des premiers est la propreté ; devoir spécial , indispensable , 
imposé par la nature. Il n*y a pas au monde un objet plus dégoûtant qu’une 
femme malpropre , et le mari qui s’en dégoûte n’a jamais tort. Elle a tant 
prêché ce devoir à sa fille dès son enfance, elle en a tant exigé de pro- 
preté sur sa personne , tant pour ses hardes , pour son appartement , pour 
son travail , pour sa toilette , que toutes ces attentions , tournées en habi- 
tude, prennent une assez gtande partie de son temps et président en- 
core à l’autre : en sorte que bien faire ce qu’elle fait n’est que le second 
de ses soins; le premier est toujours de le faire proprement 

Cependant tout cela n’a point dégénéré en vaine affectation ni en 
mollesse; les rafünemens du luxe n’y sont pour rien. Jamais il n’entra 
dans son appartement que de l’eau simple; elle ne connoît d’autre par- 
fum que celui des fleurs, et jamais son mari n’en respirera de plus doux 
que son haleine. Enfin l’attention qu’elle donne à l’extérieur ne lui fait 
pas oublier qu’elle doit sa vie et sou temps à des soins plus nobles ; elle 
ignore ou dédaigne cette excessive propreté du corps qui souille l’âme t 
Sophie est bien plus que propre, elle est pure. 

J’ai dit que Sophie étoit gourmande. Elle l’étoit naturellement; mais 
elle est devenue sobre par habitude, maintenant elle l’est par vertu. Il 
n’en est pas des filles comme des garçons qu’on peut jusqu’à certain 
point gouverner par la gourmandise. Ce penchant n’est pas sans con- 
séquence pour le sexe ; il est trop dangereux pour le lui laisser. La 
petite Sophie , dans son enfance , entrant seule dans le cabinet de sa 
mère , n’en revenoit pas toujours à vide , et n’étoit pas d’une fidélité à 
toute épreuve sur les dragées et sur les bonbons. Sa mère la surprit, la 
reprit, la punit, la fit jeûner. Elle vint enfin à bout de lui persuader 
que les bonbons gâtoient les dents, et que de trop manger grossissoît la 
taille. Ainsi Sophie se corrigea : en grandissant elle a pris d’autres 
goûts qui l’ont détournée de cette sensualité basse. Dans les femmes 
comme dans les hommes , sitôt que le cœur s’anime , la gourmandiiiîe 
n’est plus un vice dominant. Sophie a conservé le goût propre de son 
sexe ; elle aime le laitage et les sucreries ; elle aime la pâtisserie et les 
entremets, mais fort peu la viande; elle n’a jamais goûté ni vin ni 
liqueurs fortes : au surplus elle mange de tout très-modérément; son 
sexe, moins laborieux que le nôtre, a moins besoin de réparation. En 
toute chose elle aime ce qui est bon et le sait goûter; elle sait aussi 
s’accommoder de ce qui ne l’est pas, sans que cette privation lui coûte. 

Sophie a l’esprit agréable sans être brillant, et solide sans être pro- 
fond ; un esprit dont on ne dit rien , parce qu’on ne lui en trouve jamais 
ni plus ni moins qu’à soi. Elle a toujours celui qui plaît aux gens qui 
lui parlent, quoiqu’il ne soit pas fort orné, selon l’idée que nous avons 
de la culture de l’esprit des femmes ; car le sien ne s’est point formé 
par la lecture , mais seulement par les conversations de son père et de 
sa mère , par ses propres réflexions , et par les observations qu’elle a 
faites dans le peu de monde qu’elle a vu. Sophie a naturellement de la 
gaieté, elle étoit même folâtre dans son enfance; mais peu à peu sa 
mère a pris soin de réprimer ses airs évaporés , de peur que bientôt un 
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«SttLngem&xit ^rop subit n^nstruisît du moment qui l’avoit rendu néces- 
saire. Elle est donc devenue modeste et réservée même avant le temps 
de Têtre; et maintenant que ce temps est venu, il lui est plus aisé de 
garder le ton qu’elle a pris, qu’il ne lui seroit de le prendre sans indi- 
quer la raison de ce changement. C’est une chose plaisante de la voir se 
livrer quelquefois par un reste d’habitude à des vivacités de l’enfance, 
puis tout d’un coup rentrer en elle-mênie, se taire, baisser les yeux, et 
rougir : il faut bien que le terme intermédiaire entre les deux âges 
participe un peu de chacun des deux. 

Sophie est d’une sensibilité trop grande pour conserver une parfaite 
égalité d’humeur , mais elle a trop de douceur pour que cette sensibilité 
soit fort importune aux autres; c’est à elle seule qu’elle fait du mal. 
Qu’on dise un seul mot qui la blesse , elle ne boude pas , mais son cœur 
se gonfle; elle tâche de s’échapper pour aller pleurer. Qu’au milieu de 
ses pleurs son père ou sa mère la rappelle, et dise un seul ihot, elle 
vient à l’instant jouer et rire en s’essuyant adroitement les yeux et 
tâchant d’étouffer ses sanglots. 

Elle n’e^t pas non plus tout à fait exempte de caprice : son humeur 
un peu trop poussée dégénère en mutinerie , et alors elle est sujette à 
s’oublier. Mais laissez-lui le temps de revenir â elle, et sa manière 
d’effacer son tort lui en fera presque un mérite. Si on la punit, elle est 
docile et soumise, et l’on voit que sa honte ne vient pas tant du châti- 
ment que de la faute. Si on ne lui dit rien , jamais elle ne manque de 
la r^arer d’ellc-tnême , mais si franchement et de si bonne grâce, qttH 
n’est pas possible d’en garder la rancune. Elle baiseroit la terre jdfevint 
le dernier domestique , sans que cet abaissement lui fît la* moindre 
peine ; et sitôt qu’elle est pardonnée , sa joie et ses caresses montrent 
de quel poids son bon cœur est soulagé. En un mot, elle souffre avec 
patience les torts des autres, et répare avec plaisir les siens. Tel est 
l’aimable naturel de son sexe avant que nous l’ayons i^ié. La femme est 
faite pour céder à l’homme et pour s-upporter même son injustice. Vous 
xïé réduirez jamais les jeunes garçons au même point; le sentiment 
intérieur s’élève et se révolte en eux contre Tinjustice ; la nature ne les 
fit pas pour la tolérer. 

a Gravera 

oc Pelidæ stomachura cedere nescii. » 

(Hor. , lib. I, od. vi.) 

Sophie a de la religion, mais une religion raisonnable et simple, peu 
de dogmes et moins de pratiques de dévotion; ou plutôt ne connoissant 
de pratique essentielle que la morale , elle dévoue sa vie entiere à servir 
Bîeu en faisant le bien. Dans toutes les instructions que ses parens lui 
ont données sur ce sujet , ils l’ont accoutumée à une soumission respec- 
tueuse , en lui disant toujours : « Ma fille, ces connoissances ne sont pas 
de votre âge ; votre mari vous en instruira quand il sera temps. » Du 
reste , au lieu de longs discours de piété , ils se contentent de la lui 
prèchér par leur exemple , et cet exemple est gravé dans son cœur. 

Sophie aime la vertu ; cet amour est devenu sa passion dominante. 
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Elle Taime , parce quMl n’y a rien de si beau que la vertu; elle Taime, 
parce que la vertu fait la gloire de la femme , et qu’une femme vertueuse 
lui paroît presque égale aux anges ; elle Taime comme la seule route du 
vrai bonheur, et parce qu’elle ne voit qüe misère, abandon, malheur, 
opprobre, ignominie, dans la vie d’une femme déshonnête-, elle l’aime 
enfin comme chère à son respectable père , à sa tendre et digne mère : 
non contens d’être heureux de leur propre vertu , ils veulent l’être aussi 
de la sienne , et son premier bonheur à elle-même est l’esjioir de faire 
le leur. Tous ces sentimens lui inspirent un enthousiasme qui lui élève 
l’âme et tient tous ses petiî.s penchans asservis à une passion si noble. 
Sophie sera chaste et honnête jusqu’à son dernier soupir-, elle l’a jiké 
dans le fond de son âme , et elle l’a juré dans un temps où elle sentoit 
déjà tout ce qu’un tel serment coûte à tenir : elle Ta juré quand elle en 
auroit dû révoquer l’engagement, si ses sens étoient faits pour régner 
sur ellA 

Sophie n’a pas le bonheur d’être une aimable Françoise , froide par 
tempérament et coquette par vanité, voulant plutôt briller que plaire, 
cherchant l’amusement et non le plaisir. Le seul besoin d’aimer la dé- 
vore , il vient la distraire et troubler son cœur dans les fêtes : elle a 
perdu son ancienne gaieté ; les folâtres jeux ne sont plus faits pour elle ; 
loin de craindre l’ennui de la solitude , elle la cherche ; elle y pense à 
celui qui doit la lui rendre douce-, tous les indifféreiis l’importunent; 
il ne lui faut pas une cour, mais un amant; elle aime mieux plaire à 
un seul honnête homme, et lui plaire toujours, que d’élever en sa 
faveur le cri de la mode , qui dure un jour , et le lendemain se change 
eu huée. 

Les femmes ont le jugement plutôt formé que les hommes ; étant sur 
la défensive presque dès leur enfance , et chargées d’un dépôt diffictie à 
garder , le bien et le mal leur sont nécessairement plus tôt connus 
Sophie , précoce en tout , parce que son tempérament la porte à l’être , 
a aussi le jugement plus tôt formé que d’autres filles de son âge. Il n’y 
a rien à cela de fort extraordinaire; la maturité n’est pas partout la 
même en même temps. 

Sophie est instruite’ des devoirs et des droits de son sexe et du nôtre. 
Elle coniioît les défauts des hommes et les vices des femmes; elle con- 
noît aussi les qualités, les vertus contraires, et les a toutes empreintes 
au fond de son cœur. On ne peut pas avoir une plus haute id^e de 
l’honnête femme que celle qu’elle en a conçue, et cette idée ne Tépou- 
vante point; mais elle pense avec plus de complaisance à l’honnête 
homme, à l’homme de mérite-, elfe. sent qu’elle est faite pour cet 
homme-là, qu’elle en est digne, qu’elle peut lui rendre le bonheur 
qu’elle recevra de lui ; elle sent qu’elle saura bien le reconnoître ; il ne 
s’agit que de le trouver. 

Les femmes sont les juges naturels du mérite des hommes, comme 
ils le sont du mérite des femmes : cela est de leur droit réciproque; et 
ni les uns ni les autres ne l’ignorent. Sophie connoît ce droit et en 
use, mais avec la modestie qui convient à sa jeunesse, à son inexpé- 
rience , à son état ; elle ne juge que des choses qui sont à sa portée , et 
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■|fc»Ven juge ftue quand cela sert à défelopper quelque mMime utile. 
Elle Ék parle des absens qu’avec la plus grande circonspection , surtout 
si ce sont des femmes. Elle pense que ce 4ïui les rend médisantes et 
satiriques est de parler de leur sexe : tant qu’elles se bornent à parler 
du nôtre elles ne sont qu’équitables. Sophie s’y borne donc. Quant aux 
femmes, elle n’en parle jamais que pour en dire le bien qu’elle sait : 
c’est un honneur qu’elle croit devoir à son sexe ; et pour celles dont 
elle ne sait aucun bien à dire, elle n’en dit rien du tout, et cela 
s’entend. 

Sophie a peu d’usage du monde; mais elle est obligeante, attentive, 
et met de la grâce à tout ce qu’elle fait. Un heureux naturel la sert 
mieux que beaucoup d’art. Elle a une certaine politesse à elle qui ne 
tient point aux formules,^ qui n’est point asservie aux modes, qui ne 
change point avec elles, qui ne fait rien par usage, mais qui vient 
d’un vrai désir de plaire , et qui plaît. Elle ne sait point les complimens 
triviaux , et n’en invente point de plus recherchés ; elle ne dit pas qu’elle 
est très- obligée, qu’on lui fait lieaucoup d’honneur , qu’on ne prenne 
pas la peine, etc. Elle s’avise encore moins de tourner des phrases. 
Pour une attention, pour une politesse établie, elle* répond par une 
révérence ou par un simple Je vous remercie; mais ce mot, dit de sa 
bouche, en vaut bien un autre. Pour un vrai service elle laisse parler 
son cœur, et ce n’est pas un compliment qu’il trouve. Elle n’a jamais 
souffert que l’usage françois l’asservît au joug des simagrées , comme 
d’étendre sa main , en passant d’une chambre à l’autre , sur un bras 
sexagénaire qu’elle auroit grande envie de soutenir. Quand kin galant 
musqué lui offre cet impertinent service, elle laisse l’officieux bras sur 
l’escalier, et s’élance en deux sauts dans la chambre, en disant qu’elle 
n’est pas boiteuse. En effet, quoiqu’elle ne soit pas grande, elle n’a 
jamais voulu de talons hauts; elle a les pieds assez petits pour s’en 
passer. 

Kon-seulement elle se tient dans leçilence et dans le respect avec les 
feiàmes, mais même avec les hommes mariés, ou beaucoup plus âgés 
qu’elle; elle n’acceptera jamais de place au-dessus d’eux que par obéis- 
sance, et reprendra la sienne au-dessous sitôt qu’elle le puiirra; car 
elle sait que les droits de l’àge vont avant ceux du sexe, comme 
ayant pour eux le préjugé de la sagesse, qui doit être honorée avant 
tout. 

Avec les jeunes gens de son âge , c’est autre chose ; elle a besoin 
d’un ton différent pour leur en imposer , et elle sait le prendre sans 
quitter l’air modeste qui lui convient. S’ils sont modestes et réservés 
eux-mêmes, elle gardera volontiers avec eux l’aimable familiarité de la 
jeunesse; leurs entretiens pleins d’innoconce seront badins, mais dé- 
cens : s’ils deviennent sérieux, elle veut qu’ils soient utiles; s’ils dégé- 
nèrent en fadeurs, elle les fera bientôt cesser, car elle méprise surtout 
le petit jargon de la galanterie, comme très-offensant pour son sexe. 
Elle sait bien que l’homme qu’elle cherche n’a pas ce jargoii-là , et 
jamais elle ne souffre volontiers d’un autre ce qui ne convient pas à 
celui dont elle a le caractère empreint au fond du cœur. La haute 
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opinion qu^elle a des droits de son sexe , la fierté d^âme que lui donna 
la pureté de ses sentimens , cette énergie de la vertu qu’elle sent en 
elle-même et qui la rend respectable à ses propres yeux, lui font écou- 
ter avec indignation les propos doucereux dont on prétend Tamuser- 
Elle ne les reçoit point avec une colère apparente , mais avec un ironi- 
que applaudissement qui déconcerte, ou d’un ton froid auquel on ne 
s’attend point. Qu'un beau Phébus lui débite ses gentillesses, la loue 
avec esprit sur le sien, sur sa beauté, sur ses grâces, sur le prix du 
bonheur de lui plaire, elle est fille à l’interrompre,^ en lui disant poli- 
ment : a Monsieur, j’ai grand’peur de savoir ces choses-là mieux que 
vous; si nous n’avons rien de plus ^•urieux à dire, je crois que nous 
pouvons finir ici l’entretien. » Accompagner ces mots d’une grande 
révérence , et puis se trouver à vingt pas de lui , n’est pour elle que 
l’affaire d’un instant. Demandez à vos agréables s’il est aisé d’étaler 
longtemps son caquet avec un esprit aussi rebours que celui-là. 

Ce n’est pas pourtant qu’elle n’aime fort à être louée , pourvu que ce 
soit tout de bon , et qu’elle puisse croire qu’on pense en effet le bien 
qu’on lui dit d’elle. Pour paroHre touché de son mérite il faut commen- 
cer par en mon'”er. Un hommage fondé sur i’estime peut flatter son 
cœur altier, mais tout galant persiflage est toujours rebuté; Sophie 
n’est pas faite pour exercer les petits talens d’un baladin. 

Avec une si grande maturité de jugement , et formée à tous égards 
comme une fille de vingt ans , Sophie , à quinze , no sera point traitée 
en eiiiant par ses parens. A peine apercevront-ils en elle la première 
inquiétude de la jeunesse, qu’avant le progrès ils se hâteront d’y pour- 
voir, ils lui tiendront des discours tendres et sensés. Les discours ten- 
dres et sensés sont de son âge et de son caractère Si ce caractère est 
toi que je l’imagine , pourquoi son père ne lui parleroit-il pas à peu 
près ainsi ; 

« Sophie, vous voilà grande fille, et ce n’est pas pour l’être toujours 
qu’on le devient. Nous voulons que vous soyez heureuse ; c’est pour 
nous que nous le voulons , parce que notre bonheur dépend du vôtre. 
Le bonheur d’une honnête fille est de faire celui d’un honnête homme : 
il faut donc penser à vous marier; il y faut penser de bonne heure, car 
du mariage dépend le sort de la vie , et l’on n’a jamais trop de temps 
pour y penser. 

<c Rien n'est plus difficile que le choix d’un bon mari, si ce n’est 
peut-être celui d’une bonne femme. Sophie, vous serez cette femme 
rare , vous serez la gloire de notre vie et le bonheur de nos vieux jours; 
mais , de quelque mérite que vous soyez pourvue , la terre ne manque 
pas d’hommes qui en ont encore plus que vous. Il n’y en a pas un qui 
ne dût s’honorer de vous obtenir; il y en a beaucoup qui vous honore- 
roient davantage. Dans ce nombre il s’agit d’en trouver un qui vous 
convienne , de le connoître , et de vous faire connoître à lui. 

<t Le plus grand bonheur du mariage dépend de tant de convenan- 
ces , que c’est une folie de les vouloir toutes rassembler. Il faut d’abord 
s’assurer des plus importantes : quand les autres s’y trouvent^ ou s’en 
prévaut; quand elles manquent, on s’en passe. Le bonheur parfait n’est 
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pas sur la terre, mais le plus grand des malheurs, et celui qu’on peut 
toujours éviter , est d’être malheureux par sa faute. 

« Il y a des convenances’ naturelles, il y en a d’institution, il y en a 
qui ne tiennent qii’à l’opinion seule. Les parens sont juges des deux 
dernières espèces, les enfans seuls le sont de la première. Dans les ma- 
rlag|s qui se font par l’autorité des pères , on se règle uniquement sur 
les Convenances d’institution et d’opinion; ce ne sont pas les personnes 
qu’on marie, ce sont les conditions et les biens : mais tout cela peut 
changer; les personnes seules restent toujours, elles se portent partout 
avec elles ; en dépit de la fortune , ce n est que par les rapports person- 
nels qu’un mariage peut être heureux ou malhêureiix. 

« Votre mère étoit de condition , j’étois riche ; voilà les seules consi- 
dérations qui portèrent nos parens à nous unir. J’ai perdu mes biens, 
elle a perdu son nom : oubliée de sa famille, que lui sert aujourd'hui 
d’être née demoiselle? Dans nos désastres, runion de nos cœurs nous a 
consolés de tout: la conformité de nos goûts nous a fait choisir cette 
retraite ; nous y vivons heureux dans la pauvreté , nous nous tenons 
lieu de tout l’un à l’autre. Sophie est notre trésor commun; nous bé- 
nissons le ciel de nous avoir donné celui-là et de tous avoir ôté tout le 
reste. Voyez, mon enfant, où nous a conduHs la Pi-ovidence : les con- 
venances qui nous firent marier sont évanouies ; nous ne sommes heu- 
reux que par celles que l’on compta pour rien. 

Œ C’est aux époux à s'assortir. Le penchant mutuel doit être leur pre- 
mier lien : leurs yeux , leurs cœurs doivent être leurs premiers guides; 
car comme leur premier devoir, étant unis, est de s’aimer, et qu’ai- 
mer ou n’aimer pas ne dépend point de nous-mêmes , ce devoir en em- 
porte nécessairement un autre , qui est de commencer par s’aimer avant 
de s’unir. C’est là le droit de la nature , que rien ne peut abroger : 
ceux qui l’ont gênée par tant de lois civiles ont eu plus d’égard à l’ordre 
apparent qu’au bonheur du mariage et aux mœurs des citoyens. Vous 
voyez, ma Sophie, que nous ne vous prêchons pas une morale difficile. 
Elle ne tend qu’à vous rendre maîtresse de vous-même, et à nous en 
rapporter à vous sur le choix de votre époux. 

« Après vous avoir dit nos raisons pour vous laisser une entière 
liberté, il est juste de vous parler aussi des vôtres pour en user avec 
sagesse. Ma fille , vous êtes bonne et raisonnable , vous avez de la droi- 
ture et de la piété , vous avez les talens qui conviennent à d’honnêtes 
femmes , et vous n’êtes pas dépourvue d’agrémens ; mais vous êtes pau- 
vre : vous avez les biens les plus estimables et vous manquez de ceux 
qu’on estime Je pius. N’aspirez donc qu'à ce que vous pouvez obtenir, 
et réglez votre ambition , non sur vos jugemens ni sur les nôtres , mais 
sur l’opinion des hommes. S’il u’étoit question que d’une égalité de 
mérite , j’ignore à quoi je devrois borner vos espérances : mais ne les 
élevez point au-dessus de votre fortune , et n’ouMiez pas qu’elle est au 
plus bas rang. Bien qu’un homme digne de vous ne compte pas cette 
inégalité pour un obstacle , vous devez faire alors ce qu’il ne fera pas : 
Sophie doit imiter sa mère, et n’entrer que dans une famille qui s’ho- 
nore d’elle. Vous n’avez point vu notre opulence , vous êtes née durant 
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notre pauvreté; vous nous la rende* douce et vous la partagez sans 
peine. Croyez-moi, Sophie, he cherchez point des biens dont nous bé- 
nissons le ciel de nous avoir délivrés; nous n’avons goûté Jè bonheur 
qu’après avoir perdu la richesse. 

ce Vous êtes trop aimable pour ne plaire à personne , et votre misère 
n’est pas telle qu’un honnête homme se trouve embarrassé de vous. 
Vous serez recherchée , et vous pourrez l’être de gens qui ne vous vau- 
dront pas. S’ils se montroient à vous tels qu’ils sont , vous les estime- 
riez ce qu’ils valent; tout leur faste ne vous en imposeroit pas long- 
temps : mais , quoique vous ayez le jugement bon et que vous vous 
connoissiez en mérite, vous manquez d’expérience, et vous ignorez 
jusqu’où les hommes peuvent se contrefaire. Un fourbe adroit peut étu- 
dier vos goûts pour vous séduire, et feindre auprès de vous des vertus 
qu'il n’aura point. Il vous perdroit, Sophie, avant que vous vous en 
fussiez aperçue , et vous ne connoîtriez votre erreur que pour la pleu- 
rer. Le plus dangereux de tous les pièges, et le seul que la raison ne 
peut éviter, est celui des sens; si jamais vous avez le malheur d’y tom- 
ber, vous ne verrez plus qu’illusions et chimères, vos yeux se fasci- 
neront, votre jugement se troublera, votre volonté sera corrompue , 
votre erreur même vous sera chère; et quand vous seriez en état de la 
connoîire, vous n’en voudriez pas revenir. Ma fille, c’est à la raison 
(ie Sophie que Je vous livre; je ne vous livre point au penchant de son 
cœur. Tant que vous serez de sang-froid, restez votre propre juge, 
mais sitôt que vous aimerez, rendez à votre mère le soin de vous. 

cc Je vous propose un accord qui vous marque notre estime et réta- 
blisse entre nous l’ordre naturel. Les parens choisissent l’époux de leur 
fille, et ne la consultent que pour la forme : tel est l’usage. Nous 
ferons entre nous tout le contraire ; vous choisirez , et nous serons con- 
sultés. Usez de votre droit, Sophie, usez-en librement et sagement. 
L’époux qui vous convient doit être de votre choix et non pas du nôtre. 
Mais c’est à nous déjuger si vou§ ne vous trompez pas sur les conve- 
nances, et si, sans le savoir, vous ne faites point autre chose que ce 
que vous voulez. La naissance , les biens , le rang , l’opinion , n’entre- 
ront pour rien dans nos raisons. Prenez un honnête homme dont la 
personne vous plaise et dont le caractère vous convienne ; quel qu’il 
soit d’ailleurs , nous l’acceptons pour notre gendre. Son bien sera tou- 
jours assez grand, s’il a des bras, des mœurs, et qu’il aime sa famille. 
Son rang sera toujours assez illustre , s’il l’ennoblit par la vertu. Quand 
toute la terre nous blâmeroit, qu’importe? Nous ne cherchons pas l’ap- 
probation publique, il nous suffit de votre bonheur. » 

Lecteurs, j’ignore quel effet feroit un pareil discours sur les filles 
élevées à votre manière. Quant à Sophie , elle pourra n’y pas répondre 
par des paroles; la honte et l’attendrissement ne la laisseroient pas 
aisément s’exprimer : mais je suis bien sûr qu’il restera gravé dans son 
cœur le reste de sa vie , et que si l’on peut compter sur quelque réso- 
lution humaine , c’est sur celle qu’il lui fera faire d’être digne de l’es- 
time de ses parens. 

Mettons la chose au pis, et donnons-lui un tempérament ardent qui 
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lui rende pénible une longue attente; je dis que son jugement , ses con- 
'noissanoes , son goût, sa délicatesse, et surtout les sentimens dont son 
cœur a été nourri dans son enfance , opposeront à l^impétuosité des 
sens un contre-poids qui lui suffira pour les vaincre, ou du moins 
pour leur résister longtemps. Elle mourroit plutôt martyre de son état, 
qiè d’affliger ses parens , d’épouser un homme sans mérite , et de s’ex- 
poser aux malheurs d’un mariage mal assorti. La liberté mêii^e qu’elle 
a reçue ne fait que lui donner une nouvelle élévation d’âme , et la ren- 
dre plus difficile sur le choix de son maître. Avec le tempérament d’une 
Italienne et la sensibilité d’une Angloise, elle a, pour contenir son 
cœur et ses sens, la fierté d’une Espagnole, qui, même en cherchant 
un amant, ne trouve pas aisément celui qu’elle estime digne d'elle. 

Il n’appartient pas à toîit le monde de sentir quel ressort l’amour des 
choses honnêtes peut donner à l’âme, et quelle force on peut trouver 
en soi quand on veut être sincèrement vertueux. Il y a des gens à qui 
tout ce qui est grand paroît chimérique , et qui , dans leur basse et vile 
raison , ne connoîtront jamais ce que peut sur les passions humaines 
la folie même de la vertu. Il ne faut parler à ces gens-là que j)ar des 
exemples : tant pis pour eux s’ils s’obstinent à le^’ nier. Si je leur disois 
que Sophie n’est point un être imaginaire , que son nom seul est de mon 
invention, que son éducation, ses mœurs, son caractère! sa figure 
même, ont réellement existé, et que sa mémoire coûte encore des 
larmes à toute une honnête famille, sans doute ils n'en croiroient rien : 
mais enfin, que risquerai-je d’achever sans détour l’histoire d’une fille 
si semblable à Sophie, que cette histoire pourroit être la sienne sans 
qu’on dût en être surpris? Qu’on la croie véritable ou non, peu im- 
porte: j'aurai, si l’on veut, raconté des fictions, mais ]’aurai toujours 
expliqué ma méthode , et j’irai toujours à mes fins. 

, La jeune personne, avec le tempérament dont je viens de charger. 
Sophie, avoit d’ailleurs avec elle toutes les conformités qui poiivoieiit 
lui en faire mériter le nom , et je le’Iui laisse. Apres l'entretien que j’ai 
rapporté, son père et sa mère, jugeant que les partis ne viendroient 
pas s’offrir dans le hameau qu’ils habitoient . l’envoyèrent passer un 
hiver à la ville , chez une tante qu’on instruisit en secret du sujet de 
ce voyage, car la fière Sophie portoit au fond de son cœur le noble 
orgueil de savoir triompher d’elle ; et , quelque besoin qu’elle eût d’un 
mari, elle fût morte fille plutôt que de se résoudre à l’aller cher- 
cher. 

Pour répondre aux vues de ses parens, sa tante la présenta dans les 
maisons, la mena dans les sociétés, dans les fêtes, lui fit voir le 
monde, ou plutôt l’y fit voir, car Sophie se soucioit peu de tout ce 
fracas. On remarqua pourtant qu’elle ne fuyoit pas les jeunes gens 
d’une figure agréable qui paroissoieat décens et modestes. Elle avoit 
dans sa réserve même un certain art de les attirer, qui ressembloit 
assez à de la coquetterie : mais après s’être entretenue avec eux deux 
ou trois fois elle s’en rebutoit. Bientôt à cet air d’autorité qui semble 
accepter les hommages, elle substituoit un maintien plus humble et 
une politesse plus repoussante. Toujours attentive sur elle-même, elle 
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ne leur laissoit plus l’occasion de lui rendre le moindre service : c’étoit 
dire assez qu’elle ne vouloit pas être leur maîtresse. 

Jamais les cœurs sensibles n’aimèrent les plaisirs bruyans , vain et 
stérile bonheur des gens qui ne sentent rien , et qui croient qu’étourdir 
sa vie c’est en jouir. Sophie, ne trouvant point ce qu’elle cherchoit, et 
désespérant de le trouver ainsi, s’ennuya de la ville. Elle aimoit ten- 
drement ses parens , rien ne la dédoramageoit d’eux , rien n’étoit pro- 
pre à les lui faire oublier ; elle retourna les joindre longtemps avant le 
term^ üxé pour son retour. 

A peine eut-elle repris ses fonctions' dans la maison paternelle, qu’on 
vit qu’en gardant la même conduite elle avoit changé d’humeur. Elle 
avoit des distractions , de l’impatience , elle étoit triste et rêveuse , elle 
se cachoit pour pleurer. On crut d’abord qu’elle aimoit et qu’elle en 
avoit honte : on lui en parla , elle s’en défendit. Elle protesta n’avoir vu 
personne qui pût toucher son cœur, et Sophie ne mentoit point. 

Cependant sa langueur augmentoit sans cesse , et sa santé commen- 
çoit à s’altérer. Sa mère, inquiète de ce changement, résolut enfin d’en 
savoir la cause. Elle la prit en particulier, et mit en œuvre auprès 
d’elle ce langage irsinuant et ces caresses invincibles que la seule ten- 
dresse maternelle sait employer : « Ma tille , toi que j’ai portée dans mes 
ent'’ailles et que je porte incessamment dans mon cœur, verse les se- 
crets du tien dans le sein de ta mère. Quels sont donc ces secrets 
qu’une mère ne peut savoir ? Qui est-ce qui plaint tes peines , qui est-ce 
qui les partage, qui est-ce qui veut les soulager, si ce n’est ton père et 
moi ? Ah ! mon enfant , veux-tu que jc meure de ta douleur sans la con- 
noîtrc ? » 

Loin de cacher ses chagrins à sa mère, la jeune fille ne demandoit 
pas mieux que de l’avoir pour consolatrice et pour confidente; mais la 
.honte l'empêchoit de parler, et sa modestie ne trouvoit point de lan- 
gage pour décrire un état si peu digne d’elle, que l’émotion qui trou- 
bloil ses sens malgré qu’elle en eût. Enfin, sa honte même servant 
d’indice à la mère, elle lui arracha ces humilians aveux. Loin de l’af- 
fliger par d’injustes réprimandes, elle la consola, la plaignit, pleura 
sur elle : elle cloit trop sage pour lui faire un crime d’un mal que sa 
vertu seule rcndoit si cruel. Mais pourquoi supporter sans nécessité un 
mal dont le remède étoit si facile et si légitime ? Que n’usoit-elle de la 
liberté qu’on lui avoit donnée? que n’acceptoit-elle un mari? que ne le 
choisissoit-elle? Ne savoit-elle pas que son sort dépendoit d’elle seule, 
et que , quel que fût son choix , il seroit confirmé, puisqu’elle n*eQ pou- 
voit faire un qui ne fût honnête? On l’avoit envoyée à la ville, elle 
n’y avoit point voulu rester; plusieurs partis s’étoient présentés, elle 
les avoit tous refusés. Qu’attendoit-elle donc? que vouloit-elle ? Quelle 
inexplicable contradiction! # 

La réponse étoit simple. S’il ne s’agîssoit que d’un secours pour la jeu- 
nesse , le choix seroit bientôt fait; mais un maître pour toute la vie n’est 
pas si facile à choisir ; et , puisqu’on ne peut séparer ces deux choix , il 
fautbien attendre, et souvent perdre sa jeunesse , avant de trouver l’h^nme 
avec qui l’on veut passer ses jours. Tel étoit le cas de Sophie ; elle âvoit 
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amant » maia cet amant devoit être un mari ; et pour je 
coeur qu*il falloit au sien , l’un étoit presque aussi difficile à trouver 
que Tautre. Tous ces jeunes gens si brillans , n’avoient avec elle que 
la convenance de l’âge , les autres leur manquoient toujours ; leur esprit 
su|>erficiel, leur vanité, leur jargon, leurs mœurs sans règle, leurs 
frêles imitations la dégoûtoient d’eux. Elle cherchoit un homme et ne 
trouvoit que des singes; elle cherchoit une âme et n’en trouvoit point. 

icQue jesuis malheureuse? disoit-elle à sa mère; j’ai besoin d’aimer, 
et ne vois rien qui me plaise. Mon cœur repousse tous ceux qu’attirent 
mes sens. Je n’en vois pas un qui n’excite mes désirs, et pas un qui ne 
les réprime ; un goût sans estime ne peut durer. Ah l ce n’est pas là 
l’homme qu’il faut à votre Sophie! son charmant modèle est empreint 
trop avant dans son âme^Elle ne peut aimer que lui , elle ne peut rendre 
heureux que lui , elle ne peut être heureuse qu’avec lui seul. Elle aime 
mieux se consumer et combattre sans cesse , elle aime mieux mourir 
malheureuse et libre , que désespérée auprès d’un homme qu elle n’ai- 
merent pas et qu’elle rendroit malheureux lui-même; il vaut mieux 
n’être plus, que de n’être que pour souffrir.» 

Frappée de ces singularités , sa mère les trouva trop bizarres pour 
n’y pas soupçonner quelque mystère. Sophie n’é.cit ni précieuse, ni ri- 
dicule. Comment cette délicatesse outrée a voit-elle pu lui convenir, à elle 
à qui l’on n’avoit rien tant appris dès son enfance qu’à s’accommoder des 
gens avec qui elle avoit à vivre , et à faire de nécessité vertu? Ce modèle 
de l’homme aimable duquel elle étoit si enchantée , et qui revenoit si 
souvent dans tous ses entretiens, fit conjecturer à sa mère que ce caprice 
avoit quelque autre fondement qu’elle ignoroit encore , et que Sophie 
n’avoit pas tout dit. L’infortunée , surchargée de '«a peine secrète , ne 
cherchoit qu’à s’épancher. Sa mère la presse; elle hésite; elle se rend 
enfin , et sortant sans rien dire , elle rentre un moment après un livre à la 
main : « Plaignez votre malheureuse fille , sa tristesse est sans remède , ses 
pleurs ne peuvent tarir. Vous en voulez savoir la cause : eh bien ! la 
voilà,» dit-elle, en jetant le livre sûr la table. La mère prend le livre 
et l’ouvre : c’étoient les Aventures de Télémaque. Elle ne comprend 
rien d’abord à cette énigme : à force de questions et de réponses obs- 
cures , elle voit enfin , avec une surprise facile à concevoir , que sa fille 
est la rivale d'Eucharis. 

Sophie aimoit Télémaque , et l’aimoit avec une passion dont rien ne 
put la guérir. Sitôt que son père et sa mère connurent sa manie , ils en 
rirent , et crurent la ramener par la raison. Ils se trompèrent : la raison 
n’étoitpas toute de leur côté; Sophie avoit aussi la sienne et savoit la 
faire valoir. Combien de fois elle les réduisit au silence en se servant 
contre eux de leurs propres raîsonnemens , en leur montrant qu’ils 
avoient fait tout le mal eux-mêmes . qu’ils ne l’avoient point formée 
pour un homme de son siècle : qu’il faudroit nécessairement qu’elle adop- 
tât les manières de penser de son mari , ou qu’elle lui donnât les siennes ; 
qu’ils lui avoient rendu le premier moyen impossible par la manière 
dont ils l’avoient élevée, et que l’autre étoit précisément ce qu’elle 
cherchoit. «Donnez-moi, disoit-elle , un homme imbu de mes maximes. 
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ou que j'y puisse amener, et je récuse*, mais jusque-là pourquoi me 
grondez-vous? plaignez-moi. Je suis malheureuse et non pae Jolïe^.Le 
cœur dépend-il de la volonté? Mon père ne Ta-t-il pas dit lui-même? 
Est-ce ma faute si j’aime ce qui n’est pas? Je ne suis point visionnaire; 
je ne veux point un prince , je ne cherche point Télémaque , Je sais qu’il 
n’est qu’une fiction : je cherche quelqu’un qui lui ressemble. Et pour- 
quoi ce quelqu’un ne peut-il exister, puisque j’existe, moi qui me sens 
un cœur si semblable au sien? Non, ne déshonorons pas ainsi l’huma- 
iiité; ne pensons pas qu’un homme aimable et vertueux ne soit qu’une 
chimère. Il existe, il vit, il me cherche peut-être; il cherche une âme 
qui le sache aimer? Mais qu’est-ii? ou est-il? Je l’ignore : il n’est 
aucun de ceux que j’ai vus; sans doute ib n’est aucun de ceux que je 
verrai. O ma mère! pourquoi m’avez-vous rendu la vertu trop aimable? 
Si je ne puis aimer qu’elle, le tort en est moins à moi qu’à vous.» 

Amènerai-je ce triste récit jusqu’à sa catastrophe? Dirai-je les longs 
débats qui la précédèrent? Représenterai-je une mère impatientée chan- 
geant en rigueurs ses premières caresses? Montrerai-je un père irrité 
oubliant ses premiers engagemens , et traitant comme une folle la plus 
vertueuse des filles? Peindrai-je enfin l’infortunée, encore plus attachée 
à sa chimère par la persécution qu’elle lui fait souffrir, marchant à 
pas lents vers la mort , et descendant dans la tombe au moment qu’on 
croit l’entraîner à l’autel? Non, J’écarte ces objets funestes. Je n’ai pas 
besoin d’aller si loin pour montrer par un exemple assez frappant, ce 
me semble , que , malgré les préjugés qui naissent des mœurs du siècle , 
l’enthousiasme de l’honnête et du beau n’est pas plus étranger aux 
femmes qu’aux hommes , et qu’il n’y a rien que , sous la direction de 
la nature, on ne puisse obtenir d’elles comme de nous. 

On m’arrête ici pour me demander si c’est la nature qui nous prescrit 
de prendre tant de peines pour réprimer des désirs immodérés. Je ré- 
ponds que non , mais qu’ aussi ce n’est point la nature qui nous donne 
tant de désirs immodérés. Or, tout ce qui n’est pas d’elle est contre 
elle : j’ai prouvé cela mille fois. * 

Rendons à notre Émile sa Sophie : ressuscitons cette aimable fille 
pour lui donner une imagination moins vive et un destin plus heureux. 
Je voulois peindre une femme ordinaire; et à force de lui élever Fâmê 
j’ai troublé sa raison ; je me suis égaré moi-même. Revenons sur nos 
pas. Sophie n’a qu’un bon naturel dans une âme commune ; tout ce 
qu’elle a de plus que les autres femmes est l’effet de son éducation. 

Je me suis proposé dans ce livre de dire tout ce qui se pouvoit faire, 
laissant à chacun le choix de ce qui est à sa portée dans ce que je puis 
avoir dit de bien. J’avois pensé dès le commencement à former de loin 
la compagne d’Émile , et à les élever l’uii pour l’autre et l’un avec 
l’autre. Mais en y réfléchissant, j’ai trouvé que tous ces arrangemens 
trop prématurés étoient mal entendus , et qu’il étoit absurde de des- 
tiner deux enfans à s’unir avant de pouvoir connoître si cette union étoit 
dans l’ordre de la nature , et s’ils auroient entre eux les rapports conve- 
nables pour la former. Il ne faut pas confondre ce qui est naturel à 
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HMPsaiiVâge et ce qui est naturel à Tétât civil. Dans le premier état, 
t^ltes les femmes conviennent à tous les hommes , parce que les uns et 
les autres n*ont encore que la forme primitive et commune; dans le 
second , chaque caractère étant développé par les institutions sociales , 
et chaque esprit ayant reçu sa forme propre et déterminée , non de 
Téducation seule , mais du concours bien ou mal ordonné du naturel 
et .de iTéducation, on ne peut plus les assortir qu'en les présentant 
Ttm à Tautre pour .voir s’ils se conviennent à tous égards , ou pour pré- 
férer au moins le choix qui donne le plus de ces convenances. 

Le mal est qu’en développant les caractères l’état social disiingue les 
rangs , et que l’un de ces deux ordres, n’étant point semblable à Tautre , 
plus on distingue les conditions , plus on confond les caractères. De là 
les mariages mal assortis et tous les désordres qui en dérivent ; d’où 
Ton voit , par une conséquence évidente, que plus on s’éloigne del’é- 
galité, plus les sentimens naturels s’altèrent; plus l’intervalle des 
grands aux petits s'accroît, plus le lien conjugal se relâche; plus il y 
a de riches et de pauvres , moins il y a de pères et de maris. Le maître 
ni l’esclave n’ont plus de famille, chacun des deux ne voit que son état. 

Voulez-vous prévenir les abus et faire d’he'ireux mariages , étouffez 
les préjugés , oubliez les institutions humaines et consultez la nature. 
N’unissez pas des gens qui ne se conviennent que dans une conditiim 
donnée, et qui ne se conviendront plus, cette condition venant 
ger; mais des gens qui se conviendront dans quelque situatiomqt^îlî'SC 
trouvent, dans quelque pays qu’ils habitent , dans quelque ïâl^'qu’ils 
puissent tomber. Je ne dis pas que les rapports cunventionnftlfi soient 
indifférens dans le mariage, mais je dis que l’influence des rapports 
naturels l’emporte tellement sur la leur, que c’est elle seule qui décide 
du sort de la vie, et qu’il y a telle convenaTice|||^EOÛls, d’humeurs, 
de sentimens . de caractères , qui devroient engageWRi père sage , fût-il 
prince, fût-il monarque, à donner sans balancer à son fils la fille avec 
laquelle il auroit toutes ces convenances, fût-elle née dans une famille 
déshonnête, fût-elle la fille du bourreau. Oui, je soutiens que, tous les 
malheurs imaginables dussent-ils tomber sur deux époux bien unis , ils 
jouiront d’un plus vrai bonheur à pleurer ensemble , qu’ils n’en au- 
roierit dans toutes Jes fortunes de la terre, empoisonnées par la désu- 
nion des cœurs. 

Au lieu donc de destiner dès Tenfance une épouse à mon Émile, j’ai 
attendu de connoître celle qui lui convient. Ce n’est pas moi qfft fais 
cette destination, c’est la nature; mon affaire est de trouver le choix 
qu’elle a fait. Mon affaire, je dis la mienne et non celle du père; car 
en me confiant son fils, il me cède sa place, il substitue mon droit 
au sien , c’est moi qui suis le vrai père d’Émile , c’est moi qui Tai fait 
homme. J’aurois refusé de Tèlever si je n’avois pas été maître de le ma- 
rier à son choix , c'est-à-dire au mien. Il n’y a que le plaisir de faire 
. «la heureux qui puisse payer ce qu’il en coûte pour mettre un homme 
en état de le devenir. 

Mais ne croyez pas non plus que j'aie attendu , pour trouver l'épouse 
d'Émile que je le misse en devoir de la chercher. Cette feinte recherche 
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n'est qu'un prétexte pour lui faire connoître les femmes, afin qu’il sente 
le prix de celle qui lui convient. Dès longtemps Sophie est trouvée; 
peut-être Émile l’a-t-il déjà vue ; mais il ne la reconnoîtra que quand il 
sera temps. 

Quoique l’égalité des conditions ne soit pas nécessaire au mariage , 
quand cette égalité se joint aux autres convenances, elle leur donne un 
nouveau prix ; elle n’entre en balance avec aucune , mais la fait pencher 
quand tout est égal. 

Un homme , à moins qu'il ne soit monarque , ne peut pas chercher 
une femme dans tous les états; car les préjugés qu’il n’aura pas il 
les trouvera dans les autres ; et telle fille lui conviendroit peut-être qu’il 
ne l'obtiendroit pas pour cela. Il y a donc des maximes de prudence 
qui doivent borner les recherches d’un père judicieux. Il ne doit point 
vouloir donner à .>on élè^e un établissement au-dessus de son rang, car 
cola ne dépend pas de lui. Quand il le pourroit, il ne devro it pas le 
vouloir encore; car qu’importe le rang au jeune homme, du moins au 
mien? Et cependant, en montant, il s’expose à mille maux réels qu’il 
sentira toute sa vie. Je dis même qu’il ne doit pas vouloir compenser des 
biens de différente nature, comme la noblesse et l’argent, parce que 
chacun des deux ajoute moins de prix à l’autre qu’il n’en reçoit d’alté- 
ration; que de plus on ne s'accorde jamais sur l'estimation commune; 
qu’enfin la préférence que chacun donne à sa mise prépare la discorde 
entre deux familles, et souvent entre deux époux. 

Il est encore fort différent pour l’ordre du mariage que l'homme s’allie 
au-dessus ou au-dessous de lui. Le premier cas est tout à fait contraire 
à la raison ; le second y est plus conforme. Comme la famille ne tient à 
la société que par son chef, c’est l’état de ce chef qui règle celui de la 
famille entière. Quand il s’allie dans un rang plus bas, il ne descend 
point, il élève son épouse; au contraire, en prenant une femme au- 
dessus de lui, il rabaisse sans s’élever. Ainsi , dans le premier cas, il y 
a du bien sans mal , et dans le secpnd du mal sans bien. De plus il est 
dans l’ordre de la nature que la femme obéisse à l’homme. Quand aonc 
il la prend dans un rang inférieur, l’ordre naturel et l’ordre civil s’ac- 
cordent et toui va bien. C’est le contraire quand, s’alliant au-dessus de 
lui , l'homme se met dans l’alternative de blesser son droit ou sa recon- 
noissance, et d’être ingrat ou mcprisc. Alors la femme prétendant à 
l’autorité, se rend le tyran de son chef; et le maître devenu l’esclave, 
se trouve la plus ridicule et la plus misérable des créatures. Tels sont 
ces malheureux favoris que les rois d’Asie honorent et tourmentent de 
leur alliance, et qui, dit-on, pour coucher avec leurs femmes, n’osent 
entrer dans le lit que par le pied. 

Je m’attends que beaucoup de lecteurs, se souvenant que je donne à 
la femme un talent naturel pour gouverner l’homme , m’accuseront ici 
de contradiction : ils se tromperont pourtant. II y a bien de la diffé- 
rence entre s’arroger le droit de commander , et gouverner celui qui 
commande. L’empire de la femme est un empire de douceur, d’adresse 
et de complaisance ; ses ordres sont des caresses , ses menaces sont des 
pleurs. Elle doit régner dans la maison comme un ministre dans l*État , 
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en se taisant commander ce qu'elle veut faire. En ce sens il est constant 
que les meilleur» ménages sont ceux où la femme a le plus d’autorité. 
Mais quand elle méconnoît la voix du chef, qu'elle veut usurper ses 
droits et commander elle-même , il ne résulte jamais de ce désordre que 
misère , scandale et déshonneur. 

Bestele choix entre ses égales et ses inférieures : et je crois qu’il y a 
dncore quelques restrictions à faire pour ces dernières ; car il est diffi- 
cile de trouver dans la lie du peuple une épouse capable de faire le bon- 
héur d’un* honnête homme : non qu’on soit plus vicieux dans les der- 
niers tangs que dans les premiers , mais parce qu’on y a peu d’idée de 
ce qui est beau et honnête , et que l’injustice des autres états fait voir 
à cèluî-ci la justice dans ses vices mômes. 

Naturellement l’homme ne pense guère. Penser est un art qu’il ap- 
prend comme tous les autres , et même plus difficilement. Je ne connois 
pour les deux sexes que deux classes réellement distinguées : l’une des 
gens qui pensent, l’autre des gens qui ne pensent point; et celte diflé- 
rence vient presque uniquement de l’éducation. Un homme de la pre 
mière de ces deux classes ne doit point s’allier dans l’autre ; car le plus 
grand charme de la société manque à la sienne lorsque ayant une femme 
il est réduit à penser seul. Les gens qui passent exactement la vie en- 
tière à travailler pour vivre n’ont d’autre idée que célle ‘ni leur travail 
ou de leur intérêt, et tout leur esprit semble être au bout de ledrs 
bras. Cette ignorance ne nuit ni à la probité ni aux mœurs; souvent 
même elle y sert ; souvent on compose avec ses devoirs à force d’y ré- 
fléchir, et l’on finit par mettre un jargon à la place des choses. La con- 
science est le plus éclairé des philosophes : on n’a pas besoin de savoir 
les Offices de Cicéron pour être homme de bien; et la femme du monde 
la plus honnête sait peut-être le moins ce que c’est qu’honnêteté. Mais 
il n’en est pas moins vrai qu’un esprit cultivé rend seul le commerce 
agréable ; et c’est une triste chose pour un père de famille qui se plaît 
dans sa maison, d’être forcé de s’y renfermer en lui-même , et de ne 
pouvoir s*y faire entendre à personiîe. 

D’ailleurs comment une femme qui n’a nulle habitude de réfléchir 
élèvera-t-elle ses enfans? Comment discernera-t-elle ce qui leur con- 
vient? comment les disposera-t-elle aux vertus qu’elle ne connoît pas , 
aumérite dont elle n’a nulle idée ? Elle ne saura que les flatter ou les me- 
nacer, les rendie insolens ou craintifs; elle en fera des singes maniérés 
ou d’étourdis polissons, jamais de bons esprits ni des enfans aimables. 

Il ne convient donc pas à un homme qui a de l’éducation de prendre 
une femme qui n’en ait point , ni par conséquent dans un rang où l’on 
ne sauroit en avoir. Mais j'airaerois encore cent f^is mieux une fille 
simple et grossièrement élevée , qu’une fille savante et bel esprit qui 
viendroit établir dans ma maison un tribunal de littérature dont elle 
se feroit la présidente. Une femme bel esprit est le fléau de son mari , 
de ses enfans, de ses amis, de ses valets, de tout le monde. De la su- 
blime élévation de son beau génie elle dédaigne tous ses devoirs de 
femme, et commence toujours par se faire homme à la manière de 
Mlle de L’Enclos. Au dehors elle est toujours ridicule et très-justement 
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critiquée , parce qu’on ne peut manquer de l’être aussitôt qu’on sort de 
son état et qu*on n’est point fait pour celui qu’on veut prendre. Toutes 
ces femmes à grands talens n’en imposent jamais qu’aux sots. On sait 
toujours quel est l’artiste ou l’ami qui tient la plume ou le pinceau 
quand elles travaillent ; on sait quel est le discret homme de lettres qui 
leur dicte en secret leurs oracles. Toute cette charlatanerie est indigne 
d’une honnête femme. Quand elle auroit de vrais talens, sa prétention les 
aviliroit. Sa dignité est d’être ignorée; sa gloire est dans l’estime de sdn 
mari ; ses plaisirs sont dans le bonheur de sa famille. Lecteurs, je m’en 
rapporte à vous-mêmes ; soyez de bonne foi : lequel vous donne meilleure 
opinion d’une femm(3 en entrant dans sa chambre , lequel vous la fait 
aborder avec plus de respect , de la voir occupée des travaux de son 
sexe, des soins de son ménage, environnée des hardes de ses enfans, 
ou do la trouver écrivant des vers sur sa toilette, entourée de bro- 
chures de toutes les sortes et de petits billets peints de toutes les cou- 
leurs? Toute fille lettrée restera fille toute sa vie , quand il n’y aura que 
des hommes sensés sur la terre : 

Quæris cur nolim te ducere , Galla? diserta es. » 

(Martial, XI, 20.) 

Après ces considérations vient celle de la figure; c’est la première qui 
frappe et la dernière qu’on doit faire, mais encore ne la faut-il pas 
compter pour rien. La grande beauté me paroît plutôt à fuir qu’à re- 
chercher dans le mariage'. La beauté s’use promptement par la posses- 
sion ; au bout de six semaines elle n’est plus rien pour le possesseur, mais 
ses dangers durent autant qu’elle. A moins qu’une belle femme ne soit 
un ange , son mari est le plus malheureux des hommes ; et quand elle 
seroit un ange , comment empêchera-t-elle qu’il ne soit sans cesse en- 
touré d’ennemis? Si l’extrême laideur n’étoit pas dégoûtante, je la pré- 
férerois à l’extrême beauté; car en peu de temps l’une et l’autre étant 
nulles pour le mari , la beauté devient un inconvénient et la laideur 
un avantage. Mais la laideur qui produit le dégoût est le plus grand 
des malheurs ; ce sentiment , loin de s’effacer , augmente sans cesse et 
se tourne en haine. C’est un enfer qu’un pareil mariage ; ilvaudroit 
mieux être morts qu’unis ainsi. 

Désirez en tout la médiocrité sans en excepter la beauté même. Une 
figure agréable et prévenante , qui n’inspire pas l’amour, mais la bien- 
veillance , est ce qu’on doit préférer ; elle est sans préjudice pour le 
mari , et l’avantage en tourne au profit commun ; les grâces ne s’usent 
paa comme la beauté ; elles ont de la vie , elles se renouvellent sans 
cesse, et au bout de trente ans de mariage, une honnête femme avec 
des grâces plaît à son mari comme le premier jour. 

Telles sont les réflexions qui m’ont déterminé dans le choix de Sophie. 
Élève de la nature ainsi qu’Émile, elle est faite pour lui plus qu’aucune 
autre ; elle sera la femme de l’homme. Elle est son égale par la nais- 
sance et par le mérite , son inférieure par la fortune. Elle n’enchante 
pas au premier coup d’œil , mais elle plaît chaque jour davantage. Son 
plus grand charme n’agit que par degrés , il ne sc déploie que dans l’în- 
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limité du commerce ; et son mari le sentira plus que personne au monde. 
Son éducation n^est ni brillante ni négligée ; elle a du goût sans étude , 
des„^talens sans art, du jugement sans connoissances. Son esprit ne sait 
pajstl mais iî est cultivé pour apprendre; c'est une terre bien préparée 
qui que le grain pour rapporter. Elle n'a jamais lu de livre que 

Birikoie) et Télémaque , qui lui tomba par hasard dans les mains; mais 
u^ fille capable de se passionner pour Télémaque a-t elle un cœur sans 
eentmient et un esprit sans délicatesse? O l’aimable ignorante! Heureux 
cetiui qu’db destine à Tinstruire l Elle ne sera point le professeur de 
son mjarî , mais son disciple ; loin de vouloir l’assujettir à scs goûts , elle 
prendra les siens. Elle vaudra mieux pour lui que si elle étoit savante; 
il aura le plaisir de lui tout enseigner. Il est temps enfin qu’ils se 
voient; travaillons à les rapprocher. 

Nous partons de Paris tristes et rêveurs. Ce lieu de babil n’est pas 
notre centre. Émile tourne un œil de dédain vers cette grande ville, et 
dit avec dépit : « Que de jours perdus en vaines recherches! Ah ! ce n’est 
pas là qu’est l’épouse de mon cœur. Mon ami ^ vous le saviez bien, mais 
mon temps ne vous coûte guère , et mes maux vous font peu souffrir.» Je 
le regarde fixement, et lui dis sans m’émouvoir : a Émile, croyez-vous 
ce que vous dites? » A l’instant il me saute au cou tout confus, et me 
serre dans ses bras sans répondre. C’est toujours sa réponse quand U a 
tort. 

Nous voici par les champs en vrais chevaliers errans ; non pas comme 
eux cherchant des aventures, nous les fuyons au contraire en quittant 
Paris; mais imitant assez leur allure errante, inégale< tantôt piquant 
des deux, et tantôt marchant à petits pas. A force de suivre ma pratique 
on en aura pris enfin l’esprit; et je n’imagiiic aucun lecteur encore 
assez prévenu par les usages pour nous supposer tous deux endormis 
dans une bonne chaise de poste bien fermée , marchant sans rien voir , 
sans rien observer , rendant nul pour nous l’intervalle du départ à l’ar- 
rivée , et dans la vitesse de notre marche , perdant le temps pour le mé- 
nager. 

Les hommes disent que la vie est courte, et je vois qu’ils s’efforcent 
de la rendre telle. Ne sachant pas l’employer, ils se plaignent de la ra- 
pidité du temps, et je voi.s qu’il coule trop lentement à leur gré. Tou- 
jours pleins de rob3et auquel ils tendent, ils voient à regret l’intervalle 
qui les en sépare : l’un voudroit être à demain , l’autre au mois pro- 
chain: l’autre à dix ans de là; nul ne veut vivre aujourd’hui; nul n’est 
content de l’heure présente , tous la trouvent trop lente à passer. Quand 
ils se plaignent que le temps coule trop vite , ils mentent : ils payeroient 
volontiers le pouvoir de l’accélérer; ils emploieroient volontiers leur 
fortune à consumer leur vie entière-, et il n’y en a peut-être pas un 
qui n’eût réduit ses ans à très-peu d’heures s’il eût été le maître d’en 
ôter au gré de son ennui celles qui lui étoient à charge , et au gré de 
son impatience celles qui le separoient du moment désiré. Tel passe la 
moitié de sa vie à se rendre de Paris à Versailles , de Versailles à Paris , 
de la ville à la campagne , de la campagne à la ville , et d’un quartier à 
l’autre , qui seroit fort embarrassé de ses heures s’il n’avoit le secret de 
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les perdra ainsi , et qui s’éloigne exprès de ses affaires pour s’occuper à 
les aller chercher : il croit gagner le temps qu’il y met de plus, et dont 
autrement il ne sauroit que faire; ou bien, au contraire, il court pour 
courir, et vient en poste sans autre objet que de retourner de même. 
Mortels, ne cesserez- vous jamais de calomnier la nature? Pourquoi 
vous plaindre que la vie est courte, puisqu'elle ne l’est pas encore assez 
à votre gré ? s’il est un seul d’entre vous qui sache mettre assez de tem- 
pérance à ses désirs pour ne jamais souhaiter que le temps s’écoule , 
celui-là ne l’estimera point trop courte; vivre et jouir seront ^our lui 
la même chose; et, dût-il mourir jeune, il ne mourra que rassasié de 
jours. 

Quand je n’aurois que cet avantage dans ma méthode, par cela seul 
il la faudroit préférer à toute autre. Je n’ai point élevé mon Émile pour 
désirer ni pour attendre, mais pour jouir; et quand il porte ses désirs 
au delà du présent, ce ft’est point avec une ardeur assez impétueuse 
pour être importuné de la lenteur du temps. Il ne jouira pas seulement 
du plaisir de désirer, mais de celui d’aller à l’objet qu’il désire; et ses 
passions sont tellement modérées, qu’il est toujours plus où il est qu'où 
il sera. 

Nous ne voyageons donc point en courriers , mais en voyageurs. 
Nous no songeons pas seulement aux deux termes , mais à l’intervalle 
qui les sépare. Le voyage même est un plaisir pour nous. Nous ne le 
faisons point tristement assis et comme emprisonnés dans une petite 
cage bien fermée. Nous no voyageons point dans la mollesse et dans le 
repos des femmes. Nous ne nous ôtons ni le grand air, ni la vue des 
objets qui nous environnent, ni la commodité de les contempler à notre 
gré quand il nous plaît. Émile n’entra jamais dans une chaise de poste , 
et no court guère en poste s\l n’est pressé. Mais de quoi jamais Émile 
peut-il être pressé? D’une seule chose, de jouir de la vie. Ajouterai-je 
et de faire du bien quand il le peut? Non, car cela même est jouir de 
la vie. 

•Te ne conçois qu’une manière de Voyager plus agréable que d’aller à 
cheval; c’est d’aller à pied. On pari à son moment, on s’arrête à sa 
volonté , on fait tant et si peu d’exercice qu’on veut. On observe tout 
le pays; on se détourne à droite, à gauche; on examine tout ce qui 
nous ilalle . on s’arrête à tous les points de vue, Aperçois-je une rivière , 
je la côtoie ; un bois touffu , je vais sous son ombre ; une grotte , je 
la visite ; une carrière , j’examine les minéraux. Partout où je me plais , 
j’y reste. A l’instant que je m’ennuie, je m’en vais. Je ne dépends ni 
des chevaux ni du postillon. Je n’ai pas besoin de choisir des chemins 
tout faits, des routes commodes; je passe partout où un homme peut 
passer; je vois tout ce qu’un homme peut voir; et, ne dépendant que 
de moi-même, je jouis de toute la liberté dont un homme peut jouir. 
Si le mauvais temps m’arrête et que l’ennui me gagnp, alors je prends 
des chevaux. Si je suis las.... Mais Émile ne se lasse guère; il est ro- 
buste; et pourquoi se lasseroit-iD? il n’est point pressé. S’il s’arrête, 
comment peut-il s’ennuyer? Il porte partout de quoi s’amuser. Ilentve 
chez un maître, il travaille; il exerce ses bras pour reposer ses pieds. 
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Voyager à pied c’^t voyager comme Thalès » Platon et Pythagore. 
J’ai peiim à comprendre comment un philosophe .peut se résoudre à 
voyager autrement et s’arracher à l’examen des richesses qu'il foule 
faux ^çds et que la terre prodigue à sa vue. Qui est-ce gui , aimant un 
peu VagricuUure ^ ne veut pas connoître les productions particulières 
ltu,,elimat des lieux qu’il traverse , et la manière de les cultiver? qui 
est-ce qui, ayant un peu de goût pour Thisloire naturelle, peut se ré- 
soudre passer un terrain sans l’examiner, un rocher sans l’écorner , 
des montagnes sans herboriser, des cailloux sans chercher des fossiles l 
Vos philosophes de ruelles étudient l’histoire naturelle dans des cabi- 
nèts; ils ont des colifichets; ils savent des noms, et n’ont aucune idée 
de la nature. Mais le cabinet d’jÊmile est plus riche que ceux des rois ; 
ce cahinét est la terre entière. Qhaque chose y est à sa place : le natu- 
raliste qui en prend soin a rangé le tout dans un fort bel ordre; Dau- 
benton.ne feroit pas mieux. 

Combien de plaisirs différens on rassemble par cette agréable manière 
de voyager! sans compter la santé qui s’affermit, l’humeur qui s’égaye. 
J’ai toujours vu ceux qui voyageoient dans de bonnes voitures bien 
douces, rêveurs, tristes, grondans, ou souffrans; et les piétons tou- 
jours gais , légers , et contens de tout. Combien le cœtp rit quand on 
approche du gîte ! Combien un repas grossier paroît savoureux 1 avec 
quel plaisir on se repose à table! Quel bon sommeil on fait dans un 
mauvais lit! Quand on ne veut qu’arriver, on peut courir en chaise de 
poste; mais quand on veut voyager, U faut aller à pied. 

Si , avant que nous ayons fait cinquante lieues de la manière que j’ima- 
gine , Sophie n’est pas oubliée , il faut que je ne sois guère adroit ou 
qu’Émile soit bien peu curieux; car avec tant de connoissauces élé- 
mentaires, il est difficile qu’il ne soit pas tenté d’en acquérir davantage. 
On n’est curieux qu’à proportion qu’on est instruit; il sait préciséineut 
assez pour vouloir apprendre. 

Cependant un .objet en attire un autre, et nous avançons toujours. 
J’ai mis à notre première course un terme éloigné : le prétexte en est 
facile; en sortant de Pans, il faut aller chercher une, femme au loin. 

Quelques jours après nous être égarés plus qu’à l’ordmaire dans des 
vallons, dans des montagnes où l’on n’aperçoit aucun chemin, nous ne 
savons plus retrouver le nôtre. Peu nous "importe, tous chemins sont 
bons pourvu qu’on arrive : mais encore faut-il arriver quelque part quand 
on a faim. Heureusement nous trouvons un paysan qui nous mène dans 
sa chaumière; nous mangeons de grand appétit son maigre dîner. En 
nous voyant si fatigués, si affamés, il nous dit : a Si le bon Dieu vous 
eût conduits de lautro côté de la colline, vous eussiez été mieux 
reçus.,., vous auriez trouvé une maison de paix.... des gens si chan- 
tables.... de si bonnes gens!... Ils n’out pas meilleur cœur que moi, 
mais Us sont plus riches, quoiqu’on dise qu’ils l’étoient bien plus au- 
trefois.,** Ils ne pâtissent pas , Dieu merci ; et tout le pays se sent de ce 
qui leur reste. * 

A ce mot de bonnes gens le cœur du bon Émile s’épanouit. « Mon 
ami , dit-il en me regardant , allons à cette maison dont les maîtres 
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sont bénis dans le voisinage : je serois bien aise de les voir ; peut-être 
seront-ils bien aises de nous voir aussi. Je suis sûr qu’ils nous rece- 
vront bien : s’ils sont des nôtres , nous serons des leurs. » 

La maison bien indiquée, on part, on erre dans les bois : une grande 
pluie nous surprend en chemin ; elle nous retarde sans nous arrêter. 
Enfin l’on se retrouve , et le soir nous arrivons à la maison désignée. 
Dans le hameau qui l’entoure, cetto seule maison, quoique simple, a 
quelque apparence. Nous nous présentons, nous demandons l’hospi- 
talité. L’on nous fait parler au maître ; il nous questionne , mais poli- 
ment ; sans dire le sujet de notre voyage, nous disons celui de notre 
détour. Il a gardé de son ancienne opulence la facilité de connoître 
l’état des gens dans leurs manières; quiconque a vécu dans le grand 
monde se trompe rarement là-dessus : sur ce passe-port nous sommes 
admis. 

On nous montre un appartement fort petit , mais propre et commode ; 
on y fait du feu , nous y trouvons du linge , des nippes , tout ce qu’il 
nous faut, a Quoi! dit Émile tout surpris, on diroit que nous étions at- 
tendus! O que le paysan avoit bien raison! quelle attention! quelle 
bonté! quelle prévoyance! et pour des inconnus! Je crois être au temps 
d’Homère. — Soyez sensible à tout cela, lui dis-je , mais ne vous en éton- 
nez pas; partout où les étrangers sont rares, ils sont bienvenus : rien 
ne rend plus hospitalier que de n’avoir pas souvent besoin de l’être : 
c’est l’affluence des hôtes qui détruit l’hospitalité. Du temps d’Homère 
on ne voyageoit guère , et les voyageurs étoient bien reçus partout. 
Nous sommes peut-être les seuls passagers qu’on ait vus ici de toute 
l’année. — N’importe, reprend-il, cela même est un éloge de savoir se 
passer d’hôtes , et de les redevoir toujours bien. » 

Séchés et rajustés, nous allons rejoindre le maître de la maison; il 
nous présente à sa femme ; elle nous reçoit non pas seulement avec po- 
litesse , mais avec bonté. L!honneur de ses coups d’œil est pour Émile. 
Une mère , dans le cas où elle est, voit rarement sans inquiétude , ou 
du moins sans curiosité , entrer chez elle un homme de cet âge. 

On fait hâter le souper pour l’amour de nous. En entrant dans la 
salle à manger nous voyons cinq couverts : nous nous plaçons , il en 
reste un vide. Une jeune personne entre, fait une grande révérence, et 
s’assied modestement sans paHer. Émile, occupé de sa faim ou dq ses 
réponses , la salue , parle , et mange. Le principal objet de son voyage 
est aussi loin de sa pensée qu’il se croit lui-même encore loin du terme. 
L’entretien roule sur l’égarement de nos voyageurs, a Monsieur, lui dit 
le maître de la maison , vous me paroissez un jeune homme aimable et 
sage ; et cela me fait songer que vous êtes arrivés ici , votre gouverneur 
et vous , las et mouillés , comme Télémaque et Mentor dans l’île de Ca- 
lypso. —Il est vrai, répond Émile, que nous trouvons ici l’hospitalité de 
Calypso.» Son Mentor ajoute i «Et les charmes d’Eucharis. » Mais Émile 
connoît VOdysséet et n’a point lu Télémaque; il ne sait ce que c’est 
qu’Eucharis. Pour la jeune personne, je la vois rougir jusqu’aux yeux, 
les baisser sur son assiette et n’oser souffler. La mère , qui remarque 
son embarras , fait signe au nère, et celui-ci change de conversation. 

Rousseau, — n. 12 
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'im^arlant de sa solitude , il s'engage insensiblement dans le récit des 
éirénemens qui IV ont confiné ; les malheurs de sa vie , la constance de 
son épouse, les consolations qu'ils ont trouvées dans leur union , la vie 
douce et paisible qu’ils mènent dans leur retraite , et toujours sans dire 
un mot de la jeune personne ; tout cela forme un récit agréable et tou- 
ciiant, qu’on ne peut entendre sans intérêt. Émile, ému, attendri, cesse 
de manger pour écouter. Enfin, à l’endroit où le plus honnête des 
hommes s’étend avec plus de plaisir sur l’attachement de la plus digne 
des femmes, le jeune voyageur, hors de lui , serre une main du mari 
qu’lia saisie , et de l’autre prend aussi la main de la femme , sur laquelle 
il se penche avec transport en l’arrosant de pleurs. La naïve vivacité du 
jeune homme enchante tout le monde : mais la fille , plus sensible que 
personne à cette marque de son bon cœur, croit voir Télémaque affecté 
des malheurs de Philoctète. Elle porte à la dérobée les yeux sur lui 
pour mieux examiner sa figure; elle n’y trouve rien qui démente la 
comparaison. Son air aisé a de la liberté sans arrogance ; ses manières 
sont vives sans étourderie ; sa sensibilité rend son regard plus doux , sa 
physionomie plus touchante : la jeune personne le voyant pleurer est 
près de mêler ses larmes aux siennes. Dans un si beau prétexte , une 
honte secrète la retient : elle se reproche déjà les pleurs pfêts à s’échap* 
per de ses yeux, comme s’il étoit mal d’en verser pour sa famille. . 

La mère, qui dès le commencement du souper n’a cesse de veiller 
sur elle , voit sa contrainte , et l’en délivre en l’envoyant faire une com- 
mission. Une miaule après, la jeune fille rentre, mais si mal remise 
que son désordre est visible à tous les yeux. La mère lui dit avec dou- 
ceur ; <£ Sophie, remettez-voilh; ne cesserez-vous point de pleurer les 
malheurs de vos pareils? Vous qui les en consolez, n’y soyez pas plu»; 
sensible qu’eux-raêmes. » 

A ce nom de Sophie , vous eussiez vu tressaillir Émile. Frappé d’4ln 
nom si cher , il se réveille en sursaut et jette un regard avide sur celle 
qui l’ose porter. Sophie, ô Sophie! est-ce vous qüe mon cœur cherche? 
est-ce vous que mon cœur aime ? Il fobserve , il la contemple avec une 
sorte de crainte et de défiance. Il ne voit point exactement la figure 
qu’il s’étoit peinte ; il ne sait si celle qu’il voit vaut mieux ou moins. 
Il étudie chaque trait, il épie chaque mouvement, chaque geste; il 
trouve à tout mille interprétations confuses; il donneroit la moitié de 
sa vie pour qu’elle voulût dire un seul mot. Il me regarde , inquiet et 
troublé ; ses yeux me font à la fois cent questions , cent reproches. Il 
semble me dire à chaque regard : «x Guidez-moi tandis qu’il est temps; 
si mon cœur se livre et se trompe , je n’en reviendrai de mes jours. » 

Émile est l’homme du monde qui sait le moins se déguiser. Gomment 
se déguiséroit-il dans le plus grand trouble de sa vie , entre quatre 
spectateurs qui l’examinent, et dont le plus distrait en apparence est 
en effet le plus attentif? Son désordre n’échappe point aux yeux péné- 
trans de Sophie ; les siens l’instruisent de reste qu’elle en est l’objet ; 
elle voit que cette inquiétude n’est pas de l’amour encore ; mais qu’im- 
porte? il s’occupe d’elle , et cela suffit; elle sera bien malheureuse s’il 
s’en occupe impunément. 



LIVEE V. 


207 


Les mères ont des yeux comme leurs filles , et l'expérience de plu». 
La mère de Sophie sourit du succès de nos projets. Elle lit dans les 
cœurs des deux jeunes gens; elle voit qu’il est temps de fixer eelut du 
nouveau Télémaque ; elle fait parler sa fille. Sa fille ^ avec sa douceur 
naturelle , répond d’un ton timide qui ne fait que mieux son effet. Au 
premier son de cette voix , Émile est rendu ; c’est Sophie , U n’en doute 
plus. Ce ne la seroit pas qu’il seroit trop tard pour s’en dMire. 

C’est alors que les charmes de cette fille enchanteresse vont par tor- 
rens à son cœur , et qu’il commence d’avaler à longs traits le poison 
dont elle l’enivre. Il ne parle plus , il ne répond plus ; il ne voit que 
Sophie; il n’entend que Sophie : si elle dit un mot, il ouvre la bouche ; 
si elle baisse les yeux , il les baisse ; s’il la voit soupirer , il soupire ; 
c’est l’âme de Sophie qui paroît l’animer. Que la sienne a changé dans 
peu d’instansl Ce n’^st plus le tour de Sophie de trembler, cW celui 
d’Émile. Adieu la liberté, la naïveté, la franchise. Confus, embarrassé, 
craintif, il n’ose plus regarder autour de lui, de peur de toir qu’on le 
regarde. Honteux de se laisser pénétrer , il voudroit se rendre invisible 
à tout le monde pour se rassasier de la contempler sans être observé. 
Sophie , au contraire , se rassure de la crainte d’Émile ; elle voit son 
triomphe , elle en jouit. 

<t No’l mostra già , ben che in suo cor ne rida. » 

(Tasso , Ccr. Hb., c. lY, v. 33.) 

Elle n’a pas changé de contenance; mais, malgré cet air modeste et 
ces yeux baissés , son tendre cœur palpite de joie , et lui dit que Télé- 
maque est trouvé. 

Si j’entre ici dans l’histoire trop naïve et trop simple peut-être de 
leurs innocentes amours , on regardera ces détails comme un jeu frivole , 
et l’on aura tort. On ne considère pas assez l’influence que doit avoir 
la première liaison d’un homme avec une femme dans le cours de la 
vie de l’un et de l’autre. On ne voit pas qu’une première impression , 
aussi vive que celle de l’amour ou du penchant qui tient sa place , a. de 
longs effets dont on n’aperçoit point la chaîne dans le progrès des ans , 
mais qui ne cessent d’agir jusqu’à la mort. On nous donné , lians les 
traités d’éducation, de grands verbiages inutiles et pédantesques sur 
les chimériques devoirs des enfans; et l’on ne nous dit pas un mot de 
la partie la plus importante et la plus difficile de toute l’éducation, 
savoir, la crise qui sert de passage de l’enfance à l’état d’homme. Si 
j’ai pu rendre ces essais utiles par quelque endroit, ce sera surtout 
pour m’y être étendu fort au long sur cette partie essentielle , omise 
par tous les autres , et pour ne m’être point laissé rebuter dans oette 
entreprise par de fausses délicatesses , ni effrayer par des difficultés de 
langue. Si j’ai dit ce qu’il faut faire , j’ai dit ce que j’ai dû dire : il 
m’importe fort peu d’avoir écrit un roman. C’est un assez beau roman 
que celui de la nature humaine. S’il ne se trouve que dans cet écrit, 
est-ce ma faute? Ce devroit être l’histoire de mon espèce. Vous qui la 
dépravez , c’est vous qui faites un i*oman de mon livre. 

TJne autre considération qui renforce la première , est qu’il ne s’agit 
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d’ua jeun« hoxmne livré dès Tenfance à la crainte, à la convoi- 
tise, à Fenvie, à Vorgueil, et à toutes les passions qui servent d*in- 
strunilntaux éducations communes; qu*il s’agit d’un jeune homme dont 
c’est ici non-seulement le premier amour , mais la première passion de 
toute espèce; que de cette passion, l’unique peut-être qu’il sentira vi- 
vement dans toute sa vie , dépend la dernière forme que doit prendre 
son caractère. Ses manières de penser , ses sentimens , ses goûts , fixés 
par une passion durable, vont acquérir une consistance qui ne «leur 
permettra plus de s’altérer. 

On conçoit qu’entre Émile et moi la nuit qui suit une pareille soirée 
ne se passe pas toute à dormir. Quoi donc ! la seule conformité d’un 
nom doit-elle avoir tant de pouvoir sur un homme sage? N’y a-t-il 
qu’une Sophie au monde? Se ressemblent-elles toutes d’âme comme de 
nom? Toutes celles qu’il verra sont-elles la sienne? Est-il fou de se 
passionner ainsi pour une inconnue à laquelle il n’a jamais parlé ? At- 
tendez, jeune homme, examinez, observez. Vous ne savez pas même 
encore chez qui vous êtes; et, à vous entendre, on vous croiroit déjà 
dans votre maison. 

Ce n’est pas le temps des leçons , et celles-ci ne sont pas faites pour 
être écoutées. Elles ne font que donner au jeune homme un nouvel in- 
térêt pour Sophie par le désir de justifier son penchant. Ce rappor|des 
noms , cette rencontre qu’il croit fortuite , ma réserve même , ne font 
qu’irriter sa vivacité : déjà Sophie lui paroît trop estimable pour qu’il 
ne soit pas sûr de me la faire aimer. 

Le matin , je me doute bien que , dans son mauvais habit de voyage , 
Émile tâchera de se mettre avec plus de soin. Il n’y manque pas : 
mais JG ris de son empressement à s’accommoder du linge de la maison. 
Jé pénètre sa pensée ; j’y lis avec plaisir qu’il cherche , en se préparant 
des restitutions, des échanges, à s’établir une espèce de correspon- 
dance qui le mette en droit d’y renvoyer et d’y revenir. 

Je m’étois attendu de trouver Sophie un peu plus ajustée aussi de son 
côté : je me suis trompé. Cette vufgaire coquetterie est bonne pour 
ceux à qui l’on ne veut que plaire. Celle du véritable amour est plus 
raffinée; elle a bien d’autres prétentions. Sophie est mise encore plus 
simplement que la veille , et même plus négligemment , quoique avec 
une 'propreté toujours scrupuleuse. Je ne vois de la coquetterie dans 
cette négligence que parce que j’y vois de l’afTectation. Sophie sait bien 
qu’une parure plus recherchée est une déclaration ; mais elle ne sait 
pas qu’une parure plus négligée en est une autre; elle montre qu’on 
ne se contente pas de plaire par l’ajustement , qu’on veut plaire aussi 
par' la personne. Eh \ qu’importe à l’amant comment on soit mise , 
pourvu qu’il voie qu’on s’occupe de lui? Déjà sûre de son empire, So- 
phie ne se borne pas à frapper par ses charmes les yeux d’Émile , si son 
cœur ne va les chercher ; il ne lui suffit plus qu’il les voie , elle veut 
qu’il les suppose. N’en a-t-il pas assez vu pour être obligé de deviner 
le reste. 

Il est à croire que , durant nos entretiens de cette nuit , Sophie et sa 
mère n’ont pas non plus resté muettes; il y a eu des aveux arrachés, 
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de» instructions données. Le lendemain on se rassemble bien préparés. 
Il n'y a pas douze heures que nos jeunes gens se sont vus -, ils ne se 
sont pas dit encore un seul mot , et déjà l’on voit qu’ils s’eq^tendent. 
Leur abord n’est pas familier; il est embarrassé , timide; ils ne se par- 
lent point; leurs yeux baissés semblent s’éviter, et cela même est un 
signe d’intelligence : ils s’évitent, mais de concert : ils sentent déjà le 
besoin du mystère avant de s’être rien dit. En partant, nous deman- 
dons la permission de venir nous-mêmes rapporter ce que nous em- 
portons. La bouche d’Émile demande cette permission au père, à la 
mere , tandis que ses yeux inquiets , tournés vers la fille , la lui deman- 
dent beaucoup plus instamment. Sophie ne dit rien , ne fait aucun signe , 
ne paroît rien voir, rien entendre ; mais elle rougit ; et cette rougeur 
est une réponse encore plus claire que celle de ses parens. 

On nous permet de revenir sans nous inviter à rester. Cette conduite 
est convenable ; on donne le couvert à des passans embarrassés de leur 
gîte , mais il n’est pas décent qu’un amant couche dans la maison de 
sa maîtresse. 

A peine sommes-nous hors de cette maison chérie , qu’Êmile songe 
à nous établir aux environs : la chaumière la plus voisine lui semble 
déjà trop éloignée ; il vrudroit coucher dans les fossés du château. « Jeune 
étourdi! lui dis-je d’un ton de pitié, quoi! déjà la passion vous aveuglel 
Vous ne voyez déjà plus ni les bienséances ni la raison! Malheureuy! 
vous croyez aimer, et vous voulez déshonorer votre maîtresse? Que 
(lira-t-on d’elle quand on saura qu’un jeune homme qui sort de sa mai- 
son couche aux environs? Vous l’aimez, dites-vqus! Est-ce donc à vous 
de la perdre de réputation? Est-ce là le prix de l’hospitalité que ses 
parens vous ont accordée! Ferez- vous l’opprobre de celle dont vous at- 
tendez votre bonheur? — Eh! qu’importent , répond-il avec vivacité , les 
va»ns discours des hommes et leurs injustes soupçons? Ne m'avez-vous 
pas appris vous-même à n’en faire aucun cas? Qui sait mieux que moi 
combien j’honore Sophie, combien je la veux respecter? Mon attache- 
ment ne fera point sa honte , il fera*sa gloire , il sera digne d’elle. Quand 
mon cœur et mes soins lui rendront partout l’hommage qu’elle mérite, 
en quoi puis-je l’outrager? — Cher Émile, reprends-je en l’embrassant, 
vous raisonnez pour vous : apprenez à raisonner pour elle. Ne comparez 
point l’honneur d’un sexe à celui de l’autre : ils ont des principe» tout 
différens. Ces principes sont également solides et raisonnables, parce 
qu'ils dérivent également de la nature , et que la même vertu qui vous 
fait mépriser pour vous les discours des hommes vous oblige à les res- 
pecter pour votre maîtresse. Votre honneur est en vous seul , et le sien 
dépend d’autrui. Le négliger seroit blesser le vôtre même , et vous ne 
vous rçndez point ce que vous vous devez , si vous êtes cause qu’on 
ne lui rende pas ce qui lui est dû. » 

Alorà, lui expliquant les raisons de ces différences, je lui fais sentir 
quelle injustice il y auroit à vouloir les compter pour rien. Qui est-ce 
qui lui a dit qu’il sera l’époux de Sophie, elle dont il ignore les senti- 
mens , elle dont le cœur ou les parens ont peut-être des engagemens an 
teneurs: elle qu’il ne connoît point , et qui n’a peut-être avec lui pas 
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une des convenances qui peuvent rendre un mariage heureux? Ignore- 
t-il que tout scandale est pour une fille une tache indélébile, que n’ef- 
face mêjne son mariage avec celui qui l’a causé? Eht quel est 
rhomme sensible qui veut perdre celle qu’il aime ? Quel est l’honnète 
homme qui veut faire pleurer à jamais à une infortunée le malheur de 
lui avoir plu ? . 

Le jeune homme effrayé des conséquences que je lui fais envisager, et 
toujours extrême dans ses idées , croit déjà n’être jamais assez loin du 
séjour de Sophie : il double le pas pour fuir plus promptement : il regarde 
autour de nous si nous ne sommes point écoutés ; il sacrifieroit mille 
fois son bonheur à l’honneur de celle qu’il aime ; il aimeroit mieux ne 
la revoir de sa vie que de lui causer un seul déplaisir. C’est le premier 
fruit des, soins que j’ai pris dès sa jeunesse de lui former un cœur qui 
sache aimer. * 

11 s’agit donc de trouver un asile éloigné, mais à portée. Nous cher- 
chons , nous nous informons : nous apprenons qu’à deux grandes lieues 
est une ville; nous allons chercher à nous y loger, plutôt que dans des 
villages plus proches, où notre séjour deviendroit suspect. C’est là 
qu’arrive enfin le nouvel amant , plein d’amour , d’espoir , de joie , et 
surtout Vie bons sentimens; et voilà comment, dirige-TUtpeu à peu sa 
passion naissante vers ce qui est bon et honnête, je dispose insena03le* 
ment tous ses penehans à prendre le même pli. 

J’approche du terme de ma carrière ; je l’aperçois déjà de loiti< Toutes 
les grandes difficultés sont vaincues, tons les grands obstacles sont 
surmontés; il ne me reste plus rien de pénible à faire que-de ne pas 
gâter mon ouvrage en me hâtant de le consommer. Dans l’incertitude 
de la vie humaine , évitons surtout la fausse prudence d’immoler le pré- 
sent à l’avenir *, c’est souvent immoler ce qui est à ce qui ne sera point. 
Rendons l’homme heureux dans tous les âges, do peur qu’après bien 
des soins il ne meure avant de l’avoir été. Or, s’il est un temps pour 
jouir de la vie, c’est assurément la fin de l’adolescence, où les facultés 
du corps et de l’âme ont acquis 'leur plus grande vigueur, et où 
rhomme , au milieu de sa course, voit de plus loin les deux termes qui 
lui en font sentir la brièveté. Si l’imprudente jeunesse se trompe , ce 
n’est pas en ce qu’elle veut Jouir , c’est en ce qu’elle cherche la jouis- 
sance où elle n’est point , et qu’en s’apprêtant un avenir misérable elle 
ne sait pas même user du moment présent. 

Considérez mon Émile , à vingt ans passés, bien formé , bien constitué 
d’esprit et de corps , fort , sam , dispos , adroit , robuste , plein de sens , 
de raison , de bonté , d’humanité , ayant des mœurs , du goût , aimant le 
beau , faisant le bien , libre de l’empire des passions cruelles , exempt du 
joug de l’opinion, mais soumis à la loi de la sagesse, et docile à la voix 
de Tamitié; possédant tous les talens utiles, et plusieurs talenç agréa- 
bles, se souciant peu des richesses, portant sa ressource au bout de ses 
bras, et n’ayant pas peur de manquer de pain, quoi qu’il arrive. Le 
voilà maintenant enivté d’une passion naissante ; son cœur s’ouvre aux 
premiers feux de l’amour ; ses douces illusions lui font un nouvel uni- 
vers de délices et de jouissances: il aime un objet aimable, et plus 
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aimable encore par son caractère que par sa personne; il espère, il 
attend un retour qu’il sent lui être dû. 

C’est du rapport des coeurs , c’est du concours des sentimens honnêtes, 
que s’est formé leur premier penchant : ce penchant doit être durable! 
Il se livre avec confiance , avec raison même , au plus charmant délire, 
sans crainte, sans regret, sans remords, sans autre inquiétude que celle 
dont le sentiment du bonheur est inséparable. Que peut-il manquer au 
sien? Voyez, cherchez , imaginez ce qu’il faut encore, et qu’on puisse 
accorder avec ce qu’il a. Il réunit tous les biens qu’on peut obtenir à la 
fois ; on n’y en pèut ajouter aucun qu'aux dépens d’un autre ; il est heu- 
reux autant qu’un homme peut l’être. Irai-je en ce moment abréger un 
destin si doux ? Irai-je troubler une volupté si pure ? Ah ! tout le prix de 
la vie est dans la félicité qu’il godte. Que pourrois-je lui rendre qui va- 
lût ce que je lui aiirois ôté ? Même en mettant le comble à son bonheur, 
j’en détruirois le plus grand charme. Ce bonheur suprême est cent fois 
plus doux à espérer qu’à obtenir; on en jouit mieux quand on l’attend 
que quand on le goûte. O bon Émile , aime et sois aimé 1 jouis longtemps 
avant que de posséder ; jouis à la fois de l’amour et de l’innocence , fais 
ton paradis sur la terre en attendant l’autre : je n’abrégerai point cet heu- 
reux temps de ta vie ; j’en filerai pour toi l’enchantement ; je le prolon- 
gerai le plus qu’il me sera possible. Hélas ! il faut qu’il finisse et qu’il 
finisse en peu de temps ; mais je ferai du moins qu’il dure toujours dans 
ta mémoire , et que tu ne te repentes jamais de 1 avoir goûté. 

Émile n’oublie pas que nous avons des restitutions à faire. Sitôt 
qu’elles sont prêtes , nous prenons des chevaux , nous allons grand train; 
pour cette fois, en partant il voudroit être arrivé. Quand le cœur s’ou- 
vre aux passions, il s’ouvre' à l’ennui de la vie. Si je n’ai pas perdu mon 
temps , la sienne entière ne se passera pas ainsi. 

Malheureusement la roule est fort coupée et le pays difficile. Nous 
nous égarons; il s’en aperçoit le premier, et, sans s’impatienter, sans 
se plaindre , il met toute son attention a retrouver son chemin , il erre 
longtemps avant de se reconnoître , et toujours avec le même sang-froid. 
Ceci n’est rien pour vous , mais c’est beaucoup pour moi qui connois 
son naturel emporté : je vois le fruit des soins que j’ai mis dès son en- 
fance à l’endurcir aux coups de la nécessité. 

Nous arrivons enfin. La réception qu’ôn nous fait est bien plus simple 
et plus obligeante que la première fois ; nous sommes déjà d’anciennes 
connoissances. Émile et Sophie se saluent avec un peu d’embarras , et 
ne se parlent toujours point : que se diroient-ils en notre présence? 
L’entretien qu’il leur faut n’a pas besoin de témoins. L’on se promène 
dans le jardin : ce jardin a pour parterre un potager très-bien entendu; 
pour parc , un verger couvert de grands et beaux arbres fruitiers de 
toute espèce , coupé en divers sens de jolis ruisseaux , et de plates-bandes 
pleines de fleurs. « Le beau lieu ! s’écrie Émile plein de son Homère et 
toujours dans l’enthousiasme ; je crois voir le jardin d’Alcinoùs. » La lllle 
voudroit savoir ce que c’est qu’Alcinoûs , et la mère le demande. « Alci- 
noùs, leur dis-je, étoit un roi de Corcyre, dont le jardin, décrit ^ar 
Homère , est critiqué par les gens de goût , comme trop simple et trop 
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peu paré** Cet àlçinoûs avoit une fille aimable, qui, la veille qu’un 
étranger reçut i*bôspitalité chez son père , songea qu’elle auroit bientôt 
un mari. » Sophie , interdite , rougit , baisse les yeux , se mord la langue ; 
on ne pe4t imaginer une pareille confusion. Le père , qui se plaît à 
l’augmenter , prend la parole , et dit que la jeune princesse alloit elle- 
même laver le linge à la rivière. « Croyez-vous , poursuit-il , qu’elle eût 
dédaigné de toucher aux serviettes sales, en disant qu’elles sentoient le 
graillon? » Sophie , sur qui le coup porte , oubliant sa timidité jiaturelle , 
s’excuse avec vivacité. Son papa sait bien que tout le menu linge n’eût 
point eu d’autre blanchisseuse qu’elle, si on l’avoit laissée faire*, et 
qu’elle en eût fait davantage avec plaisir , si on le lui eût ordonné. Durant 
ces mots elle me regarde à la dérobée avec une inquiétude dont je ne 
puis m’empêcher de rire , en lisant dans son cœur ingénu les alarmes 
qui la font parler. Son père a la cruauté de relever cette étourderie , en 
lui demandant d’un ton railleur à quel propos elle parle ici pour elle . 
et ce qu’elle a de commun avec la fille d’Alcinoûs. Honteuse et trem- 
hlabte, elle n’ose plus souffler, ni regarder personne. Fille charmante! 
il n’est plus temps de feindre; vous voilà déclarée en dépit de vous. 

Bientôt cette petite scène est oubliée ou paroît l’être ; très-heureuse- 
ment pour Sophie, Émile est le seul qui n’y a rien con;prislLa prome- 
nade se continue , et nos jeunes gens , qui d’abord étoient à nos c^tés , 
ont peine à se régler sur la lenteur de notre marche; insensiblement ils 
nous précèdent , ils s’approchent , ils s’accostent à la fin ; et nous les 
voyons assez loin devant nous. Sophie semble attentive et posée ; Émile 
’ parle et gesticule avec feu : il ne paroît pas que l’entretien les ennuie. 
Au bout d’une grande heure on retourne , on les rappelle , ils revien- 
nent, mais lentement à leur tour, et l’on voit qu’ils mettent le temps à 
profit. Enfin tout à coup leur entretien cesse avant qu’on soit à portée 
de les entendre , et ils doublent le pas pour nous rejoindre. Émile nous 

t . «En sortant du palais on trouve un vaste jardin de quatre arpens, cnceint 
et clos tout à l’enlour, planté de grande arbres fleuris, produisant des poires, 
des pbmmes de grenade et d’autres des plus belles espèces , des figuiers aux 
doux fruits, et des oliviers verdoyans. Jamais durant l’année entière ces beaux 
arbres neitesteut sans fruits ; l’iiiver et l’été, la douce haleine du vent d’ouest 
fait à la fois nouer les uns et mûrir les autres. On voit la poire et la pomme 
vieillir et sécher sur leurs arbres, la figue sur le figuier, et la grappe sur la 
souche. La vigne inépuisable ne cesse d’y porter de nouveaux raisins; on fait 
cuire et confire les uns au soleil sur une aire , tandis qu’on en vendange 
d’autres , laissant sur la plante ceux qui sont encore en fleur, en verjus , ou 
qui commencent à noircir. A l’un des bouts, deux carrés bien cultivés, et 
couverts de fleurs toute l’année, sont ornés de deux fontaines, dont l’une est 
distribuée dans tout le jardin, et l’autre, après avoir traversé le palais, est 
conduite à un bâtiment élevé dans la ville pour abreuver les citoyens. » 

Telle est la description du jardin royal d’àlcinoüs, au septième livre de 
VOdjrstftfii jardin dans lequel, à la honte de ce vieux rêveur d’Homère et des 
princes de son temps, on ne voit ni treillages, ni statues, ni cascades, ni 
boulingrins. , 

2. J’avoue que je sais quelque gré à la mère de Sophie de ne lui avoir pas 
laissé gâtjfir dans le savon des mains aussi douces que les siennes, et qu’É- 
mile doit baiser si souventi 
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aborde avec un air ouvert et caressant; ses yeux pétillent de joie; il les 
tourne pourtant avec un peu d*inquiét^e vers la mère de Sophie pour 
voir la réception qu’elle lui fera. Sophie n’a pas , i beaucoup près , un 
maintien si dégagé; en approchant elle semble toute confuse dé se voir 
tête à tête avec un jeune homme, elle qui s’y est si souvent trouvée 
avec tant d’autres sans en être embarrassée, et sans qu’on l’ait jamais 
trouvé mauvais. Elle se hâte d’accourir à sa mère , un peu essoufflée , 
en disant quelques mots qui ne signifient pas grand’chose , comme pour 
avoir l’air d’être là depuis longtemps. 

A la sérénité qui se peint sur le visage de ces aimables enfans , on 
voit que cet entretien a soulagé leurs jeunes cœurs d’un grand poids. 
Ils ne sont pas moins réservés l’un avec l’autre , mais leur réserve est 
moins embarrassée; elle ne vient plus que du respect d’Emile, de la 
modestie de Sophie, et de l’honnêteté de tous deux. Emile ose lui 
adresser quelques mots, quelquefois elle ose répondre , mais jamais elle 
n’nuvre la bouche pour cela sans jeter les yeux sur ceux de sa mère. Le 
changement qui paroît le plus sensible en elle est envers moi. Elle me 
témoigne une considération plus empressée , elle me regarde avec inté- 
rêt, elle me parle affectueusement, elle est attentive à ce qui peut me 
plaire; je vois qu’elle n.’honore de son estime, et qu’il ne lui est pas 
indifférent d’obtenir la mienne. Je comprends qu’Émile lui a parlé de 
moi ; on diroit qu’ils ont déjà comploté de me {lagner ; il n’en est rien 
pourtant , et Sophie elle-même ne se gagne pas sj vite. Il aura peut-être 
plus besoin de ma faveur auprès d’elle , que de la sienne auprès de 
moi. Couple charmant’... En songeant que le cœur sensible de mon 
jeune ami m’a fait entrer pour beaucoup dans son premier entretien 
avec sa maîtresse, je jouis du prix de ma peine; son amitié m’a tout 
payé. 

Les visites se réitèrent. Les conversations entre nos jeunes gens 
deviennent plus fréquentes. Émile, enivré d’amour, croit déjà toucher 
à son bonheur. Cependant il n’obtient point d’aveu formel de Sophie ; 
elle l’écoute et ne lui dit rien. Éifiile connoît toute sa modestie; tant 
de retenue l’étonne peu: il sent qu’il n’est pas mal auprès d’elle; il 
sait que ce sont les pères qui marient les enfans; il suppose que Sophie 
attend un ordre de ses parens; il lui demande la permission de le sol- 
liciter; elle ne s’y oppose pas. 11 m’en parle; j’en parle en son nom, 
même en sa présence. Quelle surprise pour, lui d’apprendre que Sophie 
dépend d’elle seule, et que pour le rendre heureux elle n’a qu’à vou- 
loir! Il commence à ne plus rien comprendre à sa conduite. Sa con- 
fiance diminue. Il s’alarme , il se voit moins avancé qu’il ne pensoit 
l’être , et c’est alors que l’amour le plus tendre emploie son langage le 
plus touchant pour la fléchir. 

Émile n’est pas fait pour deviner ce qui lui nuit : si on ne le lui dit, 
il ne le saura de ses jours , et Sophie est trop fière pour le lui dire. Les 
difficultés qui l’arrêtent feroient l’empressement d’une autre. Elle n’a 
pas oublié les leçons de ses parens. Elle est pauvre; Émile est riche, 
elle le sait. Combien il a besoin de se faire estimer d’elle I Quel mérite 
ne lui faut-il point pour effacer cette inégalité? Mais comment songerie 
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t-il à ces obstacles? Émile sait-il s'il est riche? Daigne-t-il même s’en 
informeir t Grâces latu ciel Ü n*a nul besoin de Tètre, îl sait être bien- 
faisant ^ans cela. Il tire le bien qu’il fait de son cœut et non de sa 
bourse. 11 donne aux malheureux son temps, ses soins, ses affections, 
sa peiisonne; et, dans l’estimation de ses bienfaits, k 'peine ose-t-il 
compter pour quelque chose l’argent qu’il répand sur les indigens. 

Ne sachant à quoi s’en prendre de sa disgrâce, il l’attribue à sa 
propre faute : car qui oseroit accuser de caprice l’objet de ses adora- 
tions? L’humiliation de-l’amour-propre augmente les regrets de l’amour 
éconduit. Il n’approche plus de Sophie avec cette aimàble confiance 
.d*un cœur qui se sent digne du sien ; il est craintif et tremblant devant 
elle. Il n’espère plus la toucher par la tendresse , il cherche à la fié- 
chirpar la pitié. Quelquefois sa patience se lasse , le dépit est prêt â lui 
succéder. Sophie semble pressentir ses emportemens , et le regarde. Ce 
seul regard le désarme et l’intimide ; il est plus soumis qu’auparavant. 

Troublé de cette résistance obstinée et de ce silence invincible, il 
épanche son cœur dans celui de son ami. Il y dépose les douleurs de 
ce cœur navré de tristesse; il implore son assistance et ses conseils. 
« Quel impénétrable mystère! Elle s’intéresse à mon sort, je n’en puis 
douter : loin de m’éviter elle se plaît avec moi : qbaiad j’arrive elle 
manque de la joie , et du regret quand je pars ; elle reçoit me» soins 
avec bonté; mes se)rvices paroissent lui plaire; elle daigne me donner 
des avis , quelquefois même des ordres. Cependant elle rejette mes solli- 
citations, mes prières. Quand j’ose parler d’union, elle m’impose impé- 
rieusement silence ; et si j’ajoute un mot , elle me quitte à l’instant. 
Par quelle étrange raison veut-elle bien que je sois à elle sans vouloir 
entendre parler d’être à moi ? Vous qu’elle honore , vous qu’elle aime 
et qu’elle n osera faire taire, parlez, laites-la parier; servez votre ami, 
couronnez votre ouvrage; ne rendez pas vos soins funestes à votre 
élève : ah I ce qu’il tient de vous fera sa misère , si vous n’achevez son 
bonheur. » 

Je parle à Sophie, et j'en arrache avec peu de peine un secret que 
je savois avant qu’elle me l’eût diti J’obtiens plus difficilement la per- 
mission d’en instruire Émile; je l’obtiens enfin, et j’en use. Cette 
explication le jette dans un étonnement dont il ne peut revenir. Il n’en- 
tend rien à cette délicatesse ; il n’imagine pas ce que des écus de plus 
ou de moins font au caractère et au mérite. Quand je lui fais entendre 
ce qu’ils font aux préjugés, il se met à rire; et, transporté de joie, il 
veut partir à l’instant, aller tout déchirer, tout jeter, renoncer à tout, 
pour «voir l’honneur d’être aussi pauvre que Sophie , et revenir digne 
d’être son époux. 

«I Hé quoi l dis-je en l’arrêtant, et riant à mon tour de son impétuo- 
sité, cette jeune tête ne mûnra-t-elle point? et, après avoir philosophé 
toute vati^ vie, n’apprendez-vous jamais à raisonner? Comment ne 
Vtoyez-^voue pas qu’en suivant votre insensé projet vous allez empirer 
ybtm aitiiAtipn et rendre Sophie plus intraitable? C’est un petit avan- 
tage d’avoir quelques biens de plus qu’elle, c’en seroit un très-grand 
de les lui avoir tous sacrifiés; et, si sa fierté ne peut se résoudre à 
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vous avoir la première obligation , comment se résoudroit>eUe à vous 
avmr l'autre? Si elle ne peut souffrir qu'un mari puisse lui reprocher de 
l’avoir enrichie, souffrira- t-elle qu’il puisse lui reprocher de s’ètre aj^ 
pwivri pour elle? Eh malheureux l tremblez qu’elle ne vous soupçomjie 
d’avoir eu ce projet. Devenez au contraire écodome et soigneux pour 
l’amour d’elle , de peur qu’elle ne vous accuse de vouloir la gagner par 
adresse , et de lui sacrifier volontairement ce que vous perdrez par 
négligence. 

«Croyez-vous au fond que de grands biens lui fassent peur, et que 
ses oppositions viennent précisément des richesses? Non, cher Emile; 
elles ont une cause plus solide et plus grave dans l’effet que produisent 
ces richesses dans l’âme du possesseur. Elle sait que les biens de la 
fortune sont toujours préférés à tout par ceux qui les ont. Tous les 
riches comptent l’or avant le mérite. Dans la mise commune de l’ar- 
gent et des services, ils trouvent toujours que ceux-ci n’acquittent 
jamais l’autre , et pensent qu’on leur en doit de reste quand on a passé 
sa vie à les servir en mangeant leur pain. Qu’avez-vous donc à faire, ô 
Émile! pour la rassurer sur ses craintes? Faites-vous bien connoître 
à elle; ce n’est pas l’affaire d’un jour. Montrez-lui dans les trésors de 
votre âme noble de quoi racheter ceux dont vous avez le malheur d’être 
partagé. A force de constance et de temps, surmontez sa résistance; à 
force de sentimens grands et généreux , forcez-la d’oublier vos riches- 
ses. Aimez-la, servez-la, servez ses respectables parens. Prouvez-lui 
que ces soins ne sont pas l’effet d’une passion folle et passagère, mais 
des principes ineffaçables gravés au fond de votre cœur. Honorez digne- 
ment le mérite outragé par la fortune : c’est le seul moyen de le récon- 
cilier avec le mérite qu’elle a favorisé. » 

On conçoit quels transports de joie ce discours donne au jeune 
homme, combien il lui rend de confiance et d’espoir, combien son 
honnête cœur se félicite d’avoir à faire, pour plaire à Sophie, tout ce 
qu’il feroit de lui-même quand Sophie n’existeroit pas, ou qu’il ne 
seroit pas amoureux d’elle. Pour peu qu’on ait compris son caractère, 
qui est-ce qui n’imaginera pas sa conduite en cette occasion? 

Me voilà donc le confident de mes deux bonnes gens et le médiateur 
de leurs amours ! Bel emploi pour un gouverneur 1 Si beau que je ne fis 
de ma vie rien qui m’élevât tant à mes propres yeux , et qui me rendît 
si content de moi-même. Au reste , cet emploi ne laisse pas d’avoir ses 
agrémens : je ne suis pas mal venu dans la maison : l’on s’y fie à moi 
du soin d’y tenir les amans dans l’ordre : Émile , toujours tremblant 
de me déplaire , ne fut jamais si docile. La petite personne m’accabje 
d’amitiés dont je ne suis pas la dupe , et dont je ne prends pour moi 
que ce qui m’en revient. C’est ainsi qu’elle se dédommage indirecte- 
ment du respect dans lequel elle tient Émile. Elle lui fait en moi mille 
tendres caresses , qu’elle aimeroit mieux mourir que de lui faire à lui- 
même ; et lui , qui sait que je ne veux pas nuire à ses intérêts , est 
charmé de ma bonne intelligence avec elle. Il se console quand elle 
refuse son bras à la promenade et que c’est pour lui préférer le mien. H 
s’éloigne sans murmure en me serrant la main , et me disant tout bai 
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a yoix et de fceii : « Ami , parlez pour moi. » 11 nous suit des yeux 
'atée intérêt : il délie de lire nos eeniimens sur nos vii|ages, et d'inter- 
préter nos discours par nos gestes; il sait que rien dé ce qui se dit 
«atre nous ne lui est indifférent. Bonne Sophie, combien votre coeur 
sincère est à son aise , quand , sans être’’ entendue de Télémaque , vous 
pottvea vcmo eptretenir avec son Mentor î Avec quelle aimable franchise 
vous lui laissez lire dans ce tendre cœur tout ce qui s’y passe l Avec 
pkisir vous lui montrez toute votre estime pour son élève \ Avec 
quelle ingénuité touchante vous lui laissez pénétrer des sentimens plus 
douxl Avec quelle feinte colère vous renvoyez l'importun quand Tim- 
.patience le force à vous interrompre ! Avec quel charmant dépit vous 
lui reprochez son indiscrétion quand il vient vous empêcher de dire du 
bien de lui, d’en entendre, e{ de tirer toujours de mes réponses quel- 
que nouvelle raison de l’aimer ! 

Ainsi parvenu à se faire souffrir comme amant déclaré , Émile en fait 
valoir tous les droits; il parie, il presse, il sollicite, il importune. 
Qu'on lui parle durement , qu’on le maltraite , peu lui importe pourvu 
qu'il se fasse écouter. Enfin il obtient, non sans peine, que Sophie de 
son côté veuille bien prendre ouvertement sur lui l’autorité d’une 
maîtresse, qu’elle lui prescrive ce qu’il doit faire, qà’elle commande 
au lieu de prier, qu’elle accepte au lieu de remercier, qu’elle r%le le 
nombre et le temps des visites, qu’elle lui défende de venir jusqu’à tel 
jour et de rester passé telle heure. Tout cela ne se fait piBint par-^^>, 
mais très-sérieusement, et si elle accepta ces droits avec/peine^Éri^îi 
use avec une rigueur qui réduit souvent le pauvre Émila de 

les lui avoir donnés. Mais, quoi qu’elle ordoime^ il è^a,ré|^ique point; 
et souvent, en partant pour obéir, il me regarde avec des yeux pleins 
dé joie, qui me disent : « Vous voyôz ïiqu’elle a pris possession de moi.» 
Cependant l’orgueilleuse l’observe éti dessous , et sourit en secret de la 
fierté de son esclave. 

Àlbahe et Raphaël , prêtez-moi le pinceau de la volupté I Divin Mil- 
ton, apprends à ma plume grossière à décrire les plaisirs 'de l’amour et 
de l’innocence ! Mais non , cachez vos arts mensongers devant la sainte 
vérité lié ha nature. Ayez seulement des cœuz^s sensibles, des âmes 
honnêtes; puis laissez errer votre imagination sans contrainte sur les 
transports de deux jçuues amans, qui, sous les yeux de leurs parens 
et de leurs guides, se livrent sans trouble à la douce illusion qui les 
fiatte, et, dans Tivresse des désirs, s’avançant lentement vers le 
terme J-entrelacéht de fleurs et de guirlandes l’heureux lien qui doit les 
tidir îüsqu’au tombeau. Tant dümages charmantes m’enivrent moi- 
mème; je les rassemble sans ordre et sans suite; le délire qu’elles me 
^Oauéent m’empêche de les lier. Oh t qui est-ce qui a un coeur , et qui 
'^e saura pas faire en lui-même le tableau délicieux des situations di- 
vevàesdup^e, de la mère, de la fille, du gouy^rneüT, de^Tèlève, et 
du concours des uns «t des autres à TuUion du plus charmant couple 
dont i'amour et la vertu puissent faire le. bonheur? 

C’est S présent que, devenu véritablement empressé de plaire, Emile 
commence à sentir le prix des talens agréables qu’il s’est donnés. So- 
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phie aime à chanter , il chante avec elle ; il fait plus , il lui apprend la 
musique. Elle est vive et légère., elle aime h sauter, il danse avec elle; 
il change ses sauts en pas , il la perfectionne. Ces leçons sont char- 
mantes, la gaieté folâtre les anime, elle adoucit le timide respect de 
l’amour : il est permis à un amant de donner ces leçons avec volupté; 
il est permis d’être le maître de sa maîtresse. 

On a un vieux clavecin tout dérangé; Emile l’accommode eï l’ac- 
corde; il est facteur, il est luthier aussi bien que menuisier; il eut 
toujours pour jnaxirae d’apprendre à se passer du secours d’autrui 
dans tout ce qu’il pouvoit faire lui-méme. La maison est dans une si- 
tuation pittoresque, il en tire différentes vues auxquelles Sophje a 
quelquefois mis la main et dont elle orne le cabinet de son père. Les 
cadres n’en sont point dorés et n’ont pas besoin de l’être. En voyant 
dessiner Emile, en l’imitant, elle se perfectionne à son exemple, elle 
cultive tous les talens, et son charme les embellit tous. Son père et sa 
mère se rappellent leur ancienne opulence en revoyant briller autour 
d’eux les beaux-arts , qui seuls la leur rendoient chère ; l’amour a paré 
toute leur maison ; lui seul y fait régner sans frais et sans peine les 
mêmes plaisirs qu’ils n’y rassembloient autrefois qu’à force d’argent et 
d’ennui. 

Comme l’idolâtre enrichit des trésors qu’il estime l’objet de son culte , 
et pare sur l’autel le dieu qu’il adore, l’amant a beau voir sa maîtresse 
parfaite, il lui veut sans cesse ajouter de nouveaux ornemens. Elle 
n’en a pas besoin pour lui plaire; mais il a besoin lui de la parer; c’est 
un nouvel hommage qu’il croit lui rendre, c’est un nouvel intérêt qu’il 
dofine au plaisir de la contempler. H lui semble que rien de beau n’est 
à sa place quand il n’orne pas la suprême beauté, C’est un spectacle à 
la fois touchant et risible , de voir Émile empressé d’apprendre à Sophie 
tout ce- qu’il sait , sans consulter si ce qu’il lui veut apprendre est de 
son goût ou lui convient. Il lui parle de tout, il lui explique tout avec 
un empressement puéril; "il croit qû’il n’a qu’à dire, et qu’à Tinstant 
elle renterifira : il se figure d’avance le plaisir qu’il aura de raisonner, 
de philosopher avec elle ; il regarde, comme inutile tout l*acqufô qu’il 
ne peut point étaler à ses yeux ; irrougit presque , de savoit quelque 
chose qu’elle ire sait pas. 

Le voilà donc lui donnaüt des leçops de philçsophie, depbysicjue, 
de mathématiques, d’histoire J de tout en un mot. Sophie^se prête avec 
plaisir à son zèle , et tâche d’en'profiter. Quand il peut obtenir de don^ 
ncr ses leçons à genoux devant elle , qu’Éttiile est content! Il croit voir 
les cieux ouverts. Cependant cattq situation , plua gênante pour l’éch- 
lière que pour le maître, n’est pas.' plus favorable à l’instçuction. L'on 
ne sait pas trop alors que^ faire de se^ yeux, pour éviter ceux qui les 
poursuivent , et quand ils se rencontrent la leçon n’en va pas mieux. 

L’art de penser n’est pas étranger aux femmk, mais elles ne doivent 
faire qu’effleurer les sciences de raisonnementï So];diie conçoit tout et n« 
retient pas grand’chose. Ses pjus grands progrès sont dans la morale ft 
les choses de goût; pour la physique ,>elle n’eh retient que quelque idée 
des lois générales et du système du monde. Quelquefois , dans leur» 

horsSFAU IT . 
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promenades, en eoBtemidant les merveilles de la nature, leurs cœurs 
Innocens et purs osent s^élevér jusqu’à son auteur : ils ne craignent pas 
sa présence , ils s’épanchent conjointement devant lui. 

Quoi! deux amans dans 4 fleur de l’âge emploient leur tête-à-tête à 
parler de religion! Ils passent leur temps à dire leur catéchisme! Que 
sert d'avilir ce qui est sublime ? Oui , sans doute , ils le disent dans 
l’illusion qui les charme ; ils se voient parfaits, ils s’aiment, ils s’en - 
tretiennent avec enthousiasme de ce qui donne un prix à la vertu. Les 
sacrifices qu’ils lui font la leur rendent chère. Dans des transports qu’il 
faut vaincre , ils versent quelquefois ensemble des larmes plus pures 
que la rosée du ciel , et ces douces larmes font renchantement de leur 
vie : ils sont dans le plus charmant délire qu’aient jamais éprouvé des 
âmes humaines. Les privations même ajoutent à leur bonheur et les 
honorent à leurs propres yeux de leurs sacrifices. Hommes sensuels , 
corps sans âmes , ils connoîtront un jour vos plaisirs , et regretteront 
toute leur vie l'heureux temps où ils se les sont refusés ! 

Malgré cette bonne intelligence il ne laisse pas d’y avoir quelquefois 
des dissensions , même des querelles ; la maîtresse n’est pas sans caprice , 
ni l’amant sans emportement : mais ces petits orages pussent rapide- 
ment et ne font que rafferrair l’unioïi; l’expérience àiêm© apprend à 
'Émile à ne les plus tant craindre ; les raccoramodemens lui sont ipîijour» 
plus avantageux que les brouillenes ne lui sont nuisibles. Le fruit de la 
première lui en a fait espéfer autant des antres; il s’est trompé : mais 
enfin, s’il n’en raiiporte pas toujours un profit aussi sensible , il y gagne 
toujours dû voir confirmé par Sophie l’intérêt sincère qu’elle prend à 
son cœur. On veut savoir quel est donc ce profit. J’y consens d’autant 
plus volontiers, que cet exemple me donnera lieu d’exposer une maxime 
très-utile, et d’en combattre une très-fune.ste. 

Émile aime, il n’est donc pas téméraire; et l’on conçoit encore mieux 
que l’impérieuse Sopliie n’est pas fille à lui passer des familiarités. 
Comme la .sagesse a sou terme en thule chose, on la taxeroit bien plu- 
tôt de trop de duVelé que de trop d’indulgence, et son père lui-même 
craint quelquefois que son extrême fierté ne dégénéra en hauteur. Dans 
les tôte-à-tète les plus secrets Emile n’oseroit solliciter la moindre fa- 
veur, pas même y paroître aspirer; et‘quand elle veut bien passer son 
bras sous le sien à la promenade, grâce qu’elle ne laisse pas changer 
en droit , à peine ose-t-il quelquefois , en soupirant , presser ce bras 
contre sa poitrine. Cependant, après une longue contrainte, il se ha- 
sarde à baiser furtivement sa robe , et plusieurs fois il est assez heu- 
reux pour qu’elle veuille bien ne pas s’en apercevoir. Un jour qu’il veut 
prendre un peu plus ouvertement la même liberté , elle s’avise de le 
trouver très-mauvais. Il s’obstine, elle s’irrite, le dépit lui dicte quel- 
ques mots piquafts; Émile ne les endure pas sans réplique : le reste du 
jour se passe en bouderie , et l’on se sépare très^mécontens. 

Sophie est mal à son aise. Sa mère est sa confidente ; comment lu* 
cacheroit'-elle son chagrin? C’est sa première brouillerie; et une brouil- 
lerie d*u%e heure estjune si grande affaire ! Elle se repent de sa faute • 
sa mère lui permet dè la réparer , son père le lui ordonne. 



LIVRE V: 


S19 

Le lendemain, Emile inquiet revient plus t4t qu’à l’ordinaire. Sophie 
est à la toilette de sa mère , le père est aussi dans la même Chambre : 
Émile entre avec respect, mais d’un air triste. A peine le père et la 
mere l’ont- il salué, que Sophie se retourne, et, lui présentant la main, 
lui demande, d’un ton caressant, comment il se porte. 11 est clair que 
cette Julie main ne s'avance ainsi que pour être 1 -aisée : il la reçoit et ne 
la baise pas. Sophie, un peu honteuse, la retne d'aussi bonne grâce 
qu’il lui est possible, Émile, qui n’est pas fait aux manières des femmes 
et qui ne sait à quoi le caprice est bon, ne l’oublie pas aisément et ne 
s’apaise pas si vite. Le père de Sophie, la voyant embarrassée, achève 
delà (It concerter par des railleries. La pauvre ülle, confuse, humiliée, 
ne sait plus ce qu’elle fait, et donneroit tout au monde pour oser pleu- 
rer. Plus elle secont.aint, plus son cœur se gonHe; une larme s’échappe 
enfin malgré qu’elle eu ail. Émile voit cette larme, se précipite à ses 
genoux, lui prend la main, la baise plusieurs fois avec saisissenieiit.aMa 
foi, vous êtes trop bon, dit le père en éclatant de rire ; j’aurois moins 
d’imlulgciiCQ pour toutes ces folles, et je punirois la bouche qui m’au- 
roit olTensé. » Émile, enhardi par ce discours, tourne un œil suppliant 
vers la mère, et, croyant veir un signe de comœntenient, s’approche en 
tremblant du visrgo Je Sophie qui' détourne la tête, et, pour sauver la 
bouche, exjiose une joue de roses. L’indncret ne s’en contente pas; on 
résiste foiblemenl. Quel baiser, s’il n’éioit pas pris sous les yeux d’une 
mère! Sévèrr* S'^pliie, prenez garde à vous; on vous (h mandera souvent 
votre rol’.c à baiser, a condition que vous la refuserez quelquefois. 

Après cotte exemplaire punition le père sort pour quelque afl’aire, la 
mère envoie Sophie sous quelque prétexte, puis elle adresse la parole à 
ÉiniJe, et lui du d’uii ton assez sérieux . « Monsieur, je crois qu’un 
jeune homme aussi l-ien né, aussi bien élevé que vous, qui a des seri- 
limens et dos mœurs, ne \oudroit jias payer du déshonneur d’une fa- 
mille rainilié qu’ell > lui témoigne. ’Jc no suis ni farouche ni prude; je 
sais ce qu’il faut passer à J i jeunesse folâtre ; et ce que j’ai soufl'ert sous 
mes yeux le prou\e assez. Consultez voire ami sur vos devoirs, il vous 
dira quelle différence il y a entre les jeux que U présence d'un père et 
d’iiTie mère autorise, et les libertés qu’on prend loin -d’eux en abusant 
de leur Goofianco, et tournant en pièges les môme^ faveurs qui, sous 
leurs yeux , ne sont qu’innocentes. Il vous dira, monsieur, que ma fil e 
n’a eu d’autre tort avec vous que celui de ne pas voir, dès la première 
fois, ce qu’elle ne devoit jamais souffrir; il vous dira que tout ce qu’on 
prend pour faveur en devient une, et qu’il est indigne d’un homme 
d’honneur d’abuser de la simplicité d'une jeune fille pour usurper en 
secret les mêmes libertés qu’elle peut souffrir devant tout le monde. Car 
on sait ce que la bienséance peut tolérer en public ; mais on ignore où 
s’arrête, dans l’ombre du mystère , celui qui se fait seul juge de ses fan- 
taisies. » , 

Après cette juste réprimande , bien plus adressée à moi qu’à mon 
élève , cette sage mère nous quitte , et me laisse dans l’admiration de sa 
rare prudence , qui compte pour peu qu’on baise devant elle la bouche 
de sa fille, et qui s’effraye qu’on ose baiser sa robe en particulier. En 
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réfléchissant à la folie de nos maximes, qui sacrifient toujours à la dé- 
cence la véritable honnêteté , je comprends pourquoi le langage est 
d’autant plus chaste que les cœurs sont plus corrompus , et pourquoi les 
procédés sont d’autant plus exacts que ceux qui les ont sont plus mal- 
honnêtes. 

En pénétrant, à cette occasion , le cœur d’Émile des devoirs que j’au- 
rois' dû plus tôt lui dicter , il me vient une réflexion nouvelle, qui fait 
peut-être le plus d’honneur à Sophie, et que je me garde pourtant bien 
de communiquer à son amant ; c’est qu’il est clair que cette prétendue 
fierté qu’on lui reproche n’est qu’une précaution très-sage pour se ga- 
rantir d’elle-même. Ayant le malheur de se sentir un tempérament 
combustible, elle redoute ]a*première étincelle et l’éloigne de tout son 
pouvoir. Ce n’est pas par fierté’ qu’elle est sévère, c’est par humilité. 
Elle prend sur Émile l’empire qu’elle craint de n’avoir pas sur Sophie; 
elle se sert de l’un pour combattre l’autre. Si elle étoit plus confiante, 
elle seroit bien moins fière. Otez ce seul point, quelle fille au monde 
est plus facile et plus douce? qui est-ce qui supporte plus patiemment 
une offense? qui est-ce qui craint plus d’en faire à autrui? qui est-ce 
qui a moins de prétentions en tout genre , hors la vertu? Encore n’est- 
cc pas de sa vertu qu’elle est fière , elle ne l’est que pour la conserver ; 
et , quand elle peut se livrer sans risque au penchant de son cœur , elle 
caresse jusqu’à son amant. Mais sa discrète mère ne fait pas tous ces 
détails à son père même : les hommes ne doivent pas tout savoir. 

Loin même qu’elle semble s’enorgueillir de sa conquête , Sophie en 
est devenue encore plus affable , et moins exigeante avec tout le mônde , 
hors peut-être le seul qui produit ce changement. Le sentiment de l’in- 
dépendance n’enfle plus son noble cœur. Elle triomphe avec modestie 
d’une victoire qui lui coûte sa liberté. Elle a le maintien moins libre et 
le parler .plus timide depuis qu’elle n’entend plus le mot d’amant sans 
rougir; mais le contentement perce "à travers son embarras, et cette 
honte elle-même n’est pas un sentiment fâcheux. C’est surtout avec les 
jeunes survenans que la différence de sa conduite est le plus sensible. 
Depuis qu’elle ne les craint plus , l’extrême réserve qu’elle avoit avec 
eux s’est beaucoup relâchée. Décidée dans son choix, elle se montre 
sans scrupule gracieuse aux indifférens; moins difficile sur leur mérite 
depuis qu’elle n’y prend plus d’intérêt , elle les trouve toujours assez 
aimables pour des gens qui ne lui seront jamais rien. 

Si le véritable amour pouvoit user de coquetterie , j’en croirois même 
voir quelques traces dans fa manière dont Sophie se comporte avec eux 
en présence de son amant. On diroit que non contente de l’ardente pas- 
sion dont elle l’embrase' par un mélange exquis de réserve et de caresse , 
elle n’est pas fâchée encore d’irriter cette même passion par un peu 
d’inquiétude ; on diroit qu’égayant à dessein ses jeunes hôtes , elle 
destine au tou!l|paient d’Émile les grâces d’un enjouement qu’elle n’ose 
avoir avec lui**: mais Sophie est trop attentive , trop bonne , trop judi- 
cieuse , ptpx le tourmenter en effet. Pour tempérer Ce dangereux stimu- 
lanjt , l’amour et l’honnêteté lui tiennent lieu de prudence : elle sait l’a- 
larmer, et le rassurer précisément quand il faut; et si quelquefois elle 
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rinquiète , elle ne l’attriste jamais. Pardonnons le souci qu’elle donne 
à ce' qu’elle aime à la peur qu’elle a qu’il ne soit jamais assez enlacé. 

Mais quel effet ce petit manège fera-t-il sur Émile? Sera-t-il jaloux? 
ne le sera-t-il pas? C’est ce qu’il faut examiner ; car dje telles digres- 
sions entrent aussi dans l’objet de mon livre et m’éloignent peu de mon 
sujet. 

j’ai fait voir précédemment comment, dans les choses qui ne tiennent 
qu’à l’opinion , cette passion s’introduit dans le cœur de l’homme. Mais 
en amour c’est autre chose ; la jalousie parqît alors tenir de si près à la 
nature, qu’on a bien de la pcjne à croire qu’elle n’en vienne pas; et 
l’exemple même des animaux, dont plusieurs sont jaloux jusqu’à la fu- 
reur, semble établir le sentiment opposé sans réplique. Est-ce l’opinion 
des hommes qui apprend aux coqs à se mettre en pièces , et aux tau- 
reaux à se battre jusqu’à la mort? 

L’aversion contre tout ce qui trouble et combat nos plaisirs est un 
mouvement naturel , cela est incontestable. Jusqu’à certain point le dé- 
sir de posséder exclusivement ce qui nous plaît est encore dans le même 
cas. Mais quand ce désir, devenu passion, se transforme en fureur ou 
en une fantaisie ombrageuse et chagrine appelée jalousie, alors c*est 
autre chose, cette passion peut être naturelle, ou ne l’être pasj il faut 
distinguer. 

L’exemple tiré des animaux a été ci-devant examiné dans le Discours 
sur rincgalité^ ; et maintenant que j’y réfléchis de nouveau, cet examen 
me paroît assez solide pour oser y renvoyer les lecteurs. J’ajouterai seu- 
lement aux distinctions que j’ai faites dans cet écrit, que la jalousie 
qui vient de la nature tient beaucoup à la puissance du sexe , et que , 
quand cette puissance est ou paroît être illimitée , cette jalousie est à 
son comble ; car le mâle alors , mesurant ses droits sur ses besoins , ne 
peut jamais voir un autre mâle que comme un importun concurrent. 
Dans ces mêmes esjièces, les femelles, obéissant toujours au premier 
venu, n’appartiennciit aux mâles que par le droit de conquête, et cau- 
sent entre eux des combats éternels. 

Au contraire, dans les espèces où un s’unit avec une, où l’accouple- 
raent produit une sorte de lien moral , une sorte de mariage , la femelle . 
appartenant par son choix au mâle qu’elle s’est donné, se refuse com- 
munément à tout autre ; et le mâle , ayant pour garant de sa fidélité 
cette affection de préférence , s’inquiète aussi moins de la vue des autres 
mâlès, et vit plus paisiblement avec eux. Dans ces espèces, le mâle 
partage le soin des petits ; et par une de ces lois de la nature qu’on 
n’observe point sans attendrissement , il semble que la femelle rende au 
père rattachement qu’il a pour ses enfans ' 

Or , à considérer l’espèce humaine dans sa simplicité primitive , il est 
aisé, de voir , par la puissance bornée du mâle , et par la tempérance de 
ses désirs , qu’il est destiné par la nature à se contenter d’une seule fe- 
melle ; ce qui se confirme par l’égalité numérique des injjividus des deux 
sexes , au moins dans nos climats ; égalité qui n’a pas Héu , à beaucoup 


Voy. tome I, page 402. 
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près, dans les espèces où la plus grande force des m&les réunit plusieurs 
femelles à un seul. Et bien que Thoinme ne couve pas comme le pigeon , 
et que,* n’ayant pàs non plus des mamelles pour allaiter, il soit à cet 
égard dans la .classe des quadrupèdes , les enfans sont si longtemps 
rampans et foibles , que la mère et eux se passeroient difficilement de 
l’attachement du père , et des soins qui en sont l’effet. 

Toutes les observations concourent donc à prouver que la fureur ja- 
louse des mâles dans quelques espèces d’animaux , ne conclut point du 
tout pour rhomme; et l’exception même des climats méridionaux , où 
la polygamie est établie, ne fait que mieux confirmer le principe , puis- 
que c’est de la pluralité des femmes que vient la tyrannique précaution 
des maris , et que le sentiment de sa propre foiblesse porte l’homme à 
recourir à la contrainte pour éluder les lois de la nature. 

Parmi nous, où ces mômes lois, en cela moins éludées, le sont dans 
un sens contraire et plus odieifx , la jalousie a son motif dans les pas- 
sions sociales plus que dans riiibtincl primitif. Dans la plupart des liai- 
sons de galanterie, l’amant hait bien plusses rivaux qu’ü n’aimo sa 
maîtresse; s’il craint den'‘être pas seul écouté, c’est l’cfièt de cet amour- 
propre dont j’ai montré l’origine, et la vanité pâtit en lui bien plus (|ue 
l’amour. D’ailleurs nos maladroites institutions ont rendu les femmes 
si dissimulées ' , et ont si fort allumé leurs appétits , qu'on'peut à peine 
compter sur leur attachement le mieux prouvé, et qu’elles ne peuvent 
plus marquer de préférences qui rassurent sur la crainte des con- 
currens. 

Pour l’amour véritable, c’est autre chose. J’ai fait voir, danat l’écrit 
déjà cité, que ce sentiment n’est pas aussi naturel que l’on pense; et il 
y a bien de la différence entre la douce habitude qui affectionne 
l’homme à sa compagne , et cette ardeur effrénée qui l’enivre des chi- 
mériques attraits d’un objet qu’il ne voit plus tel qu’il est. Celte pas- 
sion, qui ne respire qu’exclusions et préférences^ ne diffère en ceci de 
la vanité , qu’en ce que la vanité, exigeant tout et n’accordant rien, est 
toujours inique; au lieu que raffiouf, donnant autant qu’il exige, est 
par lui-même un sentiment rempli d’équité. D’ailleurs plus il est exi- 
geant, plus il est crédule ; la même illusion qui le cause le rend facile 
à persuader. Si l’amour est inquiet, l’estime est confiante; et jamais 
l’amour sans l’estime n’exista dans un cœur honnête , parce que nul 
n’aime dans ce qu’il aime que les qualités dont il fait cas. 

Tout ceci bien éclairci, l’on peut dire à coup sûr de quelle sorte de 
jalousie Emile sera capable; car, puisque à peine cette passion a-t-elle 
un germe dans le cœur humain , sa forme est déterminée uniquement 
par l’éducation. Emile, amoureux et jaloux, ne sera point colère, om- 
brageux , méfiant , mais délicat , sensible et craintif : il sera plus alarmé 
qu’irrité ; il .s’attachera bien plus à gagner sa maîtresse qu’à menacer 

4. L’espèce de dissimulation que j’enlend» ici est opposée à celle qui leur 
convient et qu’çUes tiennent de la nature; î’une consiste à déguiser les sen- 
timeus qu’elles ont, et Taulre A feindre ceux qu’elles n’ont pas, Toutes les 
femmes du monde passent leur vie à faire trophée de leur prétendue sensibi- 
lité, et n’aiment jamais rien qn'ellcs-mêmes. 
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son rival; il Técartera, s’il peut, comme un obstacle, sans le liaxr 
comme un ennemi ; s’il le hait, ce ne sera pas pour l’audace de lui dis- 
puter un cœur auquel il prétend , mais pour le danger réel qu’il lui 
fait courir de le perdre; son injuste orgueil ne s’offensera point sotte- 
ment qu’on ose entrer en concurrence avffc lui ; comprenant que le droit 
de préférence est uniquement fondé sur le mérite , et que l’honneur est 
dans le succès , il redoublera de soins pour se rendre aimable , et pro- 
bablement il réussira. La généreuse Sophie , en irritant son amour par 
(juelques alarmes, saura bien les régler, l’en dédommager; et les con- 
currcns. qui n’étoient soufferts que pour le mettre à l’épreuve, no tar- 
deront pas d’être écartés. 

Mais où me sens-je insensiblement entraîné? O Émile, qu’es-tu ‘de- 
venu? Puis-je reconnoître en toi mon élève? Combien je te vois déchu! 
où est ce jeiiiio homme formé si durement, qui bravoit les rigueurs des 
,aisons, qui livroit son corps aux plus rudes travaux, et son âme aux 
seules lois de la sagesse; inaccessible aux préjugés, aux passions; qui 
n’aimoit que la vérité, qui ne cédoit qu’à la raison, et ne tenoit à rien 
de CO qui n’étoit pas lui ? Maintenant, amolli dans une vie oisive, il 
se laisse gouverner par des femmes; leurs amusemens sont ses occu- 
pations, leurs volontés sont ses lois; une jeune fille est l’arbitre de sa 
destinée; il rampe et fléchit devant elle; le grave Émile est le jouet 
d’un enfant! 

Tel est le changement des scènes de la vie : chaque âge a ses res- 
sorts qui le font mouvoir, mais l’homme est toujours le même. A dix 
ans il est mené par des gâteaux, à vingt par une maîtresse, à trente 
par les plaisirs , à quarante par l’ambition , à cinquante par l’avarice : 
quand no court-il qu’après la sagesse? Heureux celui qu’on y conduit 
malgré lui! Qu’importe de quel guide on se serve, pourvu qu’il le mène 
au but? Les héros , les sages eux-mêmes , ont payé ce tribut à la foi- 
blosse humaine; et tel dont les doigts ont cassé des fuseaux n’en fut 
pas pour cela moins grand homme. 

Voulez- vous étendre sur la viç entière reflet d’une heureuse éduca- 
tion, prolongez durant la jeunesse les bonnes habitudes de l’enfance; 
et, quand votre élève est ce qu’il doit être, faites qu’il soit le même 
dans tous les temps. Voilà la dernière perfection qui vous reste à don- 
ner à votre ouvrage. C’est pour cela surtout qu’il importe de laisser 
un gouverneur aux jeunes hommes; car d’ailleurs il est p^u à craindre 
qu’ils ne sachent pas faire l’amour sans lui. Ce qui trompe les institu- 
teurs, et surtout les pères, c’est qu’ils croient qu’une manière de vivre 
en exclut une autre, et qu’aussitôt qu’on est grand on doit renoncer à 
tout ce qu’on faisoit étant petit. Si cela étoit, à quoi serviroit de soi- 
gner l’epfance , puisque le bon ou le mauvais usage qu’on en feroit s’é- 
vanouirbit avec elle ; et qu’en prenant des manières de vivre absolu- 
ment différentes , on prendroit nécessairement d’autres façons de penser? 

Comme il n’y a que de grandes maladies qui fassent solution de 
continuité dans la mémoire , il n’y a guère que de grandes passiqns 
qui la fassent dans les mœurs. Bien que nos goûts et nos inclinathjftïs 
changeait , ce changement , quelquefois assez brusque , est adouci par 
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habitudes. Daj^is la succession de nos penchaus , comme dans une 
bonne dégradation de couleurs , Thabile artiste doit rendre les pas- 
sages imperceptibles , confondre et mêler les teintes , et pour qu’au- 
cune ne tranche» en étendre plusieurs sur tout son travail. Cette règle 
est confirmée par l’expérience ; les gens immodérés changent tous les 
jours d’affections , de goûts, de sentimens, et n’ont pour toute con 
stance que l’habitude du changement; mais l’homme réglé revient 
toujours à ses anciennes pratiques, et ne perd pas même dans sa vieil- 
lesse le goût des plaisirs qu’il aimoit enfant. 

Si vous faites qu’en passant dans un nouvel âge les jeunes gens ne 
prennent point en mépris celui qui l’a précédé , qu’en contractant de 
nouvelles habitudes , ils n’abandonnent point les anciennes, et qu’ils 
aiment toujours à faire ce qui est bien, sans égard au temps où ils ont 
commencé; alors seulement v^us aurez sauvé votre ouvrage, et vous 
serez sûrs d’eux jusqu’à la fm de leurs jours; car la révolution la plus 
à craindre est celle de l’âge sur lequel vous veillez maintenant. Comme 
on le regrette toujours , on perd difficilement dans la suite les goûts 
qu’on y a conservés; au lieu que quand ils sont interrompus, on ne 
les reprend de la vie. 

La plupart des habitudes que vous croyez faire coi'Vacter aux en- 
fans et aux jeunes gens ne sont point de véritables habitudes, parce 
qu’ils ne les ont prises que par force, et que, les suivant malgré eux, 
ils n’attendent que l’occasion de s’en délivrer. On ne prend point le 
goût d’être en prison à force d’y demeurer; l’habitude alors, loin de 
diminuer l’aversion, l’augmente. Il n’en est pas ainsi d’Êmile, qui, 
n’ayant rien fait dans son enfance que volontairemënt et avec plaisir, 
ne fait, en continuant d’agir do même étant homme, qu’ajouter lem- 
pire de l’habitude aux douceurs de la liberté. La vie active, le travail 
des bras, l’exercice, le mouvement, lui sont tellement devenus néces- 
saires, qu’il n’y poiirroît renoncer sans souffrir. Le réduire tout à 
ooup à une vie molle ri sédentaire seroit rompnsonner, rcnchaîncr, le 
tenir dans un état violent et contraint; je ne doute pas que sou hu- 
meur et sa santé n’en fussent également altérées. A peine peut-il res- 
pirer à son aise dans une chambre bien fermée, il lui faut le grand 
air, le mouvement, la fatigue. Aux genoux même deJSophie il ne peut 
s’empêcher de regarder quelquefois la campagne du coin de l’œil , et 
de désirer de la parcourir avec elle. Il reste pqurtant quand il faut 
rester; maiifil est inquiet, agité; il semble se débattre; il reste parce 
qu’il est dans les fers. Voilà donc, al)ez-vous dire, des besoins aux- 
quels je l’ai soumis , des assujettissemens que jë lui ai donnés : et tout 
cela est vrai : je l’ai assujetti à l’état d’homme. 

Émile aime Sophie ; mais quels sont les premiers charmes qui l’ont 
attaché? La sensibilité, la vertu, l’amour des choses honnêtes. -En ai- 
mant cet amour dans sa maîtresse, l’auroit-il perdu pour lui-même? A 
quel prix à son tour Sophie s’est-elle mise ? A celui de tous les senti- 
mens qui sont naturels au cœur de son amant ; l’estime des vrais 
biens; la frugalité, la simplicité, le généreux désintéressement, le 
mépris du faste et des richesses. Émile avoit ces vertus avant que Ta- 
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mour les lui eût imposées. Eu quoi dono Émile est-il véritablement 
changé ? Il a de nouvelles raisons d’être lui-même ; c’est le seul point 
où il soit différent de ce qu’il étoit. 

Je n’imagine pas qu’en lisant ce livre avec quelque attention per- 
sonne puisse croire que toutes les circonstances de la situation oÀ Use 
trouve se soient ainsi rassemblées autour de lui par hasard. Est-ce par 
hasard que les villes fournissant tant de filles aimables, celle qui lui 
plaît ne se trouve qu’au fond d’une retraite éloignée? Est-ce par hasard 
qu’il la rencontre? Est-ce par hasard qu’ils se conviennent? Est-ce par 
hasard qu’ils ne peuvent loger dans le même lieu? Est-ce par hasard 
qu’il ne trouve un asile que si loin d’elle ? Est-ce par hasard qu’il la 
voit si rarement , et qu’il est forcé d’acheter par tant de fatigues le 
plaisir de la voir quelquefois? Il s’effémine, dites-vous. Il s’endurcit, 
au contraire; il faut qu’il soit aussi robuste que je l’ai fait pour résister 
aux fatigues que Sophie lui fait supporter. 

Il loge à deux grandes lieues d’elle. Cette distance est le soufflet de 
la forge ; c’est par elle que je trempe les traits de l’amour. S’ils logeoient 
porte à porte, ou qu’il pût l’aller voir mollement assis dans un bon 
carrosse, il l’aimeroit à son aise, il l’aimeroit en Parisien. Léandre 
eût-il voulu mourir pour Héro , si la mer ne l’eût séparé d’elle ? Lec- 
teur, épargnez-moi des paroles; si vous êtes fait pour m’entendre, 
vous suivrez assez mes règles dans mes détails. 

Les premières fois que nous sommes allés voir Sophie, nous avons 
pris des chevaux pour aller plus vite. Nous trouvons cet expédient 
commode, et à la cinquième fois nous continuons de prendre des che- 
vaux. Nous étions attendus; à plus d’une demi-lieue de la maison nous 
apercevons du monde sur le chemin. Émile observe; le cœur lui bat; 
il approche , il recormoît Sophie , il se précipite à bas de son cheval , il 
part, il vole , il est aux pieds de l’aimable famille. Émile aime les beaux 
chevaux; le sien est vif, il se sent libre, il s’échappe à travers champs : 
je le suis, je l’atteins avec peine^ je le ramène. Malheureusement So- 
phie a peur des chevaux , je n’ose approcher d’elle. Émile ne voit rien , 
mais Sophie l’avertit à l’oreille de la peine qu’il a laissé prendre à son 
ami. Émile accourt tout honteux prend les chevaux , reste en arrière : 
il est juste que chacun ait son tour. Il part le premier pour se débar- 
rasser do nos montures. En laissant ainsi Sophie derrière lui , il ne 
trouve plus le cheval une voiture aussi commode. Il revient essoufflé et 
nous rencontre à moitié chemin. 

Au voyage suivant, Émile ne veut plus de chevaux. « Pouniuoi? lui 
dis-je; nous n’avons qu’à prendre un laquais pour en avoir soin. — Ah ! 
dit-il, surchargerons-nous ainsi la respectable famille? Vous voyez bien 
qu’elle veut tout nourrir, hommes et chevaux. — Il est vrai , reprends-je , 
qu’ils ont la noble hospitalité de l’indigence. Les riches avares dans leur 
faste , ne logent que leurs amis ; mais les pauvres logent aussi les che- 
vaux de leurs amis. — Allons à pied, dit-il ; n’en avez-yous pas le cou- 
rage , vous qui partagez de si bon cœur les fatigans plaisirs de votre 
enfant? — Très-volontiers, reprends-je à l’instant : aussi bien l’amour, 
à ce qu’il me semble , ne veut pas être fait avec tant de bruit. » 



fie ÉHILE. 

En approchant , nous trouvons la mère et la fille plus loin encore que 
la première fois. Nous sommes venus comme un trait. Émile est tout en 
nage l'aune main chérie daigne lui passer un mouchoir sur les joues. Il 
y auroit bien des chevaux au monde , avant que nous fussions désor- 
mais tentés de nous en servir. 

.Cependant il est assez cniel de ne pouvoir jamais passer la soirée en- 
semble. L’été s’avance, les jours commencent à diminuer. Quoi que 
nous puissions dire , on ne nous permet jamais de nous en retourner 
de nuit; et quand nous ne venons pas dès le matin, il faut presque re- 
partir aussitôt qu’on est arrivé. A force de nous plaindre et de s’in- 
quiéter de nous , la mère pense enfin qu’à la vérité on ne peut nous 
loger décemment dans la maison , mais qu’on peut nous trouver un 
gîte au village pour y coucher quelquefois. A ces mois, Émile frappe 
des mains, tressaillit dejoic; et Sophie, sans y songer, baise un peu 
plus souvent sa mère le jour qu’elle a trouvé cet expédient. 

Peu à peu la douceur do l’amitié, la familiarité de l’innocence, s’éta- 
blissent cl s’affermissent entre nous. Los jours ]>rcscrits par Sophie ou 
par sa mère, je viens ordinairement avec mon ami : quelquefois aussi 
JC le laisse aller seul. La conüanco élève l'âme, et l’on ne doit })Ius 
traiter un homme en enfant : et qu’aiirois-je avancé jqs({uo-là si mop 
elève ne méntoit pas mon estime? Il m’arrive c.ussi d aller sans 
alors il est triste et ne murmure point . que servi roient ses mumiiSôs? 
Et puis il sait bien que je ne vais pas nuire à scs intérêts. Au reste, 
que nous allions ensemble ou séparément, on conçoit qu’aucun temps 
ne nous arrête, tout fiers d’arriver dans un état à pouvoir être plaints 
Malheureusement Sophie nous interdit cet bomieur, et défend qu’on 
vienne par le mauvais temps. C’est la seule fois que -je la trouve rebelle 
aux règles que je lui dicte en secret. 

Un jour qu'il est allé seul, et que je ne l’attends que le lendemain , 
je le vois arriver le soir môme, et je lui dis en l’ernhi'assant : « Quoi 1 
cher Émile, tu reviens à ton amü * Mais, au lieu de répondre à mrs ca- 
resses, il me dit avec un peu d’humeuî* : « Ne croyez pas que je re\ ienue 
sitôt de mon gré. je viens malgré moi. Elle a voulu que je vinsse; jc 
viens pour elle et non pas pour vous » Touché de cette iiaheté , je l’em- 
brasse derechef, en lui di&ant : «Ame franche, ami sincère, ne rne dé- 
robe pas CO qui m’appartient. Si tu viens pour elle , c’est pour moi que 
lu le dis ; ton retour c<='t son ouvrage; mais ta franchise est le mien. 
Garde à jamais cette noble candeur des belles âmes. On peut laisser pen- 
ser aux indifférens ce qu’ils veulent; mais c’est un crime de souffrir 
qu’un ami nous fasse un mérite de ce que nous n'avons pas fait pour lui.» 

Je me garde bien d’avilir à ses yeux le prix de cet aveu , en y trouvant 
plus d’amour que de générosité , et en lui disant qu’il' veut moins s’ôter 
le mérite de ce retour que le donner à Sophie. Mais voici comment il 
me dévoile le fond de sem cœur sans y songer : s’il est venu à son aise, 
à petits pas , et rêvant à ses amours , Émile n’est que l’amant de Sophie ; 
s’il arrive à grands pas, échauffé, quoiqu’un peu grondeur, Émile est 
l’ami de son Mentor. 

On voit par ces arrangemens que mon jeune homme est bien éloigné 



de passer sa vie auprès de Sophie et de la voir autant qu^il voudroit. 
Un voyage ou deux par semaine bornent les permissions qu*U reçoit -, et 
ses visites , souvent d^une seule demi-journée , s’étendent rarement au 
lendemain. Il emploie bien plus de temps à espérer de la voir, ou à se 
téliciter de l’avoir vue , qu’à la voir en effet. Dans celui même qu’il 
donne à ses voyages, il en passe moins' auprès d’elle qu'à s’en appro- 
cher ou s’cn éloigner. Ses plaisirs vrais , purs, délicieux, mais moins 
réels qu’imaginaires , irritent son amour sans efféminer son cœur. 

Les jours qu’il ne la voit point il n’est pas oisif et sédentaire. Ces 
jours-là c’est Émile encore : il n’est point du tout transformé. Le plus 
souvent il court les campagnes des environs; il suit son histoire natu- 
relle; il observe, il examine les terres, leurs productions, leur culture ; 
il compare les travaux qu’il voit à ceux qu’il connoît , il' cherche les 
raisons des différences; quand il juge d’autres méthodes préférables à 
celles du lieu, il les donne aux cultivateurs; s’il propose une meilleure 
forme de charrue, il en fait faire sur ses dessins; s’il trouve une carrière 
de marne, il leur en apprend l’usage inconnu dans le pays; souvent il 
mot lui-même la main à l’œuvre; ils sont tout étonnés de lui voir 
manier leurs outils plus aisément qu’ils ne font eux-mêmes, tracer des 
sillons p^us profonds ot plus droits que les leurs, semer avec plu» 
d’agililé, diriger des ados avec plus d’intelligence. Ils ne se moquent 
pas de lui comme d’un beau diseur d’agriculture ; ils voient qu’il la 
sait en effet. En un mot, il étend son zèle et ses soins à tout ce qui est 
d’utilité première et générale; même il ne s’y borne pas. Il visite les 
maisons des paysans, s’informe de leur état, de leurs familles, du 
nombre de leurs enfans, de la quantité de leurs terres , de la nature du 
proiluit, de leurs débouchés, de leurs facultés, de leurs charges, de 
leurs dettes, etc. Il donne peu d’argent, sachant que pour l’ordinaire 
il est mal employé; mais il en dirige l’emploi lui-même, et le leur 
rend utile malgré qu’ils en aient. Il leur fournit des ouvriers, et sou- 
vent leur paye leurs propres journées pour les travaux dont ils ont 
lîcsoin. A l’iin il fait relever ou couvrir sa chaumière à demi tombée; 
à l’autre il fait défricher sa terre abandonnée faute de moyens; à l’autre 
il fournit une vache , un cheval , du bétail de toute espèce à la place de 
celui qu’il a perdu : deux voisms sont près d’entrer en procès, il les 
pagne, il les accommode; un paysan tombe malade, il le fait soigner, 
il le soigne lui-même ‘ ; un autre est vexé par un voisin puissant , Il lè 
protège et le recommande; de pauvres jeunes gens se recherchent, il 
aide à les marier ; une bonne femme a perdu son enfant chéri , il va la 
voir, il la console, il ne sort point aussitôt qu’il est entré : il ne dé- 
daigne point les indigens , il n’est point pressé de quitter les malheu- 

4 . Soigner un paysan malade , ce n’est pas le purger, lui donner des dro- 
gues , lui envoyer un chirurgien. Ce n’est pas de tout cela qu’ont besoin ces 
pauvres gens dans leurs maladies; c’est dn nourriture meilleure et plus abon- 
(lanie. Jeûnez, vous autres, quand vous avez la fièvre; mais quand vos paysans 
l’ont, donnez-leur de la viande et du vin; presque toutes leurs maladies vien- 
nent de misère et d’épuisement : leur meilleure tisane est dans votre caVe, 
leur seul apolldcaire doit être votre boucher. 




ÉMILE. 

fl prend souvent son repas cüez les paysans qu’il assiste, il 
l’accepte aussi chez ceux qui n’ont pas besoin de lui : en devenant 
le bienfaiteur des uns et l’ami des autres, il ne cesse point d’être leur 
égal. Enfin , H fait toujours de sa personne autant de bien (fue de son 
argent. 

Quelquefois il dirige ses tournées du côté de l’heureux séjour : il 
pourroît espérer d’ apercevoir Sophie à la dérobée , de la voir AHa pro 
menade sans en être vu. Mais Émile est toujours sans détour dans sa 
conduite, il ne sait et ne veut rien éluder. 11 a cette aimable délicatesse 
qui flatte et nourrit l’amour-propre du bon témoignage de soi. Il garde 
à ia rigueur son ban , et n’approche jamais assez pour tenir du hasard 
ce qu’il ne veut devoir qu’à Sophie. En revanche il erre avec plaisir 
dans les, environs, recherchant les traces des pas de sa maîtresse, s’at- 
tendrissant sur les peines qu*elle a prises -et sur les courses qu elle a 
bien voulu faire par complaisance pour lui La veille des jours qu’il 
doit la voir, il ira dans quelque ferme voisine ordonner une collation 


pour le lendemain. La promenade se dirige de ce côté sans qu’il y jia- 
Toisse; on entre comme par hasard; on trouve des fruits, des gâteaux, 
de la crème. La friande Sophie n’est pas insensible à ces attentions , et 
fait volontiers honneur à notre prévoyance; car j’ai uopjours map^l 
au compliment, n’en eiissé-je eu aucune au soin qui l’attire; c’h|t40i 
détour de petite fille pour être moins embarrassée en remerciant. Le 
père et moi mangeons des -gâteaux et buvons du vin : mais Émile est 
de l’écot des femmes , toujours au guet pour voler quelque assiette de 
crème où la cuillère de Sophie ait trempé. 

A propos de gâteaux, je parle à Émile de ses anciennes courses. On 
veut savoir ce que c’est que ces courses : je l’explique , on en nt ; on 
lui dejnande s’il sait courir encore, a Mieux que jamais, répond-il; je 
serois bien fâché de l’avoir oublié. » Quelqu’un de la compagnie auroit 
grande envie de le voir courir, et n’ose le dire ; quelque autre se charge 
de la proposition; il accepte : on fait rassembler deux ou trois jeunes 
gens des environs; on décerne un prix, et, pour mieux imiter les an- 
ciens jeux , on met un gâteau sur le but. Chacuq se tient prêt , le papa 
donne le signal en frappant des mains. L’agile Émile fend l’air , et se 
trouve au bout de la carrière, qu’à peine mes trois lourdauds sont 
partis. Émile reçoit le prix dos mains de Sophie , et , non moins généreux 
qu’Énée , fait des présens à tous les vaincus. 

Au milieu de l’éclat du triomphe , Sophie ose défier le vainqueur , et 
se vante de courir aussi bien que lui. Il ne refuse point d’entrer en lice 
avec elle; et, tandis qu’elle s'apprête à l’entrée de la carrière, qu’elle 
retrousse sa robe des deux côtés, et que, plus curieuse d’étaler une 
jambe fine aux yeux d’Émile que de le vaincre à ce combat , elle regarde 
si ses jupes sont assez courtes , il dit un mot à l’oreille de la mère ; elle 
sourît et fait un signe d’approbation. Il vient alors se placer à côté de 
sa concurrente ; et le signal n’est pas plus tôt donné , qu’on la voit partir 
et voler comme un oiseau. 


Les fehunes ne sont pas fàites pour courir ; quand elles fuient , c’est 
pour être atteintes. La course n’est pas la seule chose qu’elles fassent 
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maladroitement , mais c*est la seule qu’elles fassent de mauvaise : 
leurs coudes en arrière et collés contre leur corps leur donnent une 
attitude risible, et les hauts talons sur lesquels elles sont juchées les 
font paroître autant de sauterelles qui voudroienf courir sans sauter. 

Émile n’imaginant point que Sophie coure mieux qu’une autre femme , 
ne daigne pas sortir de sa place, et la voit partir avec un souris mo- 
queur. Mais Sophie est légère et porte des talons bas ; elle n’a pas besoin 
d’artifice pour paroître avoir le pied petit; elle prend les devaris d’une 
telle rapidité, que , pour atteindre cette nouvelle Atalante, il n’a que le 
temps qu’il lui faut quand il l’aperçoit si loin devant lui. Il part donc 
à son tour, semblable à l’aigle qui fond sur sa proie; il la poursuit, la 
talonne , l’atteipt enfin toute essoufflée , passe doucement som bras gauche 
autour d’elle, l’enlève comme une plume, et, pressant sur son cœur 
cette douce charge , ii achève ainsi la course , lui fait toucher le but la 
première, puis, criant Victoire à Sophie! met devant elle un genou en 
terre, et se reconnoît vaincu. 

A ces occupations diverses se joint celle du métier que nous avons 
appris. Au moins un jour par semaine, et tous ceux où le mauvais 
temps ne nous permet pas de tenir la campagne , nous allons Emile et 
moi travailler chez un maître. Nous n’.y travaillons pas pour la forme , 
en gens au-des.sus de cet état, mais tout de bon et en vrais ouvriers. 
Le père de Sophie nous venant voir nous trouve une fois à l’ouvrage , 
et ne manque pas de rapporter avec admiration à sa femme et à sa fille 
ce qu’il a vu. « Allez voir , dit-il , ce jeune homme à l’atelier , et vous 
- verrez s’il méprise la condition du pauvre I » On peut imaginer si 
Sophie entend ce discours avec plaisir! On en reparle, on voudroitle 
surprendre à l’ouvrage. On me questionne sans faire semblant de rien; 
et, après s’ètre assurées d’un de nos jours, la mère et la fille prennent 
une calèche, et viennent à la ville le même jour. 

En entrant dans l’atelier Sophie aperçoit à l’autre bout un jeune 
homme en veste, les cheveux négligemment rattachés, et si occupé de 
ce qu’il fait qu’il ne la voit point; elle s’arrête et fait signe à sa mère. 
Émile , un ciseau d’une mam et le maillet de l’autre , achève une mor- 
taise; puis il scie une planche et en met une pièce sous le valet pour 
la polir. Ce spectacle ne fait point rire Sophie; il la touche , il est res- 
pectable. Femme, honore ton chef; c’est lui qui travaille pour toi, 
qui te gagne ton pain, qui te nourrit : voilà l’homme. 

Tandis qu’elles sont attentives à l’observer, je les aperçois, je tire 
Émile par la manche , il se retoi^ne , les voit , jette ses outils , et s’élance 
avec un cri de joie. Après s’être livré à ses premiers transports , il les 
fait asseoir et reprend son travail. Mais Sophie ne peut rester assise; 
elle se lève avec vivacité , parcourt l’atelier , examine les outils , touche 
le poli des planches, ramasse des copeaux par terre, regarde à nos 
mains , et puis dit qu’elle aime ce métier , parce qu’il est propre. La 
folâtre essaye même d’imiter Émile. De sa blanche et débile main elle 
pousse un rabot sur la planche; le rabot glisse et ne mord point. Je 
crois voir l’Amour dans les airs rire et battre des ailes ; je crois l’en- 
tendre pousser des cris d’allégresse , et dire : Hercule est vengé» 
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à^ndant la mère questionne le maître. « Monsieur , combien payez- 
TOUS ces garçons-lâ? — Madame , je leur donne à chacun vingt sous par 
jouf,'^ et je les nourris -, mais si ce jeune honime vouloit il gagneroit 
bien davantage , car c’est le meilleur ouvrier du pays.— Vingt sous par 
jour , et vous les nourrissez I dit la mère en nous regardant avec atten- 
drissement. — Madame , il est ainsi , » reprend le maître. A cés mots 
elle court à Émile, l’embrasse, le presse contre son sein en versant sur 
lui des larmes , et sans pouvoir dire autre chose que de répéter plusieurs 
fois : « Mon fils 1 ô mon fils l y> 

Après avoir .passé quelque temps à causer avec nous, mais sans nous 
détourner : « Allons-nous-en , dit la mère à sa fille ; il se fait tard : il 
ne faut pas nous faire vittendre. » Puis s’approchant d’Émile . elle lui 
donne un petit coup sur la joue en lui disant : « Hé bien I bon ouvrier, 
ne voulez- vous pas venir avec nOus? » Il lui répond d’un, ton fort triste; 
« 3e suis engagé, demandez au maître. » On. demande au maître s’il 
veut bien se passer de nous.» Il répond qu’il ne peut. • J'ai , dit-il, de 
l’ouvrage qui presse et qu’il faut rendre après-demain. Comptant sur 
ces messieurs, j’ai refusé des ouvriers qui se sont présentés; si ceux-ci 
me manquent, je ne sais plus où en prendre d’autres, et je ne pourrai 
rendre l’ouvrage au jour promis. » La mère ne réplique l 'en , elle attend 
qu’Émile parle. Émile baisse la tête et se tait, « Monsieur, lui dit-^lle 
un peu surprise de ce silence , n’avez-vous rien à dire à cela? »* Émile 
regarde tendrement la fille , et ne répond que ces mots : « Vùus voyez 
bien qu’il faut que je reste. » Là-dessus les dames partent et nous 
laissent. Émile les accompagne jusqu’à la porte, les suit des yeux au- 
tant qu’il peut , soupire , et revient se mettre au travail sans parler. 

En chemin , la mère , piquée , parle à sa fiîîo de la bizarrerie de ce 
procédé. « Quoi! dit-elle, étoit-il si difficile de contenter le maître 
sans être obligé de rester? et ce jeune homme si prodigue,, qui verse 
l’argent sans nécessité, n’en sait-il plus trouver dans les occasions 
convenables ? — O maman! répond Sophie, à Dieu ne plaise qu’Émile 
dqjine tant de force à l’argent, qu’il s’en serve pour rompre un enga- 
gement personnel, pour violer impunément sa parole, et faire violer 
celle d’autrui ! Je sais qu’il dédommageroit aisément l’ouvrier du léger 
""préjudice que lui causeroit son absence ; mais cependant il asserviroit 
son âme aux richesses , il s’accoulumeroit à les mettre à la place de ses 
devoirs, et à croire qu’on est dispensé de tout, pourvu qu’on paye. 
Émile a d’autres manières de penser, et j’espère de n’être pas cause 
qu’il en change. Croyez-vous qu’il ne lui en ait rien coûté de rester? 
Maman, ne vous y trompez pas; c’est pour moi qu’il reste; je l’ai Lien 
vu dans ses yeux. » 

Ce n’est pas que Sophie soit indulgente sut les vrais soins de l’amour ; 
au contraire elle est impérieuse , exigeante ; elle aimeroit mieux n’ôtre 
point aimée que de l’être modérément. Elle a le noble orgueil du mérite 
qui se Sent , qui s'estime , et qui veut être honoré comme il s’honore. 
Elle dédaigneroit un cœur qui ne seutiroit pas tbut le prix du sien , 
qui ne l’aimeroit pas pour ses vertus autant et plus que pour ses 
charmes; lîn cœur qui ne lui préfércroit pas son propre devoir, et qui 
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ne la préféreroit pas à toute autré chose. Elle a'a point voulu d'amant 
qui ne connût de loi que la sienne : elle veut régner sur un homme 
qu’elle n'ait point -défiguré. C'est ainsi qu’ayant avili les compagnons 
d’Ulysse, Circé les dédaigne, et se donne à lui seul qu’elle n’a pu 
changer. 

Mais ce droit inviolable et sacré mis à part , jalouse à l’excès de tous 
les siens, Sophie épie avec quel scrupule Émile les respecte, avec quel 
zèle il accomplit ses volontés, avec quelle adresse il les devine , avec 
quelle vigilance il arrivé au moment prescrit; elle ne veut ni qu’il 
retarde ni qu’il anticipe : elle veut qu’il soit exact. Anticiper, c’est se 
préférer à elle; retarder, c’est la négliger. Négliger Sophie I cela n’ar- 
nveroit pas deux fois. L’injuste soupçon d’une a failli tout perdre; mais 
Sophio est équitalile et sait bien réparer ses torts. 

Un soir nous sommes attendus; Émile a reçu l’ordre. On vient au- 
devant de no’us; nous n’arrivons point. Que sont-ils devenus? quel 
malheur leur est arrivé? Personne de leur parti La soirée s’écoule à 
nous attendre. La pauvre Sophie nous croit morts; elle se désole , elle se 
tourmente ; elle passe la nuit à pleurer. Dès le soir on a expédié un 
messager pour aller s’informer de nous et rapporter de nos nouvelles le 
lendemain matin. Le messager revient accompagné d’un autre de notre 
part, qui fait nos excuses de bouche et dit que nous nous portons bien. 
Un moment après nous paroissons nous-mêmes. Alors la scène change; 
Sophie essuie ses pleurs, ou, si elle en verse , ils sont de rage. Son 
cœur altier n’^à pas gagné à se rassurer sur notre vie ; Émile vit , et s*est 
fait attendre inutilement. 

A notre arrivée elle veut s’enfermer. On veut qu’elle reste; il faut 
loster: mais, prenant à l’instant son parti, elle affecte un air tranquille 
Pt content qui en imposeroit à d’autres. Le père vient au-devant de 
nous , Pt nous dit : «Vous avez tenu vos amis en peine; il y a ici des 
griis qui ne vous lo pardonneront pas aisément. — Qui donc, mon papa? 
dit Sophie avec une manière de sourire le plus gracieux qu’elle puisse 
nüectcr. — Que vous importe, répond le père , pourvu que ce ne soit pas 
vous?» Sophie ne réplique point, et baisse les yeux sur son ouvrage. La 
mère nous reçoit d’un air froid et composé. Émile embarrassé n’ose 
aborder Sophie. Elle lui parle la prcmicro, lui demande comment il se 
porte, l’mvite à s’asseoir, et se contrefait si bien que le pauvre jeune 
homme, qui n’entend rien encore au langage des passions violentes, est 
la dupe de ce sang-froid , et presque sur le point d’en être piqué lui- 
incme. 

Pour le désabuser je vais prendre la main de Sophie, j’y veux porter 
mes lèvres comme je fais quelquefois : elle la retire brusquement avec 
un mot de monsieur si singulièrement prononcé , que ce mouvement in- 
\olontaire la décèle à l’instant aux yeux d'Émile. 

Sophie elle-même , voyant qu’elle s’est trahie , se contraint rrioins. 
Son sang-froid apparent se change en un mépris ironique. Elle répond 
à tout ce qu’on lui dit par des monosyllabes prononcés d’une voix lente 
et mal assurée, comme c?aignant d’y lais.scr trop percer l’accent de l’in- 
dignation. Émile, demi-mort d’effroi , la regarde a\ec douleur, et tâche 
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de l’engager à jeter les yeux sur les siens pour y mieux lire ses vr^is* 
sentiiïiens. Sophie , plus irritée de sa confiance, lui lance un regard 
qui' lui ôte l’envie d’en solliciter un second. Emile , interdit et trem- 
blant, n’ose plus, très-heureusement pour lui, ni lui parler ni la re- 
garder; car, n’eût-il pas été coupable, s’il eût pu supporter sa colère, 
elle ne lui eût jamais ])ardonné. 

Voyant alors que c’est mon tour, et qu’il est temps de s’expliquer, je 
reviens à Sophie. Je reprends sa main qu’elle ne retire plus , car elle est 
prête à se trouver mal. Je lui dis avec douceur : « Chère Sophie, nous 
sommes malheureux ; mais vous êtes raisonnable et juste ; vous ne nous 
jugerez pas sans nous entendre: écoutez-nous.» Elle ne répond rien, et 
je parle ainsi : 

a Nous sommes partis hier àwquatre heures ; il nous étoit prescrit d’ar- 
river à sept , et nous prenons toujours plus de temps qu’il ne nous est 
nécessaire afin de nous reposer en approchant d’iûi. Nous avions déjà 
fait les trois quarts du chemin quand des lamentations douloureuses 
nous frappent l’oreille ; elles partoient d’une gorge de la colline à quel- 
que distance de nous. Nous accourons aux cris : nous trouvons un mal- 
heureux paysan qui , revenant de la ville un peu pri.'^^de vin sur son 
cheval , en étoit tombé si lourdement qu’il s cloit cassé la jambei^plflia 
crions , nous appelons du secours ; personne ne répond : nous 
de remettre le blessé sur son cheval ; nous n’en pouvons venir à 'bSôl : 
au moindre mouvement le malheureux souffre des douleurs horrible». 
Nous prenons le parti d’attacher le cheval dans le bois à l’écart ; puis , 
faisant un brancard de nos bias, nous y posons le blessé , et le portons 
le plus doucement qu’il est possible, en suivant ses indications sur la 
route qu’il falloit tenir pour aller chez lui. Le trajet étoit long; il fallut 
nous reposer plusieurs fois. Nous arrivons enfin, rendus de fatigue: 
nous trouvons avec une surprise amère que nous coimoissions déjà la 
maison, et que ce misérable que nous rapportions avec tant de peine 
étoit le môme qui nous avoit si cordialement reçus le jour de notre pre- 
mière arrivée ici. Dans le trouble où nous étions tous, nous ne nous 
étions point reconnus jusqu’à ce moment. 

«c II n’avoit que deux petits enfans. Prête à lui en donner un troi- 
sième, sa femme fut si saisie en le voyant arriver, qu’elle sentit des 
douleurs aigues et accoucha peu d’heures après. Que faire en cet état 
dans une chaumière écartée où l’on ne pouvoit espérer aucun secours? 
Émile prit le parti d’aller prendre le cheval que nous avions laissé dans 
le bois, de le monter, de courir à toute bride chercher un chirurgien à 
la ville. Il donna le cheval au chirurgien; et, n’ayant pu trouver assez 
tôt une garde, il revint à pied avec un domestique, après vous avoir 
expédié un exprès; tandis qu’embarrassé, comme vous pouvez croire, 
entre un homme ayant une jambe cassée et une femme en travail, je 
préparois dans la maison tout ce que je pouvois prévoir être nécessaire 
pour le secours de tous les deux. 

« Je ne vous ferai point le détail du reste; ce n’est pas de cela qu’il 
est question. 11 étoit deux heures après minuit avant que nous ayons 
en ni l’un ni l'autre un moment de relâche. Enfin nous sommes revenus 
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avant le jour dans notre asile ici proche , où nous avons attendu l’heure 
de votre réveil pour vous rendre compte de notre accident.» 

Je me tais sans rien ajouter. Mais, avant que personne parle, Émile 
s’approche de sa maîtresse , élève la voix , et lui dit avec plus de fer- 
meté que je ne m’y serois attendu : a Sophie , vous êtes l’arbitre de 
mon sort, vous le savez bien. Vous pouvez me faire mourir de dou- 
leur- mais n’espérez pas me faire oublier les droits de l’humanité : 
ils me sont plus sacrés que les vôtres, je n’y renoncerai jamais pour 
vous. » 

Sophie , à ces mots , au lieu de répondre , se lève , lui passe un bras 
autour du cou, lui donne un baiser sur la joue-, puis, lui tendant la 
main avec une grâce inimitable , elle lui dit : « Émile , prends cette 
main: elle est à toi. Sois, quand lu voudras, mon époux et mon maî- 
tre; je tâcherai de mé''iter cet honneur. » 

A peine l’a-t-elle embrassé, que le père, enchanté, frappe des mains, 
en criant ôïa*, bis, et Sophie, sans se faire presser, lui donne aus- 
sitôt deux baisers sur l’autre joue : mais, presque au même instant, 
eiïriiyée de tout ce qu’elle vient de faire, elle se sauve dans les bras 
de sa mère, et cache dans ce sein maternel son visage enflammé de 
honte. 

Je ne décrirai point la commune joie : tout le monde la doit sentir. 
Après le dîner , Sophie demande s’il y auroit trop loin pour aller voir 
ces pauvres malades. Sophie le désire, et c’est une bonne œuvre. On y 
va : on les trouve dans deux lits séparés; Émile en avoit fait apporter 
un : on troino autour d’eux du monde pour les soulager : Émile y avoit 
pourvu. Mais au surplus tous deux sont si mal en ordre , qu’il souffrent 
autant du malaise que de leur état. Sophie so fait donner un tablier de 
la bonne femme, et va la ranger dans son lit; elle en fait ensuite 
autant à l’homme; sa main douce et légère sait aller chercher tout 
ce qui les blesse, et faire poser plus mollement leurs membres endo- 
loris. Ils se sentent déjà soulagés à son ap[ roche; on diroit qu’elle de- 
vine tout ce qui leur lait mal. Cette fille si délicate ne se rebute ni de 
la malpropreté m de la mauvaise odeur, et sait faire disparoître Tune 
et l’aujre sans mettra personne en œuvre, et sans que les malades 
soient tourmentés. Elle qu’on voit toujours si modeste et quelquefois 
SI dédaigneuse , elle qui pour tout au monde n’auroit pas touché du 
bout du doigt le lit d’un homme, retourne et change le blessé sans 
aucun scrupule , et le met dans une situation plus commode pour y 
])ouvoir rester longtemps. Le zèle de la charité vaut bien la modestie; 
ce (ju’elle fait, elle le fait si légèrement et avec tant d’adresse, qu’il se 
sent soulagé sans presque s’être aperçu qu’on l’ait toucÊé. La femme et 
le mari bénissent de concert l’aimable fille qui les sert, qui les plaint, 
qui les console. C’est un ange du ciel que Dieu leur envoie; elle en a la 
ligure et la bonne grâce, elle en a la douceur et la bonté. Émile atten- 
dri la contemple en silence. Homme, aime ta compagne. Dieu te la 
donne pour te consoler dans tes peines, pour te soulager dans tes 
maux ; voilà la femme. 

On fait baptiser le nouveau-né. L^s deux amans le présentent , brû- 
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au fond de leurs coeurs d’en donner bientôt autant à faire à d’ au- 
tres. Ils aspirent au moment désiré; ils croient y toucher : tous les 
scrupules de Sophie sont levés , mais les miens viennent. Ils n’en sont 
pas encore où ils pensent ; il faut que chacun ait son tour. 

Un matin qu’ils ne se sont vus depuis deux jours, j’entre dans la 
chambre d’Émile une lettre à la main , et je lui dis en le regardant fixe- 
ment : a Due feriez-vous si i’oii vous apprenoit que Sophie est mortel » 
Il fait un grand cri , se lève en frappant des mains , et , sans dire un 
seul mot , me regarde d’un œil égaré. « Répondez donc , poursuis-je avec 
la même tranquillité. » Alors , irrité de mon sang-froid , il s’approche , les 
yeux enflammés de colère; et, s’arrêtant dans une attitude presque 
me,naçanto:a Ce que je ferois?... je n’en sais rien ; mais ce que je sais, 
c’est que je ne reverrois de ma vie celui qui me l'auroit appris. — Ras- 
surez-vous , réponds-je en souriant : elle vit , elle se porte bien , elle 
pense à vous , et nous sommes attendus ce soir. Mais allons faire un 
tour de promenade , et nous causerons. » 

La passion dont il est préoccupé ne lui permet plus de se livrer , 
comme auparavant, à des entretiens purement raisonnés; il faut l'inté- 
resser par cette passion même à se rendre attentif à mes leçons. C’est 
ce que j’ai fait par ce terrible préambule ; je suis bun^ sûr maintenant 
qu’il m’écoutera. . - » 

ttll faut être heureux, cher Émile; c’est la fin de tout être sensible; 
c’est le premier désir que nous imprima la nature , et le seul qui ne 
nous quitte jamais. Mais où est le bonheur? qui le sait? Chacun le 
cherche , et nul ne le trouve. On use la vie à le poursuivre , et l'on 
meurt sans l’avoir atteint. Mon jeune ami, quand à ta naissance je te 
pris dans mes bras , et qu’attestant l’Êlro suprême de l’engagement que 
j’osai contracter je vouai mes jours au bonheur des tiens, savois-je 
moi-même à quoi je m'engageois? Non : je savois seulement qu’en te 
rendant heureux j’étois sûr de l’être. En faisant pour toi cette utile re- 
cherche , je la roTidois commune à tous deux. 

« Tant que nous ignorons ce que nous devons faire , la sagesse con- 
siste à rester dans l’inaction. C’est de toutes les maximes celle dont 
l’homme a le plus grand besoin , et celle qu’il sait le moins suivre. 
Chercher le bonheur sans savoir où il est, c’est s’exposer à le fuir, c’est 
courir autant de risques contraires qu’il y a de routes pour s’égarer. 
Mais il n’appartient pas à tout le monde de savoir ne point agir. Dans 
l’inquiétude où nous tient l’ardeur du bien-être , nous aimons mieux 
nous tromper à le poursuivre, que de ne rien faire pour le chercher; 
et , sortis une fois de la place où nous pouvons le connoîlre, nous n’y 
savons plus revenir. 

« Avec la même ignorance j’essayai d’éviter la même faute. En pre- 
nant soin de toi je résolus de ne pas faire un pas inutile et de t’ empê- 
cher d’en faire, je me tins dans la route de la nature, en attendant 
qu’elle < me montrât celle du hotiheur. 11 ^est trouvé qu’elle étoit la 
mê&e, et qu’en n’y pensant pas je l’avois suivie, 

- « Sois mem témoin , sois mon juge ; je ne te récuserai jamais. Tes pre- 
miers ans n’ont point été sacrifiés à ceux qui les dévoient suivre ; tu as 
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joui de tous les biens que !&> n&ture t*avoit donnés. Des loeux auxquels 
elle t’assujettit, et dont j’ai pu te garantir, tu n’as senti que ceux-qui 
pouvoient t’endurcir aux autres. Tu 'n’en as jamais souffert aucun que 
pour en éviter un plus grand. Tu^n’as connu ni la haine, ni l’escla- 
vage. Libre et content, tu es resté juste et bon ; car la peine et le vice 
sont inséparables, et jamais l’homme ne devient méchant que lorsqu’il 
est malheureux. Puisse le souvenir de ton enfance se prolonger jus- 
qu’à tes vieux jours l Je ne crains pas que jamais ton bon cœur se la 
rappelle sans donner quelques bénédictions à la main qui la gou- 
^ enia, 

a Quand tu es entré dans l’âge de raison , je t’ai garanti de l’opinion 
des hommes ; quand ton cœur est devenu sensible , je L’ai préservé de 
l'empire des passions. Si j’avoispq prolonger ce calme intérieur jusqu’à la 
fin (le ta vie, j’aurois mis mon ouvrage'en sûreté, et tu serais toujours 
heureux autant qu’un homme peut l’être : mais câier Ëmile, j’ai eu 
beau tremjier ton âme dans le Styx, je n’ai pu la rendre jiariout nivul- 
ncrable; il s’élève un nouvel ennemi que tu n’as pas encore a^ipris à 
vaincre, et dont je n’ai pu te sauver. Cet ennemi, c’est loi-même. La 
nature et la fortune t’avoient laissé libre. Tu pouvois endurer la mi- 
sère; tu pouvois .'’upporter les douleurs du corps, celles de l’âme 
t’étoienfc inconnues; tu ne tenois à rien qu’à la condition humaine, et 
maintenant tu tiens à tous les attachemens que tu t’es donnés ; en ap- 
]) reliant à désirer tu t’es rendu l’esclave de tes désirs. Sans que rien 
cliange en toi , sans que rien t’offense , sans que rien touche à ton être, 
que de douleurs peuvent attaquer ton âme I que de maux tu peux sentir 
.sans être malade! que de morts tu peux souffrir sans mourir l Un men- 
songe, une erreur, un doute, peut te mettre au désespoir. 

« Tu voyais au théâtre des héros, livrés à des douleurs extrêmes, 
fane retentir la scène de leurs cris insensés,* s’affliger comme des 
femmes, pleurer comme des enfans, et mériter ainsi les applaudisse- 
rneiis publics. Souviens-toi du scandale (jiie te causoient ces lamenta- 
Ijoiis, CCS cris, ces plaintes, danç des hommes dont on ne devoil at- 
tendre que des actes de constance et de fermeté. « Quoi ! disois-tu tout 
tt indigné , ce sont là les exemples qu’on nous donne à suivre , les mo- 
« dèles qu’on nous offre à imiter! A-t-on peur que l’homme ne soit pas 
« a^-sez j)clit, assez malheureux , assez foible , si l’on ne vient encore en- 
« cciiser sa foiblesse sous la fausse image de la vertu?» Mon jeune ami, 
SOIS plus indulgent désormais pour la scène ; te voilà devenu l’un de 
ses héros. ' 

cc Tu sais souffrir et mourir; tu sais endurer la loi de la nécessité 
dans les maux physiques : mais tu n’as point encore imposé de lois aux 
ajipétits de ton cœur; et c’est de nos aflêctions, bien plus que de nos 
l)esoiiis, que naît le trouble de notre vie. Nos désirs sont étendus, 
notre force est presque nulle. L’homme tient par ses vœux à mille 
choses , et par lui -même , il ne tient à rien , pas même à sa propre vie ; 
plus il augmente ses attachemens , plus il multiplie ses peines. Tout 
ne fait que passer sur la terre : tout ce que nous aimons nous échaÿ»- 
pera tôt ou tard , et nous y tenons nomme s’il devoit durer éternelli- 
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ment. Quel effroi sur le seul soupçon de la mort de Sophie? As-tu donc 
compté qu'elle vivroit toujours? Ne meurt-il personne à son âge? Elle 
doit mourir, mon enfant, et peut-être avant toi. Qui sait si elle est vi- 
vante à présent même? La nature ne t'avoit asservi qu'à une seule 
moYt, tu t’asservis à une seconde; te voilà dans le cas de mourir 
deux fois. 

« Ainsi soumis à tes passions déréglées, que tu vas rester à^laindre î 
Toujours des privations, toujours des pertes, toujours des alarmes; tu 
no jouiras pas même de ce qui te sera laissé. La crainte de tout perdre 
t’empêchera de rien po.sséder; pour n’avoir voulu suivre que tes pas- 
sions , jamais lu ne les pourras satisfaire. Tu chercheras toujours le 
repos , il fuira toujours devant loi , tu seras misérable , et tu deviendras 
méchant Kt comment pourmis-tu ne pas l’être n’ayant de loi que tes 
désirs êffrénés? Si tu ne peux supporter des privations involontaires, 
comment t’en imposeras-tu volontairement? comment sauras-tu sacri- 
fier le penchant au devoir, et résister à ton cœur pour écouter ta rai- 
son? Toi qui ne veux déjà plus voir celui qui t’apprendra la mort de ta 
maîtresse , comment vorrois-f u celui qui voudroit te l’ôter vivante , ce- 
lui qui t’oseroit dire : cc Elle est morte pour toi, la vertr te sépare d’ePe ? » 
S’il faut vivre avec elle quoi qu’il arrive , que Sophie soit mariée ou non , 
que tu SOIS libre ou ne le sois pas, qu’elle t'aime ou le liaîsse qu’on 
te l’accorde ou qu’on le la refuse , n’imporle , tu la veux , il la faut pos- 
séder à quelque prix que ce soit. Apprends-moi donc à quel crime s’ar- 
rête celui qui n’a de lois que les vœux de son cœur, et ne sait résister 
à rien de ce qu’il désire. 

a Mon enfant, il n’y a point de bonheur sans courage, ni de vertu 
sans combat. Le mot de vertu vient de force ; la force est la base de 
toute vertu. La vertu n’appartient qu’à un être foible par sa nature , et 
fort par sa volonté; c’est en cela seul que consiste le mérite de riiomnie 
juste; et quoique nous appelions Dieu bon, nous ne l’apjielons pas ver- 
tueux, parce qu’il n’a pas besoin d’effoits pour bien faire. Pour t’ex- 
pliquer ce mot si profané , j’ai attendu que tu fusses en étal de m’en- 
tendre. Tant que la vertu ne coûte rien a pratiquer, on a peu besoin 
de la coniioUre. Ce besoin vient quand les passions s’éveillent : il est 
déjà venu pour toi. 

En t’élevant dans toute la simplicité de la nature , au lieu de te prê- 
cher de pénibles devoirs, je t’ai garanti des vices qui rendent ces de- 
voirs pénibles; je l’ai moins rendu le mensonge odieux qu’inutile; je 
t’ai moins appris à rendre à chacun ce qui lui appartient, qu’à ne te 
soucier que de ce qui est à toi; je t’ai fait plutôt bon que vertueux. 
Mais celui qui n’est que bon ne demeure tel qu’autant qu’il a du plaisir 
à l’être ; la bonté se brise et périt sous le choc des passions humaines; 
l’homme qui n’est que bon n’est bon que pour lui. 

« Ou’est-ce donc que l’homme vertueux? C’est celui qui sait vaincre 
ses affections; car alors il suit sa raison, sa conscience ; il fait son 
devoir ; il se tient dans l’ordre , et rien ne Ven peut écarter. Jusqu’ici 
tu n’étois libre qu’en apparence ; lu n'avois que la liberté précaire d'un 
esclave à qui l’on n’a rien commandé. Maintenant sois libre en effet ; 
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apprends à devenir ton propre maître : commande à ton cœur, ô Émile, 
et tu seras vertueux. 

« Voilà donc un autre apprentissage à faire , et cet apprentissage est 
plus pénible que le premier : car la nature nous délivre des maux 
qu’elle nous impose , ou nous appcend^ à les supporter ; mais elle ne 
nous dit rien pour ceux qui nous viennent de nous; elle nous aban- 
donne à nous-mêmes ; elle nous laisse , victimes de nos passions , suc- 
comber à nos vames douleurs, et nous glorifier encore des pleurs dont 
nous aurions dû rougir. 

a C’est ici ta première passion. C’est la seule peut-être qui soit digne 
de toi. Si tu la sais régir en homme , elle sera la dernière; tu subjugue- 
ras toutes les autres , et tu n’obéiras qu’à celle de la vertu. 

a Cette passion n’est pas criminelle , je le sais bien ; elle est aussi pure 
que les âmes qui la ressentent. L’honnêteté la forma, l'innocence l’a 
nourrie. Heureux amans ! les charmes de la vertu ne font qu’ajouter 
pour vous'à ceux de l'amour; et le doux lien qui vous attend n'est pas 
moins le prix de votre sagesse que celui de votre attachement. Mais dis- 
moi, homme sincère, cette passion si pure t'en a-t-elle moins sub- 
jugué? t’en es-tu moins rendu l’esclave? et si demain elle cessoit d’être 
innocente, l’étoufferois-tu dès demain? C’est à présent le moment d’es- 
sayer tes forces; il n’est plus temps quand il les faut employer. Ces dan- 
gereux essais doivent se faire loin du péril. On ne s’exerce point au 
combat devant l’ennemi , on s'y prépare avant la guerre ; on s’y présente 
déjà tout préparé. 

a C’est une erreur de distinguer les passions en permises et défen- 
dues , pour se livrer aux premières et se refuser aux autres. Toutes sont 
bonnes quand on en reste le maître; toutes sont mauvaises quand 
on s’y laisse assujettir. Ce qui nous est défendu par la nature , c’est 
d’otendre nos attachemens plus loin que nos forces ; ce qui nous est 
défendu par la raison, c’est de vouloir ce que nous ne pouvons obtenir; 
ce qui nous est défendu par la conscience n’est pas d’être tentés, mais 
de nous laisser vaincre aux tentations. Il ne dépend pas de nous d’avoir 
ou de n’avoir pas des passions , mais il dépend de nous de régner sur 
elles. Tous les sentimens que nous dominons sont légitimes ; tous ceux 
qui nous dominent sont criminels. Un homme n’est pas coupable d’ai- 
mer la femme d’autrui , s’il tient cette passion malheureuse asservie à 
la loi du devoir ; il est coupable d’aimer sa propre femme au point d’im- 
moler tout à cet amour. 

« N’attends pas de moi de longs préceptes de morale, je n’en ai 
qu’un seul à te donner, et celui-là comprend tous les autres. Sois 
homme ; retire ton cœur dans les bornes de ta condition. Étudie con- 
nois ces bornes; quelque étroites qu’elles soient , on n’est point malheu- 
reux tant qu’on s’y renferme ; on ne l’est que quand on veut les passer, 
on l'est quand, dans ses désirs insensés, on met au rang des possibles 
ce qui ne l’est pas; on l’est quand on oublie son état d’homme pour s’en 
forger d'imaginaires, desquels on retpmbe toujours dans le sien. Leg 
seuls biens dont la privation coûte sont ceux auxquels on croit avoir 
droit. L’évidente impossibilité de les obtenir en détache , les souhaits 
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sa^ espoir ne toùrtnehtent pôîût. Un ^eux n*est point tourmenté du 
désir ti’être roi ; un roi ne veut être dieu que quand il croit n’ôtre plus 
homme. 

« Les illusions de l’orgueil sont la source de nos plus grands maux ; 
ipais la contemplation de la misère humaine rend le sage toujours mo- 
déré. Il se tient à sa place , il ne s’agite point pour en sortir ; il n’use 
point inutilement ses forces pour jouir de ce qu’il ne peut conserver; 
et, les employant toutes à bien posséder ce qu’il a , il est en effet plus 
puissant et plus riche de tout ce qu’il désire de moins que nous. Être 
mprtel et périssable , irai-je me former des nœuds éternels sur cette 
terre , où tout change , où tout passe , et dont je disparoîtrai demain ? O 
Emile l ô,mon fils! en te perdant, que me resteroit-il de moi? Et 
pourtant , il faut que j’apprennd à te perdre ; car qui sait quand tu me 
seras ôte ? 

<c Veux-tu donc vivre heureux et sage , n'attache ton cœur qu’à la 
beauté qui ne périt point : que ta condition borne tes désirs , que tes de- 
voirs aillent avant tes penchans : étends la loi de la nécessité aux choses 
morales; apprends à perdre ce qui peut être enlevé; apprends à tout 
quitter quand la vertu l’ordonne , à te mettre au-dessus dcs'événemens, 
à détacher ton cœur sans qu’ils le déchirent, à être courageux lians 
l’adversité , afin de n’être jamais misérable , à être ferme dans ton de- 
voir afin de n’ôtre jamais criminel. Alors tu seras heureux malgré la 
fortune , et sage malgré les passions. Alors tu trouveras dans la posses- 
sion même des biens fragiles une volupté que rien no pourra troubler; 
tu les posséderas sans qu’ils te possèdent , et tu sentiras que l’homme , 
à qui tout échappe, ne jouit que de ce qu’il sait perdre. Tu n’auras 
point, il est vrai, l’illusion des plaisirs imaginaires; tu n'auras point 
aussi les douleurs qui en sont le fruit. Tu gagneras beaucoup à cet 
échange, car ces douleurs sont fréquentes et réelles, et ces plaisirs sont 
rares et vai-ns. Vainqueur de tant d'opinions trompeuses , tu le seras en- 
core de celle qui donne un si grand prix à la vie. Tu passeras la tienne 
sans trouble et la termineras sans eiîroi; tu t’en détacheras, comme de 
toutes choses. Que d’autres, saisis d’horreur, pensent en la quittant 
cesser d’être ; instruit de son néant , tu croiras commencer. La mort est 
la fin de la vie du méchant, et le commencement de celle du juste. » 

Emile m’écoute avec une attention mêlée d’inquiétude. Il craint à ce 
préambule quelque conclusion sinistre. 11 pressent qu’en lui montrant 
la nécessité d’exercer la force de l’âme, je veux le soumettre à ce dur 
exercice; et, comme un blessé qui frémit en voyant approcher le chi- 
rurgien , il croit déjà sentir sur sa plaie la main douloureuse, mais sa- 
lutaire qui l’empêche de tomber en corruption. 

Incertaih, troublé, pressé de savoir où j’en veux venir, au lieu de 
répondre, il m’interroge , mais avec crainte. « Que faut-il faire?» me 
dit-il presque en tremblant et sans oser lever les yeux. «Ce qu’il faut 
faire, réponds-je d’un ton ferme, il faut quitter Sophie. — Que dites- 
vous? s’écrie-t-il avec emportement : quitter Sophie! la quitter, la 
tromper, ôtre un traître , un fourbe , un parjure!.., — Quoi! reprends-je 
en l’interrompant, c’est de moi qu’Êmile craint d’apprendre à mériter 
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de pareils noms? — Non, continue-t-il avec la môme impétuosité, ni 
de Vous ni d'un autre ; je saurai , malgré vous , conserver votre ouvrage ; 
je saurai ne les pas mériter. » 

Je me suis attendu cette première furie : je la laisse passer sans m’é- 
mouvoir. Si je n'avois pas la modération que je lui prêche, j’aurois 
bonne grâce à la lui prêcher! Emile me connoît trop pour me croire ca- 
pable d'exiger de lui rien qui soit mal, et il sait bien qu'il feroit mal de 
quitter Sophie , dans le sens qu’il donne à ce môt. Il attend donc enfin 
que je m’explique. Alors je reprends mon discours. 

a Croyez-vous , cher Émile , qu’un homme , en quelque situation qu’il 
se trouve, puisse être plus heureux que vous l’êtes depuis trois mois? 
Si vous le croyez, détrompez-vous. Avant de goûter les plaisirs de la 
vie, vous en'évez épuisé le bonheur. Il n’y a rien au delà de ce que 
vous avez senti . La l'élicité des sens est passagère-;' l’etat habituel du 
cœur y perd toujours. Vous avez plus joui par l’espérance que vous ne 
jouirez jamais en réalité. L’imagination qui pare ce qu’on désire l’a- 
bandonne dans la possession. Hors le seul être existant par lui-même 
il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas. Si cet état eût pu durer tou- 
jours, vous auriez trouvé le bonheur suprême. Mais tout ce qui tient à 
l’homme sc sent de sa caducité ; tout est fini , tout est passager dans la 
vie humaine *, et quand letat qui nous rend heureux dureroit sans cesse , 
l’habitude d’en jouir nous en ôteroitle goût. Si rien ne change au de- 
hors, le cœur change; le bonheur nous quitte, ou nous le quittons. 

a Le temps que vous ne mesuriez pas s’écouloit durant votre délire. 
L’été finit, l’hiver s’approche. Quand nous pourrions continuer nos 
courses dans une saison si rude , on ne le souffriroit jamais. Il faut 
bien, malgré nous, changer de manière de vivre; celle-ci ne peut plus 
durer. Je vois dans vos yeux impatiens que cette difficulté ne vous em- 
barrasse guère : l’aveu de Sophie et vos propres désirs vous suggèrent 
un moyen facile d’éviter la neige et de n’avoir plus de voyage à faire 
pour l’aller voir. L’expédient est commode sans doute; mais le prin- 
temps venu , la neige fond et le mariage reste ; il y faut penser pour 
toutes les saisons. 

a Vous voulez épouser Sophie, et il n’y a pas cinq mois que vous la 
connoissczl Vous voulez l’épouser, non parce qu’elle vous convient , 
mais parce qu’elle vous plaît; comme si l’amour ne se trompoit jamais 
sur les convenances , et que ceux qui commencent par s’aimer ne finis- 
sent jamais par se haïrl Elle est vertueuse, je le sais; mais en est-ce 
assez? suffit-il d’être honnêtes gens pour se convenir? cè n’est pas sa 
vertu que je mets en doute, c’est son caractère. Celui d’une femme Se 
montfe-l-il en un jour? Savez-vous en combien de situations il faut l’a- 
voir vue pour connoître à fond son humeur? Quatre mois d’attachement 
vous répondent-ils de toute la vie? Peut-être deux mois d’absence vous 
feront-ils oublier d’elle ; peut-être un autre n’attend-il que votre éloi- 
gnement pour vous effacer de son cœur;, peut-être, à voire retour, la 
trouverez-vous aussi indifférente que vous l’avez trouvée sensible jus- 
qu’à présent. Les sentimens ne dépendent pas des principes ; elle pet^t 
rester fort honnête et cesser de vous aimer. Elle sera constante et fidèle , 
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je penche aie croire; mais qui ?ous répond d’elle et qui lui répond de 
vous tant que vous ne vous êtes point mis à l’épreuve? Attendrez- vous 
pour cette épreuve qu’elle vous devienne inutile? Attendrez-vous, pour 
vous connoîire , que vous ne puissiez plus vous séparer? 

A Sophie n’a pas dit-huit ans, à peine en passez-vous vingt-deux; cet 
âge est celui de l’amour , mais non celui dü mariage. Quel j)ère et quelle 
.*^èr€ de famille 1 Eh 1 pour savoir élever des enfans, attendez au moins 
de cesser de l’être. Savez-vous à combien de jeunes personnes les fati- 
gues de la grossesse supportées avant l’âge ont affoibli la constitution , 
ruiçé la santé, abrégé la vie? Savez-vous combien d’enfans sont restés 
languissans et foibles faute d’avoir été nourris dans un corps assez 
formé? Quand la mère et l’enfant croissent â la fois , et que la substance 
nécessaire à l’accroissement de chacun des deux se partage , ni l’un ni 
l’aqtre n’a ce que lui destinoit la nature : comment se peut-il que tous 
deux n’en souffrent pas? Ou je connois fort mal Émile, ou il aimera 
mieux avoir plus tard une femme et des enfans robustes , que de conten- 
ter son impatience aux dépens de leur vie et*de leur santé. 

a Parlons de vous. En aspirant à l’état d’époux et de père, en avez- 
vous bien médité les devoirs? En devenant chef de famille vous allez de- 
venir membre de l’État. Et qu’est-ce qu’être membre de l’Élat? le savez- 
vous? Vous avez étudié vos devoirs d’homme, mais ceux de citoyen les 
connoissez-vous? savez-vous ce que c’est que gouvernement , lois , pa- 
trie? Savez-vous à quel prix il vous est permis de vivre, et pour qui 
vous devez mourir? Vous croyez avoir tout appris , et vous ne savez rien 
encore. Avant de prendre une place dans l’ordre civil, apprenez à le 
connoître et à savoir quel rang vous y convient. 

« Émile, il faut quitter Sophie : je ne dis pas l’abandonner; si vous 
en étiez capable, elle seroit trop heureuse de ne vous avoir point 
épousé : il la faut quitter pour revenir digne d’elle. Ne soyez pas assez vain 
pour croire déjà la mériter. O combien il vous reste à faire ! Venez rem- 
plir cette noble tâche; venez apprendre à supporter l’absence-, venez 
gagner le prix de la fidélité , afin qu’à votre retour vous puissiez vous 
honorer de qiTelque chose auprès d’elle , et demander sa main , non 
comme une grâce , mais comme une récompense. » 

Non encore exercé à lutter cojitre lui-même , non encore accoutumé à 
désirer une chose et à en vouloir une autre, le jeune homme ne se rend 
pas; il résiste, il dispute. Pourquoi se refuseroit-il au bonheur qui l’at- 
tend? Ne seroit-cc pas dédaigner la main qui lui est offerte que de tarder 
à l’accepter? Qu’est-il besoin de s’éloigner d’elle pour s’instruire de ce 
qu’jl doit savoir? Et quand cela seroit nécessaire, pourquoi ne liiilais- 
seroit-il pas , dans des nœuds indissolubles , le gage assuré de son re- 
tour? Qu’il soit son époux , et il est prêt à me suivre ; qu’ils soient unis , 
et il la quitte sans crainte.... «Vous unir pour vous quitter , cher Émile , 
quelle contradiction ! 11 est beau qu’un amant puisse vivre sans sa maî- 
tresse; mais uû mari ne doit jamais quitter sa femme sans nécessité. 
Pour guérir vos scrupules, je vois que vos délais doivent être involon- 
taires : il faut que vous puis.siez dire à Sophie que vous la quittez mal- 
gré vous. Hé bien! soyez content, et, puisque vous n’obéissez pas à la 
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raison , reconnoissez un autre lùaître. Vous n’avez pas oublié l’engage- 
ment que vous avez pris avec moi. Smile , il faut quitter Sophie ; je le 
veux. 

A ce mot il baisse la tête , se tait, rêve uo moment , et puis, me re- 
gardant avec assurance , il me dit : a Quand partons-nous? — Dans huit 
jours, lui dis-je; il faut préparer Sophie à ce départ. Les femmes sont 
plus foibles , on leur doit des ménagemens; et cette absence n’étant pas 
un devoir pour elle comme pour vous , il lui est permis de la supporter 
avec moins de courage. » 

Je ne suis que trop tenté de prolonger jusqu’à la séparation de mes 
jeunes gens le journal de leurs amours; mais j’abuse depuis longtemps 
de l’indulgence des lecteurs; abrégeons pour finir une fois. Émile 
osera-t-il porter aux pieds de sa maîtresse la môme assurance qu’il 
vient de montrer à son ami? Pour moi, je le crois ; c’est de la vérité 
môme de son amour qu’il doit tirer cette assurance. Il seroit plus con- 
fus devant elle s’il lui en coûtoit moins de la quitter ; il la quitteroit 
en coupable , et ce rôle est.toujours embarrassant pour un'cœur hon- 
nête : mais plus le sacrifice lui coûte , plus il s’en honore aux yeux de 
celle qui le lui rend pénible. 11 n’a pas peur qu’elle prenne le change 
sur le motif qui le détermine. Il semble lui dire à chaque regard : a O 
Sophie l lis dans mon cœur , et sois fidèle ; tu n’as pas un amant sans 
vertu. » 

La fière Sophie , de son côté , tâche de supporter avec dignité le coup 
imprévu qui la frappe. Elle s’efforce d’y paroître insensible; mais 
comme elle n’a pas , ainsi qu’Émile , l’honneur du combat et de la vic- 
toire , sa fermeté se soutient moins. Elle pleure , elle gémit en dépit 
d’elle , et la frayeur d’être, oubliée aigrit la douleur de la séparation. 
Ce n’est pas devant son amant qu’elle pleure , ce n’est pas à lui qu’elle 
montre ses frayeurs ; elle étoufferoit plutôt que de laisser échapper un 
soupir en sa présence : c’est moi qui reçois ses plaintes , qui vois ses 
larmes, qu’elle affecte de prendre pour confident. Les femmes sont 
adroites et savent se déguiser : plus elle murmure en secret poutre ma 
tyrannie , plus elle est attentive à me flatter; elle sent que son sort est 
dans mes mains. 

Je la console , je la rassure , je lui réponds de son amant, ou plutôt 
de son époux : qu’elle lui garde la même fidélité qu’il aura pour elle , 
et dans deux ans il le sera , je le jure. Elle m’estime assez pour croire 
que je ne veux pas la tromper. Je suis garant de chacun des deux en- 
vers l’autre. Leurs cœurs , leur vertu , ma probité , la confiance de leurs 
psfrens , tout les rassure. Mais que sert la raison contre la foîblesse? Ils 
se séparent comme s’ils ne dévoient plus se voir. 

C’est alors que Sophie se rappelle les regrets d’Eucharis, et se croit 
réellement à sa place. Ne laissons point durant l’absence réveiller ces 
fantasques amours. «Sophie, lui dis-je un jour, faites avec Émile un 
échange de livres. Donnez-lui votre Télémaque , afin qu’il apprenne à 
lui ressemble^; et qu’il vous donne le Spectateur dont vous aimez la 
lecture. Étudiez-y les devoirs des honnêtes femmes, et songez que dans 
deux ans ces devoirs seront les vôtres.» Cet échange .plaît à tous deux , 
Rousseau n 
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ot lèipr dortfie la confiance. Enfin vient le tristé jour, il faut se 
séparelf/ 

Le digne père de Sophie, avec lequel j'ai tout concerté, m’embrasse 
en recevant mes adieux; puis , me prenant à prt, il me dit ces mots 
d’un ton grave et d’un accent un peu appuyé : a J’ai tout fait pour 
vous coniplaire; je savois que je traitois avec un homme d’honneur : 
il ne me reste qu’un mot à vous dire. Souvenez-vous que votre élève a 
signé son contrat de mariage sur la bouche de ma fille. » 

Quelle différence dans la contenance des deux amans l Émile, impé- 
tueux, ardent, agité, hors de lui, pousse des cris, verse des torrens 
de- pleurs sur les mains du père, de la mère, de la fille, embrasse en 
sanglotant tous les gens de la maison, et répète mille fois les memes 
choses avec un désordre qui ferqjt rire en toute autre occasion. Sophie , 
morne, pâle, l’œil éteint, le regard sombre, reste en repos, ne dit 
tien , ne pleure point , ne voit personne , pas môme Émile. Il a beau lui 
prendre les mains , la presser dans ses bras ; elle reste immobile , insen- 
sible à ses pleurs, à ses caresses, à tout ce qu’il fait; il est déjà parti 
pour elle. Combien cet objet est plus touchant que la plainte importune 
et les regrets bruyans de son amant ! Il le voit , il le sent , il en est 
navré : je l’entraîne avec peine : si je le laisse encore th moment, il 
ne voudra plus partir. Je suis charmé qu’il emporte avec lui cette triste 
image. Si jamais il est tenté d’oublier ce qu’il doit à Sophie, én la lui 
rappelant telle qu’il la vit au moment de son départ, il faudra qu’il ait 
le cœur bien aliéné si je ne le ramène pas à elle. 

DES VOYAGES. 

On demande s’il est bon que les jeunes gens voyagent, et l’on dis- 
pute beaucoup là-dessus. Si l’on proposoit autrement la question, et 
qu’on dcraaïuirit s’il est bon que les hommes aient voyagé , peut-être 
ne dispuleroil-on pas tant. 

L’abus des livres lue la science. Croyant savoir ce qu’on a lu, on se 
croit dispensé de l'apprendre. Trop de lecture ne sert qu’à faire de 
présomptueux ignorans. De tous les siècles de littérature il n’y en a 
point eu où l’on lût tant que dans celui-ci, et point où l’on fût moins 
savant : de tous les pays de l’Europe il n’y en a point où l’on imprime 
tant d’histoires , de relations de voyages , qu’en France , et point où 
l’on connoisse moins le génie etles mœurs des autres nations. Tant de 
livres nous font négliger le livre du monde; ou, si nous y lisons en- 
core, chacun s’en tient à son feuillet. Quand le mot Peut-on être Persan 
me seroit inconnu, je devinerois, à l’entendre dire, qu’il vient du 
pays où les préjugés nationaux sont le plus en règne, et du sexe qui 
l|5s propage le plus. 

Un Parisien croit connoître les hommes et ne connoît que les Fran- 
çois; dans sa ville, toujours pleine d’étrangers, il regarde chaque 
etranger comme un phénomène extraordinaire qui n’a rien d’égal dans 
le reste de l’univers. Il finit avoir vu de près les bourgeois de cette 
grande ville , il faut avoir vécu chez eux pour croire qu’avec tant d’ee- 
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prît on puisse être aussi stupide. Ce qu'il y a de bizarre est que chacun 
d'eux a lu dix fois peut-être la description du pays dont un habitant va 
si fort réjnerveiller. ' 

C'est trop d’avoir à percer à la fois les préjugés des auteurs et ^cs 
nôtres pour arriver à la vérité. J'ai passé ma vie à lire des relations de 
voyages, et je n’en ai jamais trouvé deux qui m’aient donné la môme 
idée du même peuple. En comparant le peu que je pouvois observer 
avec ce que j’avois lu , j ai fini par laisser là les voyageurs., et regret- 
ter le temps que j’avois donné pour m’instruire à leur lecture , bien 
convaincu qu’en fait d’observations de toute espèce il ne faut pas lire, 
il faut voir. Cela seroit vrai dans cette occasion, quand tous les voya- 
geurs seroient sincères , qu’ils ne diroient que ce qu’ils ont vu ou ce 
qu’lis croient, et qu’ils ne déguiseroient la vérité que par les hausses 
couleurs qu’elle prend à leurs yeux. Que doit-ce être quand il la faut 
démêler encore à travers leurs mensonges et leur mauvaise foi ! 

Laissons donc la ressource des livres qu’on nous vante à ceux qui 
sont faits pour s’en contenter. Elle est bonne , ainsi que l’art de Rai- 
mond Lulle , pour apprendre à babiller de ce qu’on ne sait point. Elle 
est bonne pour dresser des Platons de quinze ans à philosopher dans 
(les cercles , et à instruire une compagnie des usages de l’Egypte et 
des Indes sur la foi de Paul Lucas ou de Tavernier. 

Je tiens pour maxime incontestable que quiconque n’a vu qu'un peu- 
ple, au lieu de connoître les hommes, ne cormoît que les gens avec 
lesquels il a vécu. Voici donc encore une autre manière de poser la 
même question des voyages ; Suffil-il qu’un homme bien élevé ne con- 
nni.sse que ses compatriotes, ou s’il lui importe de connoître les hom- 
mes en général? Il ne resté plus ici ni dispute ni doute. Voyez combien 
Li solution d’une question difficile dépend quelquefois de la manière 
(le la poser. 

Mais, pour étudier les hommes, faut-il parcourir la terre entière? 
Faut-il aller au Japon observer les Européens? Pour connoître l’espèce 
faut 'il connoître tous les individus? Non, il y a des hommes qui se 
ressemblent si fort, que ce n’est pas la peine de les étudier séparé- 
ment. Qui a vu dix François les a tous vus. Quoiqu’on n’en puisse pas" 
dire autant des Anglois et de quelques autres peuples, il est pourtant 
certain que chaque nation a son caractère propre et spécifique, qui se 
tire par induction, non de l’observation d’un seul (ie ses membres, 
mais de plusieurs. Celui qui a comparé dix peuples connoît les hom- 
mes comme celui qui a vu dix François connoît les François. 

Il ne suffit pas pour s’instruire de courir les pays; il faut savoir 
voyager. Pour observer il faut avoir des yeux , et les tourner vers l’ob- 
jet qu'on veut connoître. Il y a beaucoup de gens que les voyages 
instruisent encore moins que les livres, parce qu’ils ignorent Fart de 
penser; que, dans la lecture, leur esprit est au moins guidé par l’au- 
teur, et que, dans leurs voyages, ils ne savent rien voir d’eux-mêmes. 
D’autres ne ^'instruisent point , parce qu'ils ne veulent pas s’instruire 
Leii objet est si différent que celui-là ne les frappe guère ; c'est grand 
hasard si l’on voit exactement ce qu'on ne se soucie point de regar- 
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der. De tous les peuples du monde le François est celui qui voyage le 
plus; mais, plein de ses usages, il confond tout ce qui n’y ressemble 
pas. Il y a des François dans tous les coins du monde. Il ii*y a point 
de pays où l’on trouve plus de gens qui aient voyagé qu'on n’en trouve 
en France. Avec cela pourtant, de tous les peuples de l’Europe, celui 
qui en voit le plus les connoît le moins. L’Anglois voyage aussi, mais 
d’une autre manière ; il faut que ces deux peuples soient contraires en 
tout. La noblesse angloise voyage, la noblesse françoise ne voyage 
point; le peuple françois voyage, le peuple anglois ne voyage point. 
Cette différence me paroît honorable au dernier. Les François ont pres- 
. que toujours quelques vues d’intérêt dans leurs voyages : mais les 
Anglois ne vont point chercher fortune chez les autres nations, si ce 
n’est par le commerce et les maîns pleines; quand ils y voyagent, c’est 
pour y verser leur argent, non pour vivre d’industrie; ils sont trop 
Ùers pour aller ramper hors de chez eux. Cela fait aussi qu’ils s’instruL 
sent mieux chez l’étranger que ne font les François , qui ont un tout 
autre objet en tête. Les Anglois ont pourtant aussi leurs préjugés na- 
tionaux, ils en ont même plus que personne; mais ces préjugés tien- 
nent moins à l’ignorance qu’à la passion. L’Augloio a ?6is préjugés de 
l’orgueil, et le François ceux de la vanité. , 

Gomme les peuples les moins cultivés sont généralement les plus 
sages , ceux qui voyagent le moins voyagent le mieux ; parce qu’étant 
■moins avancés que nous dans nos recherches frivoles, et moins occu- 
pés des objets de notre vaine curiosité, ils donnent toute leur attention 
à ce qui est véritablement utile. Je ne connois guère que les Espagnols 
qui voyagent de cette manière. Tandis qu’un François court chez les 
artistes d’un pays, qu’un Anglois en fait dessiner quelque antique, et 
qu’un Allemand porte son album chez tous les savans, l’Espagnol étu- 
die en silence le gouvernement, les mœurs, la police, et il est le seul 
des quatre qui, de retour chez lui, rapporte de ce qu’il a vu quelque 
remarque utile à son pays. 

Les anciens voyageoient peu, lisoient peu, faisoient peu délivrés; 
et pourtant on voit, dans ceux qui nous restent d’eux, qii’ilsts’obser- 
voient mieux les uns les autres que nous n’ohservons nos contempo- 
rains. Sans remonter aux écrits d’Homère, le seul poete qui nous 
transporte dans les pays qu’il décrit , on ne peut refuser à Hérodote 
l’honneur d’avoir peint les mœurs dans son histoire , quoiqu’elle soit 
plus en narrations qu’en réflexions , mieux que ne font tous nos hicto- 
riens en chargeant leurs livres de portraits et de caractères. Tacite a 
mieux décrit les Germains de son temps qu’aucun écrivain n’a décrit 
les Allemands d’aujourd’hui. Incontestablement ceux qui sont versés' 
dans l’histoire ancienne connoissent mieux les Grecs, les Carthaginois, 
les Romains, les Gaulois, les Perses, qu’aucun peuple de nos jours ne 
connoît ses voisins. 

Il faut avouer aussi que les caractères originaux des peuples , s’effa- 
çant de jour en jour , deviennent en même raison plus difficiles à saisir. 
À mesure que les races se mêlent , et que les peuples se confondent , 
on voit peu à peu disparoître ces différences nationales qui frappoient 
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jadis au premier coup d^œîl. Autrefois chaque nation restoit plus ren- 
fermée en elle-inême ; il y avoit moins de communications , moins de 
vopges, moins d’intérêts communs ou contraires, moins de liaisons 
politiques et civiles de peuple à peuple, point tant de ces tracasseries 
royales appelées négociations , point d’ambassadeurs ordinaires ou ré- 
sidant continuellement; les grandes navigations étoient rares; il y 
avoit peu de commerce éloigné ; et le peu qu’il y en avoit étoit fait ou 
parle prince même, qui s’y servoit d’étrangers, ou par des gens mé- 
prisés, qui ne donnaient le ton à personne et ne rapprochoient point 
les nations. Il y a cent fois plus de liaisons maintenant entre l’Europe 
et l’Asie qu’il n’y en avoit jadis entre la Gaule et l’Espagne : l’Europe 
seule étoit plus éparse que la terre entière ne l’est aujourd’hui. 

Ajoutez à. cela que les anciens peuples, se regardant la plupart 
comme autochtones ou originaires de leur propre pays , l’occupoient 
depuis assez longtemps pour avoir perdu la mémoire des siècles recu- 
lés où leurs ancêtres s’y étoient établis , et pour avoir laissé le temps 
au climat de faire sur eux des impressions durables ; au lieu que , parmi 
nous, après les invasions des Romains, les récentes émigrations des 
barbares ont tout mêlé, tout confondu. Les François d’aujourd’hui ne 
sont plus ces grands corps blonds et blancs d’autrefois; les Grecs ne 
sont plus ces beaux hommes faits pour servir de modèle à l’art; la figure 
des Romains eux-mêmes a changé de caractère , ainsi que leur natu- 
rel; les Persans, originaires de Tartarie, perdent chaque jour de leur 
laideur primitive par le mélange du sang circassien; les Européens ne 
sont plus Gaulois , Germains , Ibériens, Allobroges; ils ne sont tous que 
des Scytlies diversement dégénérés quant à la figure, et encore plus 
quant aux mœurs. 

Voila pourquoi les antiques distinctions des races, les qualités de 
l’air et du terroir, marquoient plus fortement de peuple à peuple les 
tompéraraens, les figures, les mœurs, les caractères, que tout cela ne 
peut se marquer de nos jours, où l’inconstance européenne ne laisse à 
nulle cause naturelle le temps de faire ses impressions, et où les forêts 
abattues , les marais desséchés, la terre plus uniformément, quoique 
plus iqal cultivée , ne laissent plus, même au physique , lajnême diffé- 
rence de terre à teri*e et de pays à pays. 

Peut-être , avec de semblables réflexions, se presseroit-on moins de 
tourner en ridicule Hérodote, Ctésias, Pline, pour avoir représenté les 
habitans de divers pays avec des traits originaux et des différences mar- 
quées que nous ne leur voyons plus. Il faudroit retrouver les mêmes 
hommes pour reconnoître en eux les mêmes figures; il faudroit que rien 
ne les eût changés pour qu’ils fussent restés les mêmes. Si nous pou- 
vions considérer à la fois tous les hommes qui ont été , peut-on douter 
que nous ne les trouvassions plus variés de siècle à siède, qu’on ne 
les trouve aujourd’hui de nation à nation? 

En même temps que les observations deviennent plus difficiles , elles 
se font plus négligemment et plus mal : c’est une autre raison du peu de 
succès de nos recherches dans l’histoire naturelle du genre humain. 
L’ingtruction qu’on retire des voyages se rapporte à l’objet qui les fait 
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ea i | | p q pdfe. Quand cet objet est un système de^phîlosophie , le voya- 

r Wnè yiit jamais que ce qu^il veut voir : quand cet objet est Tintérét , 
absorbe toute l’attention de ceux qui s’y livrent. Le commerce et les 
arts , qui mêlent et confondent les peuples , les empêchent aussi de s’é- 
tudier. Quand ils savent le profit qu’ils peuvent faire l’un avec l’autre, 
qu’ont-üs de plus à savoir? 

,11 est utile à l’homme de connoître tous les lieux où l’on peut vivre, 
afin de choisir ensuite ceux où-l’on peut vivre le plus commodément. Si 
chacun se suffisoit à lui-même, il ne lui importeroit de connoître que 
rétendue du pays qui peut le nourrir. Le sauvage , qui n’a besoin de 
personne et ne convoite rien au monde , ne connoît et ne cherche à con- 
/ndître d’autre pays que le sien. S’il est forcé de s’étendre pour subsis- 
ter, il fuit les lieux habités par les hommes; il n’en veut qu’aux bêtes, 
et n’a besoin que d’elles pour sq nourrir. Mais pour nous , à qui la vie 
civile est nécessaire , et qui ne pouvons plus nous passer de manger des 
hommes, l’intérêt de chacun de nous est de fréquenter les pays où Ton 
en trouve le plus à dévorer. Voilà pourquoi tout afflue à Rome , à Pans , 
à Londres. C’est toujours dans les capitales que le sang humain se vend 
à meilleur marché. Ainsi l’on ne connoît que, les grands peuples , et les 
grands peuples se ressemblent tous. 

Nous avons, dit-on, des savans qui voyagent pour s’instruire, c’est 
une erreur; les savans voyagent par intérêt comme les autres. ^Les 
Platon, les Pythagore, ne se trouvent plus, ou, s’il y en a, c’est bien 
loin de nous. Nos savans ne voyagent que par ordre de la cour : on les 
dépêche, on les défraye, on les paye pour voir tel ou tel objet, qui très- 
sûrement n’est pas un objet moral, ils doivent tout leUr temps à cet ob- 
jet unique; ils sont trop honnêtes gens pour voler leur argent. Si , dans 
quelque pays que ce puisse être, des curieux voyagent à leurs dépens, 
ce n’est jamais pour étudier les hommes, c’est pour les instruire. Ce 
n’est pas de science qu’ils ont bc.som, mais d’ostentation. Comment 
apprendroient-ils dans leurs voyages à secouer Je joug de l’opinion? Ils 
ne les font que pour elle. 

11 y a bien de la différence entre voyager pour voir du pays ou pour 
voir des peuples. Le premier objet est toujours celui des curieux, l’autre 
n’est pour eux qu’accessoire. Ce doit être tout le contraire pour celui 
qui veut philosopher. L’enfant observe les choses en attendant qu’il 
puisse observer les hommes. L’homme -doit commencer par observer ses 
semblables, et puis il observe les choses s’il en a le temps. 

C’est donc mal raisonner, que de conclure que les voyages sont inu- 
tiles, de ce que nous voyageons mal. Mais, l’utilité des voyages recon- 
nue, s’ensuivra-t-il qu’ils conviennent à tout le monde? Tant s’en faut; 
ils ne conviennent au contraire qu’à très-peu de gens; ils ne conviennent 
qu’aux hommes assez fermes sur eux-mêmes pour écouter les leçons de 
l’erreuF sans se laisser, séduire, et pour voir l’exemple du vice sans se 
s laisser entraîner. Les voyages poussent le naturel vers sa pente, et 
achèvent de rendre l’homme bon ou mauvais. Quiconque revient de 
couÿr le monde est à son retour ce qu’il sera toute sa vie : il en revient 
plus de médians que de bons, parce qu’il en part plus d’enclins^au 



LIVRE V. 


iqeI qu’&u biôn* L6s jeunes gens mal élevés et mal conduits contractent 
dans leurs voyages tous les vices des peuples qu'ils fréquentent, et pas 
une des vertus dont ces vices sont mêlés : mais ceux qui sont heureuse- 
ment nés , ceu5Ç dont on a bien cultivé le bon naturel , et qui voyagent 
dans le vrai dessein de s'instruire, reviennent tous meilleurs et plus 
sages qu’ils n'étoient partis. Ainsi voyagera mon Émile : ainsi avoit 
voyagé ce jeune homme, digne d'un meilleur siècle, dont l’Europe 
étonnée admira le mérite , qui mourut pour son pays à la fleur de ses 
ans, mais qui méritoit de vivre, et dont la tombe, ornée de ses seules 
vertus , attendoit pour être honorée qu’une main étrangère y semât des 
fleurs *. 

Tout ce qui so fait par raison doit avoir ses règles. Les voyages ^ pris 
comme une partie de l’éducation, doivent avoir les leurs. Voyager pour 
voyager, c'est errer, être vagabond; voyager pour s'instruire est encore 
un objet trop vague * l’instruction qui n’a pas un but déterminé n’est 
rien. Je voudrois donner au jeune homme un intérêt sensible à s'in- 
struire , et cet intérêt bien choisi fixeroit encore la nature de l’instruc- 
tion. C’est toujours la suite de la méthode que j’ai taché de pratiquer 

Or , après s’^re considéré par ses rapports physiques avec les autres 
êtres, par ses rapport? moraux avec les autres hommes, il lui reste à 
se considérer par ses rapports civils avec ses concitoyens. 11 faut pour 
cela qu’il commence par étudier la nature du gouvernement en général ^ 
les diverses formes de gouvernement, et enfin le gouvernement parti- 
culier sous lequel il est né, pour savoir s'il lui convient d’y vivre; car . 
par un droit que rien no peut abroger, chaque homme, en devenant 
majeur et maître de lui-même, devient maître aussi de renoncer au 
contrat par lequel il tient à la communauté, en quittant le pays dans 
lequel elle est établie. Ce li'est que par le séjour qu’il y fait après l’âge 
de raison qu’il est censé confirmer tacitement rengagement qu’ont pris 
ses ancêtres. Il acquiert le droit de renoncer à sa patrie comme à la 
.succession de son père ; encore le lieu de la naissance étant un don de 
la nature, cèJe-ton du sien en y renonçant. Parle droit rigoureux, 
chaque homme reste libre à ses risques en quelque lieu qu’il naisse, à 
moins qu’il ne se soumette volontairement aux lois pour acquérir le 
droit d’en être protégé. 

Je lui dirois donc par exemple : « Jusqu’ici vous avez vécu sous ma 
direction, vous étiez hors d’elat de \ous gouverner vous-même. Mais 
vous approchez de l’âge" où les lois, vous laissant la disposition de 
votre bien, vous rendent maître de votre personne. Vous allez vous 
trouver seul dans la société, dépendant de tout, même dq, votre patri- 
moine. Vous avez en vue un établissement; cette vue est louable, elle 
est un des devoirs de l’homme; mais , avant de vous marier, il faut sa- 
voir quel homme vous voulez être , à quoi vous voulez passer votre vie , 
quelles mesures vous voulez prendre pour assurer du pain à vous et à 
votre famille; car, bien qu’il ne faille pas faire d’un tel soin sa prin- 


I. bt* jeune homme Uoiii il e&i quesuoa in ne peut èlie autre que le comte 
-<le «ilsors, dont il a été piirlé ci-dovani au livre 11, tome J, page 643 
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ciçale affaire , il y faut pourtant songer une fois. Voulez-vous vous en- 
gager dans la dépendance des hommes que vous méprisez? Voulez-vous 
établir votre fortune et fixer votre état par des relations' civiles qui vous 
mettront sans cesse à la discrétion d’autrui, et vous forceront, pour 
échapper aux fripons, de devenir fripon vous-même? » 

Là-dessus je lui décrirai tous les moyens possibles de faire valoir son 
bien , soit dans le commerce , soit dans les charges , soit dans la finance *, 
et je lui montrerai qu’il n’y en a pas un qui ne lui laisse des risques à 
courir , qui ne le mette dans un état précaire et dépendant , et ne le 
force de régler ses mœurs, ses sentimens, sa conduite,' sur l’exemple 
et. les préjugés d’autrui. 

« Il y^a , lui dirai-je , un autre moyen d’employer son temps et sa per- 
sonne, c’est de se mettre au service, c’est-à-dire de se louer à très-bon 
compte pour aller tuer des gen^ qui ne nous ont point fait de mal. Ce 
métier est en grande estime parmi les hommes , et ils font un cas ex- 
traordinaire de ceux qui ne sont bons qu’à cela. Au surplus, loin de 
Vous dispenser des autres ressources , il ne vous les rend que plus né- 
cessaires ; car il entre aussi dans l'honneur de cet état de ruiner ceux 
qui s’y dévouent. Il est vrai qu’ils ne s’y ruinent pas tous; la mode 
vient même insensiblement de s’y enrichir comme de, ns' les autres : 
mais je doute qu’en vous expliquant comment s’y prennent pour cela 
ceux qui réussissent , je vous rende curieux de les imiter. 

a Vous saurez encore que , dans ce métier même , il ne s*agit plus de 
courage ni de valeur , si ce n’est peut-être auprès des femmes ; qu’au 
contraire le plus rampant, le plus bas, le plus servile, est toujours le 
plus honoré; que si vous vous avisez de vouloir faire tout de bon votre 
métier, vous serez méprisé, haï, chassé peut-être, tout au moins acca- 
blé de passe-droits et supplanté par tous vos camarades , pour avoir 
fait votre service à la tranchée , tandis qu’ils faisoient le leur à la toi- 
lette. » 

On se doute bien que tous ces emplois divers ne seront pas fort du 
goût d’Émile. « Eh quoi ! me dira-t-il, ai -je oublié les jeux de mon en- 
fance? ai-je perdu mes bras? ma force est-elle épuisée? ne sais-je plus 
travailler? Que m’importent tous vos beaux emplois et toutes les sottes 
opinions des hommes? Je ne connois point d’autre gloire que d’être 
bienfaisant et juste : je ne connois point d’autre bonheur que de vivre 
indépendant avec ce qu’on aime, en gagnant tous les jours de l’appétit 
et de la santé par son travail. Tous ces embarras dont vous me parlez 
ne me touchent guère. Je ne veux pour tout bien qu’une petite métairie 
dans quelque coin du inonde. Je mettrai toute mon avarice à la faire 
valoir, et je vivrai sans inquiétude. Sophie et mon champ, et je serai 
riche. ' •• 

—Oui , mon ami , c’est assez pour le bonheur du sage d’une femme et 
d’un champ qui soient à lui ; mais ces trésors , bien que modestes , ne 
sont pas si communs que vous pensez. Le plus rare est trouvé pour 
vous ; parlons de l'autre. 

a Un champ qui soit à vous , cher Émile l et dans quel lieu l6 choisirez- 
vous ? en quel coin de la terre pourrez-vous dire : « Je puis ici mon 
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a maître et celui du terrain qui m’appartient?» On sait en quels lieuT il 
est aisé de se faire riche, mais qui sait où l’on peut se passer de l’être? 
Qui sait où l'on peut vivre indépendant et libre sans avoir besoin de 
faire du mal à personne et sans crainte d’en recevoir? Groyez^vous que 
le pays où il est toujours permis d’être honnête homme soit si facile à 
trouver? «S’il est quelque moyen légitime et sûr de subsister sans in* 
trigiie , sans affaire , sans dépendance , c’est , j’en conviens , de vivre du 
travail de ses mains, en cultivant sa propre terre : mais où est l’État 
où l’on peut se dire : « La terre que je foule est à moi ? » Avant de choisir 
cette heureuse terre , assurez-vous bien ,d’y trouver la paix que vous 
cherchez; gardez qu’un gouvernement violent, qu’une religion persé- 
cutante, que des mœurs perverses ne vous y viennent troubler. Mettez- 
voiis à l’abri des impôts sans mesure qui dévoreroient le fruit de vos 
peines , des procès sans fm qui consumeroienfc votre fonds. Faites en 
sorte qu’en vivant justement vous n’ayez point à faire votre cour à des 
intendans, à leurs substituts, à des juges, ù des prêtres, à de puissans 
voisins, à des fripons de toute espèce, toujours prêts à vous tourmenter 
si vous les négligez. Mettez-vous surtout à l’abri des vexations des 
grands et des riches; songez que partout leurs terres peuvent confiner 
à la vigne de Nabothb Si votre malheur veut qu’un homme en place 
achète ou bfitfese une maison près de votre chaumière , répondez-vous 
qu'il ne trouvera pas le moyen, sous quelque prétexte, d’envahir votre 
héritage pour s’arrondir, ou que vous ne verrez pas, dès demain peut- 
être, absorber toutes vos ressources dans un large grand chemin? Que 
si vous vous conservez du créd’t pour parer à tous ces inconvéniens, 
autant vaut conserver aussi vos richesses, car elles ne vous coûteront 
p.is plus à garder. La richesse et le crédit s’etayent mutuellement; l’iin 
se soutient toujours mal sans l’autre. 

ic J’ai plus d’expérience que vous, cher Émile; je vois mieux la diffi- 
culté de votre projet. Il est beau pourtant, il est honnête, il vous ren- 
droit heureux en effet : cflorçons-nous de l’exécuter. J’ai une proposition 
à vous faire : consacrons les deux ans que nous avons pris jusqu’à votre 
retour à choisir uii asile en Europe où vous puissiez vivre heureux avec 
votre famille, à l’abri de tous les dangers dont je viens de vous parler. 
Si nous réussi.ssons, vous auiez trouvé le vrai bonheur vainement cher- 
ché par tant d’autres, et vous n’aurez pas regret à votre temps. Si nous 
ne réussissons pas, vous serez guéri d’une chimère; vous vous conso- 
lerez d’un malheur inévitable , et vous vous soumettrez à la loi de la 
nécessité. » 

Je ne sais si tous mes lecteurs apercevront jusqu’où va nous mener 
cette recherche" ainsi proposée; mais je sais bien que si, au retour de 
ses voyages, commencés et continués dans cette vue, Émile n’en revient 
pas versé dans toutes les matières de gouvernement, de mœurs pu- 
hliques et do maximes d’État de toute espèce , il faut que lui ou moi 
soyons bien dépourvus, l’un d’intelligence et l’autre de jugement. 

Le droit politique est encore 4 naître , et il est à présumer qu’il ae 
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jamatis. Grotius , le maître de tous nos savans en cette partie , 
n’est qu’un enfant, et, qui pis est, un enfant de mauvaise foi. Quand 
j’entends élever Grotius jusqu’auï nues et couvrir Hobbes d’exécration , 
je vois combien d’hommes sensés lisent ou comprennent ces deux au- 
teurs. La vérité est que leurs principes sont exactement semblables , ils 
ne diffèrent que par les expressions. Ils diffèrent aussi par la méthode. 
Hobbes s’appuie sur des sophismes, et Grotius sur des poetes; tout le 
reste leur est commun. 

Le seul moderne en état de créer cette grande et inutile science eût 
été l’illustre Montesquieu Mais il n’eut garde de traiter des principes 
du droit politique; il se contenta de traiter du droit positif des gouver- 
nemens établis; et rien au monde n’est plus différent que ces deux 
études. , 

Celui pourtant qui veut juger sainement des gouvernemens tels qu’ils 
existent, est obligé de les réunir toutes deux : il faut savoir ce qui doit 
être pour bien juger de ce qui est. La plus grande difficulté pour éclair- 
cir cçs importantes matières , est d’intéresser un particulier à les dis- 
cuter, de répondre à ces deux questions ; Que m’importe? et qu’y puis- 
je faire? Nous avons mis notre Ëmile en état de se répondre à toutes 
deux. 

La deuxième difficulté vient des préjugés de l’enfance , des matimes 
dans lesquelles on a été nourri, surtout de la partialité des 
qui, parlant toujours de la vérité dont ils ne se soucient guèit j ap» JWû- 
^ent qu’à leur intérêt dont ils no parlent point. Or, le peuple aé donne 
ni chaires , ni pensions , ni places d’académies : qu’on ’ju|^ comment 
ses droits doivent être établis par ces geiis-làl J’ai fait sorte que 
cette difficulté fût encore nulle pour Êmile. A peine saitiB'te quo c’est 
que gouvernement; la seule chose qui lui impprte efft de trouver le 
meilleur : son objet n’e&t point défaire des livres; et sî jamais il en 
fait, ce ne sera point pour faire sa cour aux puissances, mais pour éta- 
blir les droits do riiuraanité. 

Il reste une troisième difficulté plus spécieuse que solide, et que je 
ne veux ni résoudre ni proposer : il me suffit qu’elle n’effraye point mon 
ièle; bien sûr qu’en des recherches de cette espèce, de grands talens 
sont moins nécessaires qu’un sincère amour de la justice et un vrai res- 
pect pour la vérité. Si donc les matières de gouvernement peuvent être 
équitablement traitées, en voici, selon moi, le cas ou jamais. 

Avant d’observer il faut se faire des règles pour scs observations : il 
faut se faire une échelle pour y rapporter les mesures qu’on prend. Nos 
principes de droit politique sont cette échelle. Nos mesures sont les lois 
politiques de chaque pays. 

Nos élémens sont clairs , simples , pris immédiatement dans la nature 
des choses. Ils se formeront des questions discutées entre nous , et que 
nous ne convertirons en principes que quand elles -seront suffisamment 
résolues^ 

Par exemple, remontant d’abord à l’état de nature, nous examine- 
rons si les hommes naissent esclaves ou libres , associés bu indépen- 
dans; s’ils se réunissent volontairement ou par force; sî jamais la force 



LIVRE V. 


rôi 

qui les réunit peut former un droit permanent, par lequel cette force 
antérieure obli{je, même quand' elle est surmontée par une autre en 
sorte que, depuis la force du roi Nembrod, qui, dit-on, lui^eouWt 
les premiers peuples, toutes les autres forces qui ont détruit celle-là 
soient devenues iniques et usurpatoires, et qu’il n’y ait plus de légi- 
times rois que les tiesccinlans de Nembrod ou ses ayants cause; ou bien 
SI cette jircmièî'o force venant à cesser, la force qui lui succède oblige 
à son tour, et détruit l'obligation de l’autre, en sorte qu’on ne soit 
obligé d’obéir qu’autaiit qu’on y est forcé, et qu’on en soit dispensé 
Sitôt qu’on peut faire résistance : droit qui, ce semble, n’ajouteroit pas 
grand chose à la force . et ne seroit guère qu’un jeu de mots. 

Nous examinerons si l’on ne peut pas dire que toute maladie vient 
de Dieu , et s’il s’ensuit pour cela que ce soit un crime d’appeler le 
médecin. ^ 

Nous examinerons encore si l’on est Obligé en conscience de donner 
sa bourse à un bandit qui nous la demande sur le grand cheftun, 
quand même on pourroit la lui cacher, car enfin le pistolet qu’il tient 
est aussi une puissance : 

Si ce mot de puissance en cette occasion veut dire autre chose 
qu’une puissance Ugitime , et par conséquent soumise aux lois dont 
elle tient son être. 

Su})posé qu’on rejette ce droit de force , et qu'on admette celui de 
la nature ou l’autorité paternelle comme principe des sociétés, nous 
rechercherons la mesure de cette autorité , comment elle est fondée 
dans la nature, et si elle a d'autre raison que Futilité de l’enfant, sa 
foihlesse et l’amour naturel que le père a pour lui : si donc la foi- 
hlesso de l’enfant venant à cfesser et sa raison à mûrir , il ne devient 
pas seul juge naturel de ce qui convient à sa conservation , par consé- 
quent sou propre maître, et indépendant de tout autre homme, même 
de son père; car il est encore plus sûr que le fils s’aime lui-même, 
qu’il n’est sûr que le père aime le fils : 

Si, le père mort, les enfans sont tenus d’obéir à leur aîné, ou à 
quelque autre qui n’aura pas pour eux l’attachement naturel d’un père ; 
et si, de race en race, il y aura toujours un chef unique, auquel 
toute la famille soit tenue d’obéir. Auquel cas on chercheroit comment 
l’autorité pourroit jamais être partagée, et de quel droit il y auroit 
sur la terre entière plus d’un chef qui gouvernât le genre humain. 

Supposé que les peuples se fussent formés par choix , nous distin- 
guerons alors le droit du fait; et nous demanderons si, s’étarrt ainsi 
soumis à leurs frères, oncles ou parens, non qu’ils y fussent obligés, 
mais parce qu’ils l’ont bien voulu , cette sorte de société ne rentre pas 
toujours dans l’asspciatioh libre et volontaire. 

Passant ensuite au droit d’esclavage, nous examinerons si un homme 
peut légitimement s’aliéner à un autre, sans restriction, sans réserve, 
sans aucune espèce de condition; c’est-à-dire s’il peut renoncer à sa 
personne , à sa vie , à sa raison , à son moi , é toute moralité dans ses 
actions , et cesser en un mot d’exister avant sa mort , malgré la nature 
qui le charge immédiatement de sa propre conservation , et malgré sa 
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conscience et sa raison qui lui prescrivent ce qu’il qoit faire et ce dont 
il doit s’abstenir. 

Que s’il y a quelque réserve, quelque restriction dans l’acte d’escla- 
vage, nous discuterons si cet acte ne devient pas alors un vrai con- 
trat , dans lequel chacun des deux coiitractans , n’ayant point en celte 
qualité de supérieur commun*, restent leurs propres juges quant- aux 
conditions du contrat, par conséquent libres chacun dans cette partie, 
et maîtres de le rompre sitôt qu’ils s’estiment lésés. 

Que si donc un esclave ne peut s’aliéner .sans réserve à son maître , 
comment un peuple peut- il s’aliéner sans réserve à son chel? et si 
l'esclave reste juge de l’observation du contrat par son maître, com-' 
ment le peuple ne festera-t-il pas juge de l’observation du contrat par 
son chef? 

Forcé.s de revenir ainsi sur nos pas, et considérant le, sens de ce 
mot collectif de peuple, nous chercherons si pour l’établir il ne faut 
pas un contrat, au moins tacite, antérieur a celui que nous supposons. 

Puisque avant de s’élire un roi le peuple est un peuple , qu’est-ce 
qui l’a fait tel sinon le contrat social? Le contrat sqjjû^'Cst donc la 
base de toute société civile , et c’est dans la natuïia qu’il 

faut chercher celle de la société qu’il forme. ■ 

Nous rechercherons quelle est la teneur de ce 'Contrat si l'on ne 
peut pas à peu près l’énoncer par celte formule : « Chacun de nous 
met en commun ses biens , sa personne , sa ‘Vie et toute sa'piiissance , 
sous la suprême direction de la volonté générale , et nous recevons en 
corps chaque membre comme partie indivisible du tout. », ' 

Ceci supposé , pour- définir les termes dont nous avons besoin , nous 
remarquerons qu’au lieu de la personne particulière de chaque con- 
tractant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif, 
composé d’autant démembrés que l’assemblée a de voix. Cette personne 
publique prend en général le nom de corps politique ^ lequel est appelé 
par ses membres, État quand il est passif, souverain quand il est actif, 
puissance en le comparant à ses semblables. A l’égard des membres 
eux-memes, ils prennent le nom de peuple collectivement, et s’appel- 
lenf en particulier citoyens , comme membres de la cité ou participans 
à l’autorité souveraine, et sujets , comme soumis à la.mêm 0 autorité. 

Nous remarquerons que cet acte d’association renferme un engage- 
ment réciproque du public et des particuliers , et que chaque individu , 
contractant pour ainsi dire avec lui-même , se trouve engagé sous un 
double rapport, savoir, comme membre dü souverain envers les parti- 
culiers , et comme membre de l’État envers le souverain. 

Nous remarquerons encore que nul n’étant tenu aux engagemens 
qu’on n’a pris qu’avec soi, la délibération publique qui peut obliger 
tous les sujets envers le souverain à cause des deux différens rapports 
sous lesquels chacun d’eux est envisagé, ne peut obliger l’État envers 

4. S’ils en ^yoient un, ce supérieur commun ne .scroil autre que le souviî- 
rain, et alors le droit d’esclavage, fondé sur le droit de souveraineté , n’en 
seroit pas le principe. 
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lui-même. Par où^l’on voit; qu’il n’y a ni ne peut y avoir d’autre loi 
fondamentale proprement dite que le seul pacte social. Ce qui signi- 
fie pas que le corps politique ne puisse, à certains égards, s’engager 
avec autrui; car, par rapport à l’étranger, il devient alors un être 
simple , un individu. 

Les deux parties contractantes , savoir chaque particulier et le public , 
n’ayant aucun supérieur commun qui puisse juger leurs différends , nous 
examinerons si chacun des deux reste le maître de rompre lé contrat 
quand il lui plaît , c’est-à-dire d’y renoncer pour sa part sitôt qu’il se 
croit lésé. 

Pour éclaircir cette question, nous observerons que, selon le pacte 
social , le souveraiil ne pouvant agir que par des volontés communes 
et générales , ses actes ne doivent de même avoir que des objets géné- 
raux et communs; d’où il suit qu’un particulier ne sauroit être lésé 
directement par le souverain qu’ils ne le soient tous , ce qui ne se 
peut, puisque ce seroit vouloir se faire du mal à soi-même. Ainsi le 
contrat social u’a jamais besoin d’autre garant que la force publique , 
parce que la lésion ne peut jamais venir que des particuliers; et alors 
ils ne sont pas pour cola libres de leur engagement, mais punis de 
l’avoir violé. 

Pour bien décider toutes les questions semblables , nous aurons soin 
de nous rappeler toujours que le pacte social est d’une nature particu- 
lière , et propre à lui seul , en ce que le peuple ne contracte qu’avec 
lui-même, c’est-à-dire le peuple en corps comme souverain, avec les 
particuliers comme sujets ; condition qui fait tout l’artifice et le jeu 
de U machine politique , et qui seule rend légitimes , raisonnables et 
sans danger, des engagemens qui sans cela seroient absurdes, tyran- 
niques et sujets aux plus énormes abus. 

Les particuliers ne s’étant soumis qu’au souverain , et l’autorité sou- 
veraine n’étant autre chose que la volonté générale, nous verrons 
comment chaque homme obéissant au souverain, n’obéit qu’à lui- 
même, et comment on est plus libre dans le pacte social que dans 
rétat de nature. 

Après avoir fait la comparaison de la liberté naturelle avec la liberté 
civile quant aux personnes, nous ferons, quant aux biens, celle du 
droit de propriété avec le droit de souveraineté, du domaine particu- 
lier avec le domaine éminent. Si c’est sur le droit de propriété qu’est 
fondée l’autorité souveraine , ce droit est celui qu’elle doit le plus res- 
pecter; il est inviolable et sacré pour elle tant qu’il detoeui^ un droit 
particulier et individuel : sitôt qu’iï est considéré comme commun à 
tous les citoyens , il est soumis à la volonté générale , et cette volonté 
peut l’anéantir. Ainsi le souverain n’a nul droit de toucher au bien 
d’un particulier ni de plusieurs; mais il peut légitimement s’emparer 
du bien de tous, comme cela se fît à Sparte au temps de Lycurgue; 
au lieu que l’abolition des dettes par Solon fut un acte illégitime. 

Puisque rien n’oblige les sujets que la volonté générale , nous re- 
chercherons comment se manifeste cette volonté j à quels signes on 
est sûr de la reconnoître , ce que c’est qu’une loi , et quels sont les 
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lirais caractères de la loi. Ce sujet est tout neuf : la définition de la 
lôi est encore à faire. 

A rinstant que le peuple considère en particulier un ou plusieurs 
de ses membres, le peuple se divise. Il se forme entre le tout et sa 
partie une relation qui en fait deux êtres séparés , dont la partie est 
l’un, et le tout, moins cette partie, est l’autre. Mais le tout moins 
une partie n’est pas le tout; tant que ce rapport subsiste, il n’y a donc 
plus de tout , mais deux parties inégales. 

Au contraire, quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne 
considère que lui-même; et s’il se forme un rapport, c’est de l’objet 
eptier sous un point de vue, à l’objot entier sous un autre point de 
vue, sans aucuqe division du tout. Alors l’objet sur lequel on statue 
est général, et la volonté qui statue est aussi générale. Nous exami- 
nerons s’il y a quelque autre ^espèce d’acte qui puisse porter le nom 
de loi. 

Si le souverain ne peut parler que par des lois , et si la loi ne peut 
jamais avoir qu’un objet général et relatif également à tous les mem- 
bres de l’État , il s’ensuit que le souverain n’a jamais le pouvoir de rien 
statuer sur un objet particulier; et, comme il importe cependant à la 
conservation de l’État qu’il soit aussi décidé des choS^.^ particulières, 
nous rechercherons comment cela se peut faire. 

Les actes du souverain ne peuvent être que des actes de volonté gé- 
nérale, des lois; il faut ensuite des actes déterminans, des actei^ de 
force ou de gouvernement, pour l’exécution de ces mêmes lois; et 
ceux-ci, au contraire, ne peuvent avoir que des objets particuliers. 
Ainsi l'acte par lequel le souverain statue qu on élira un chef e|t tme loi ; 
et l’acte par lequel on élit ce chef en exécution de la loi n’est qu’un 
acte de gouvernement. 

Voici donc un troisième rapport sous lequel le peuple assemblé peut 
être considéré, savoir, comme magistrat ou exécuteur de la loi qu’il a 
portée comme souverain*. 

Nous examinerons s’il est possible que le peuple se dépouille de sou 
droit de souveraineté pour en revêtir un homme ou plusieurs ; car 
l’acte d’élection n’étant pas une loi , et dans cet acte le peuple n’étant 
pas souverain lui-même , on ne voit point comment alors il peut trans- 
férer un droit qu’il n’a pas. 

L’essence de la souveraineté consistant dans la volonté générale , on 
ne voit point non plus comment on peut s’assurer qu’une volonté par- 
ticulière sera toujours d’accord aveo cette volonté générale. On doit 
bien plutôt’ présumer qu’elle y sera souvent contraire ; car l’intérêt 
privé tend toujours aux préférences , et l’intérêt public à 1 égalité , et 

Ces questions et propositions sont la plupart extraites du Traité du Con-' 
tratsüctal, extrait lul-mèmc d’un plus grand ouvrage, entrepris sans con- 
sulter mes forces, et abandonné depuis longtemps. Le petit traité que j’en ai 
détaché^ et dont c’est ici le sommaire, sera publié à parf^. 

* VÉmile devoit en effet parotlre avant le Contrat social; mais, grâce aux 
obstacles suscités par ta police, ce tat le contraire qui eut lieu. (&.} 
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quand cet accord seroit possible , il sufflroit quHl ne fût pas nécessaire 
et indestructible pour que le droit souverain n'en pût résulter. 

Nous rechercherons si , sans violer le pacte social, les chefs du peu- 
ple, sous quelque nom qu’ils soient él'is , peuvent jamais être auttô , 
chose que les officiers du peuple’ auxquels il ordonne de faire exécu- 
ter les lois; si ces chefs ne lui doivent pas compte de leur administra- 
tion , et ne sont pas soumis eux-mêmes aux lois qu’ils sont chargés de 
faire observer. 

Si le peuple ne peut aliéner son droit suprême, peut-il le confier 
pour un temps? s^il ne peut se donner un maître, peut-il se donner 
des représentans? Cette question est importante et mérite discus- 
sion. 

Si le peuple no peut avoir ni souverain ni représentans , nous exami- 
nerons comment il peut porter ses lois lui-même ; s’il doit avoir beau- 
coup de lois ; s’il doit les changer souvent; s’il est aisé qu’un grand 
peuple soit son propre législateur; 

Si le peuple romain n’étoit pas un grand peuple ; 

S’il est bon qu’il y ait de grands peuples. 

Il suit des considérations précédentes qu’il y a dans l’État un corps 
intermédiaire entre les sujets et le souverain; et ce corps intermé- 
diaire, formé d’un ou de plusieurs membres, est chargé de l’adminis- 
tration publique, de l’exécution des lois, et du maintien de la liberté 
civile et politique.. 

Les membres de ce corps s’appellent magistrats ou rois , c’est-à-dire 
gouverneurs. Le corps entier, considéré par les hommes qui le corapo- 
seii t , s’appelle prince , et , jconsidéré par son action , il s’appelle gou- 
vernement. 

Si nous considérons l’action du corps entier agissant sur lui-même, 
c’est-à-dire le rapport du tout au tout, ou du souverain à l’État, nous 
pouvons comparer ce rapport à celui des extrêmes d’une proportion 
continue dont le gouvernement donne le moyen terme. Le magistrat 
reçoit du souverain les ordres qu’il donne au peuple; et tout compensé, 
son produit ou sa puissance est au même degré que le produit ou la 
puissance des citoyens , qui sont sujets d’un côté et souverains de l’autre. 
On ne sauroil altérer aucun des trois termes sans rompre à l’instant la 
proportion. Si le souverain veut gouverner, ou si le prince veut don- 
ner des lois, ou si le sujet refuse d’obéir, le désordre succède à la 
règle , et l’État dissous tombe dans le despotisme ou dans l’anarchie. 

Supposons que l’État soit composé de dix mille citoyens. Le souve- 
rain ne peut être considéré que collectivement et en corps; mais 
chaque particulier a , comme sujet , une existence individuelle et indé- 
pendante. Ainsi le souverain est au sujet comme dix mille à un; c’est- 
à-dire que chaque membre de l’Êlat n’a pour sa part que la dix-mil- 
lième partie de l’autorité souveraine, quoiqu’il lui soit soumis tout 
entier. Que le peuple soit composé de cent mille hommes , l’état des 
sujets ne change pas , et chacun porte toujours tout l’empire des lois , 
tandis que son suffrage , réduit à un cent-millième , a dix fois moins 
d’influence dans leur rédaction. Ainsi, le sujet restant toujours un, le 
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rapport du souverain augmente en raison du nombre des citoyens. 
D’où il suit que plus VÊtat s’agrandit , plus la liberté diminue. 

Or , moins les volontés particulières se rapportent à la volonté géné- 
rale, c’est-à-dire les mœurs aux lois, plus la force réprimante doit 
augmenter. D’un autre côté, la grandeur de l’État donnant aux dépo- 
sitaires de l’autorité publique plus de tentations et de moyens d’en 
abuser , plus le gouvernement a de force pour contenir le peuple , plus 
le souverain doit en avoir à son tour pour contenir le gouverne- 
ment. 

Il suit de ce double rapport que la proportion continue entre le 
souverain, le prince et le peuple, n’esl point une idée arbitraire, mais 
une conséquence de la nature de l’État II suit encore que l’uh des ex- 
trêmes , savoir le peuple , étant ^ixe , toutes les fois que la rai son dou- 
blée augmente ou diminue , la raison simple augmente ou diminue à 
son tour ; ce qui ne peut se faire sans que le moyen terme change autant 
de fois. D’où nous pouvons tirer cette conséquence , qu’il n’y a pas une 
' constitution de gouvernement unique et absolue , mais qu’il doit y avoir 
autant de gouvernemens différens en nature qu’il y a d’ États difTérens 
en grandeur. 

Si plus le peuple est nombreux moins les mœurs se rapportent aux 
lois , nous examinerons si , par une analogie assez évidente , on ûe plut 
pas dire aussi que , plus les magistrats sont nombreux , plus^le gouver- 
nement est foible. 

Pour éclairci i; cette maxime nous distinguerons 'dan,s la personne de 
chaque magistrat trois volontés essentiellement différentes '.''première- 
ment , la volonté propre de l’individu , qui ne tend qu’à son avantage 
particulier 5 secondement , la volonté commune des magistrats, qui se 
rapporte uniquement au profit du prince ; volonté qu’on peut appeler 
volonté de corps, laquelle est générale par rapport au gouvernement, 
et particulière^ par rapport à l’État dont le gouvernement fait partie; 
en troisième lieu, la volonté du peuple ou la volonté souveraine, la- 
quelle est générale , tant par rapport à l’État considéré comme le tout, 
que par rapport au gouvernement considéré comme partie du tout. 
Dans une législation parfaite la volonté particulière et individuelle doit 
être presque nulle ; la volonté de corps propre au gouvernement très- 
subordonnée ; et par conséquent la volonté générale et souveraine est la 
règle de toutes les autres. Au contraire , selon l’ordre naturel , ces dif- 
férentes volontés deviennent plus actives à mesure qu’elles se concen- 
trent; la volonté générale est toujours la plus foible, la volonté de 
corps a le second rang , et la volonté particulière est préférée à tout ; 
en sorte que chacun est premièrement soi-même, et puis magistrat, et 
puis citoyen : gradation directement opposée à celle qu’exige l’ordre 
social. 

Cela posé , nous supposerons le gouvernement entre les mains d’un 
seul homme. Voilà la volonté particulière et la volonté de corps parfai- 
tement réunies , et par conséquent celle-Ci au plus haut degré d’inten- 
sité qu’elle puisse avoir. Or, comme c’est de ce degré que dépend 
1 usage de la force , et que la force absolue du gouvernement étant tou- 
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jours celle du peuple ne varie point, il s’ensuit que le plus actif des 
gouvernemens est celui d’un seul. 

Au contraire , unissons le gouvernement à l’autorité suprême,* faisons 
le prince du souverain , et des citoyens autant de magistrats : alors k 
volonté du corps, parfaitement confondue avec la volonté générale , 
niiiira pas plus d’activité qu’elle, et laissera la volonté particulière 
dans toute sa force. Ainsi le gouvernement, toujours avec la même 
force absolue , sera dans son minimum d’activité. 

Cos règles sont incontestables, et d’autres considérations servent à 
les confirmer. On voit , par exemple , que les magistrats sont plus ac- 
tifs dans leur corps que le citoyen n’est dans le sien , et que par con- 
séquént la volonté particulière y a beaucoup plus d’influence. Car 
chaque magistrat est presque toujours chargé de quelque fonction par- 
ticulière du gouvernement; au lieu que chaque citoyen , pris à part, 
n’a aucune fonction de la souveraineté. D’ailleurs, plus l’État s’étend, 
plus sa lorce réelle augmente , quoiqu’elle n’augmente pas en raison de 
son étendue ; mais , l’État restant le même , les magistrats ont beau se 
multiplier, le gouvernement n’en acquiert pas une plus grande force 
réelle , parce qu’il est dépositaire de celle de l’État , que nous supposons 
toujours égale. Ainsi, par cette pluralité, l’activité du gouvernement 
diminue sans que sa force puisse augmenter. • 

Après avoir trouvé que le gouvernement se relâche à mesure que les 
magistrats sc multiplient, et que, plus le peuple est nombreux, plus 
la force réprimante du gouvernement doit augmenter, nous conclurons 
que le rapport des magistrats au gouvernement doit être inverse de 
celui des sujets au souverain; c’est-à-dirc que plus l’État s’agrandit, 
plus le gouvernement doit se resserrer, tellement que le nombre des 
chefs diminue en raison de l’augmentation du peuple. 

T’oiir fixer ensuite cette diversité de formes sous des dénominations 
plus précises , nous remarquerons en premier heu que le souverain 
])eut commettre le dépôt du gouvernement à tout le peuple ou <à la plus 
grande partie du peuple, en sorte qu’il y ait plus de citoyens magis- 
trats que de citoyens simples particuliers. On donne le nom de démo- 
cratie à cette forme de gouvernement. 

Ou bien il peut resserrer le gouvernement entre les mains d’un 
moindre nombre , en sorte qu’il y ait plus de simples citoyens que de 
magistrats; et cette forme porte le nom d'aristocratie. 

Enfin il peut concentrer tout le gouvernement entre les mains d’un 
magistrat unique. Cette troisième forme est la plus commune , et s’ap- 
pelle monarchie ou gouvernement royal. 

Nous remarquerons que toutes ces formes, ou du moins les deux 
premières , sont susceptibles de plus et de moins , et ont même une as- 
sez grande latitude. Car la démocratie peut embrasser tout le peuple 
ou se resserrer jusqu’à la moitié. L’aristocratie, à son tour , peut de la 
moitié du peuple se resserrer indéterminément jusqu’aux plus petits 
nombres. La royauté même admet quelquefois un partage , soit entre le 
père et le fils , soit entre deux frères , soit autrement. Il y avoit tou- 
jours deux rois à Sparte, et l’on a vu dans l’empire romain jusqu'à huit 
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fmi^ÉSÿrs à la fois, sans qu’on pût dire que l’empire fût divisé. Il 
f a ui?^oint où chaque forme de gouvernement se confond avec la 
suivante; et, sous trois dénominations spécifiques, le gouvernement est 
réellement susceptible d’autant de formes que l’État a de citoyens. 

Il y a plus : chacun de cos gouvernemens pouvant à certains égards 
se subdiviser en diverses parties, Tune administrée d'une manière et 
l’autre d’une autre, il peut résulter de ces trois formes combinées une 
multitude de formes mixtes dont chacune est multipliable par toutes les 
formes simples. 

On a de tout temps beaucoup disputé sur la meilleure forme de gou- 
vernement, sans considérer que chacune est la meilleure en certains 
cas, et la pire en d’autres. Pour nous , si dans les différens États le nom- 
bre des magistrats’ doit être inverse de celui des citoyens, nous conclu- 
rons qu’en général le gouvernement démocratique convient aux petits 
États, l’aristocratique aux médiocres, et le monarchique aux grands. 

C’est par le fil de ces recherches que nous parviendrons à savoir 
quels sont les devoirs et les droits des citoyens , et si l’on peut séparer les 
uns des autres ; ce que c’est que la patrie , en quoi précisément elle con- 
siste , et à quoi chacun peut connoîlre s'il a une patrie ou s’il n’en a point. 

Après avoir ainsi considéré chaque espèce de société civile én elle- 
même, nous Ifts comparerons pour en observer les divers rapports : 
les unes grandes, les autres petites; les unes fortes, les autres lbi}>lcs; 
s’attaquant, s’ofiensant, s’entre-détruisant; et dans cette action et 
réaction continuelle, faisant plus de misérables et coûtant la vie à plus 
d’hommes que s’ils avoient tous gardé leur première liberté. Nous exa- 
minerons si l’on n’en a pas fait trop ou trop peu dans rinslitution so- 
ciale; si les individus soumis aux lois et aux hommes, tandis que les 
sociétés gardent entre elles l’indépendance de la nature . ne restent pas 
exposés aux maux des deux états, sans en avoir les avantages, et s’il 
ne vaudroit pas mieux qu’il n’y eût point de société civile au monde 
que d’y en avoir plusieurs. N'est-ce pas cet état mixte qui participe à 
tous les deux et n’assure ni l’un ni l’autre, a per quom ncutrum licet, 
« nec tanquam m belio paratum esse , nec tanquim in pace secururn’; » 
n’est-ce pas cette association partielle et imparfaite qui produit la ty- 
rannie et la guerre? et la tyrannie et la guerre no sont-elles pas les 
plus grands fléaux de l’humanité? 

Nous examinerons enfin l’espece de remèdes qu’on a cherchés à ces 
inconvéniens par les ligues et confédérations, qui, laissant chaque État 
son maître au dedans , l’arment au dehors contre tout agresseur injuste. 
Nous rechercherons comment on peut établir une bonne association fédé- 
rative , ce qui peut la rendre durable , et jusqu’à quel point on peut éten- 
dre le droit de la confédération, sans nuire à celui de la souveraineté. 

L’abbé de Saint-Pierre avoit proposé une association de tous les 

4. On se souviendra que je n’entends parler ici que de magistrats suprêmes 
ou chefs de la nation, les autres n’étant que leurs substituts en telle ou telle 
, partie. 

2. Seoec., de Tranq. a»im,y cap. i. 
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États de l'Europe pour maintenir entre eux une paix perpétuelle. Cette 
association étoit-elle praticable? et, supposant qu’elle eût été établie 
étoil'il à présumer qu’elle eût duré*? Ces recherches nous mènent 
directement à toutes les questions de droit public qui peuvent achever 
d’éclaircir celles du droit politique. 

Enfin nous poserons les vrais principes du droit de la guerre, et nous 
examinerons pourquoi Grotius et les autres n’en ont donné que de faux. 

Je ne serois pas étonné qu’au milieu de tous nos raisonnemens, mon 
jeune homme, qui a du bon sens, me dît en m’interrompant : « On 
diroit que nous bâtissons notre édifice avec dubois, et non pas avec 
des hommes , tant nous alignons exactement chaque pièce à la règle I » 
Il est vrai , mon ami ; mais songez que le droit ne se plie point aux 
passions des hommes, et qu’il s’agissoit entre nous d’établir d’abord 
les vrais principes da droit politique. A présent que nos fondemens sont 
jiosés , venez examiner ce que les hommes ont bâti dessus , et vous 
verrez de belles choses ! 

Alors je lui fais lire Télémaque et poursuivre sa route; nous cher- 
clions l’heureuse Salenle et le bon Idoménée rendu sage à force de 
malheurs. Cliemin faisant, nous trouvons beaucoup de Protésilas, et 
point de Philoclès. Adraste, roi des Dauniens, n’est pas non plus 
introuvable Mais laissons les lecteurs imaginer nos voyages, ou les 
iairc à notre place un Télémaque la main : et ne leur suggérons point 
des applications affligeantes que l’auteur même écarte ou fait malgré lui. 

Au reste, Emile n’étant pas roi, ni moi dieu, nous ne nous tour- 
mentons point de ne pouvoir imiter Télémaque et Mentor dans le bien 
qu’ils faisoient aux hommes : personne ne sait mieux que nous se tenir 
à sa jilace, et ne désire moins d’en sortir. Nous savons que la même 
lâche est donnée à tous; que quiconque aime le bien de tout son cœur, 
et le fait de tout son pouvoir, l’a remplie. Nous savons que Télémaque 
et Mentor sont des chimères. Émile ne voyage pas en homme oisif, et 
fait plus de bien que s’il éloit prince. Si nous étions rois, nous ne 
serions plus bionfaisans. Si nous étions rois et bienfaisans, nous ferions 
sans le savoir mille maux réels pour un bien apparent que nous croi- 
rions faire. Si nous étions rois et sages, le premier bien que nous vou- 
drions faire à nous-mêmes et aux autres seroît d’abdiquer la royauté et 
de redevenir ce que nous sommes. 

J’ai dit ce qui rend les voyages infructueux à tout le monde. Ce qui 
les rend encore plus infructueux à la jeunesse , c’est la manière dont on 

■I. Depuis que j’écrivois ceci, les raisons pour ont été exposées dans 
l’exlrait de ce projet; les raisons contre^ du moins celles qui m’ont paru soli- 
des, se trouveront dans le recueil de mes écrits, à la suite de ce même extrait. 

2. Dans rinlention de brouiller Jean-Jacques avec milord Maréclial et de 
lui ôter la proteclion de Frédéric, on avertit le premier que le second éloit 
désigné dans Émile sous le nom d’Adrasle. Kousseau, loin de mer l’allusion, 
en convint. «Jugeant, dii-il, qu’une vile et facile vengeance ne halanceroit 
pas, dans Frédéric, un moment l’amour do la gloire, j’allai m’élabhr dans ses 
Etats avec une confiance dont je le crus digne de sentir le prix.» Voy. Con- 
fessions, liv. XII. (Éd.) 
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les lii|||||||^aire. Les gouverneurs , plus curieux de leur amusement que 
d^on iritruction , la mènent de ville en ville , de palais en palais , de 
eeiÇe en cercle; ou, s'ils sont savans et gens de lettres, ils lui font 
passer son temps à courir des bibliothèques , à visiter des antiquaires, 
à fouiller de vieux monumens, à transcrire de vieilles inscriptions. 
Dans chaque pays ils s’occupent d’un autre siècle ; c’est comme s’ils 
s’occupoient d’un autre pays; en sorte qu’après avoir à grands frais 
parcouru l’Europe , livrés aux frivolités ou à l’ennui , ils reviennent 
sans avoir rien vu de ce qui peut les intéresser, ni rien appris de ce 
qui peut leur être utile. 

. Toutes les capitales se ressemblent , tous les peuples s’y mêlent , toutes 
les mœurs s'y confondent; ce n’est pas là qu’il faut aller étudier les 
nations. Paris et Londres ne sont à mes yeux que la même ville. Leurs 
habitans ont quelques préjugé différens , mais ils n’en ont pas moins 
les uns que les autres , et toutes leurs maximes pratiques sont les mêmes. 
On sait quelles espèces d’hommes doivent se rassembler dans les coxkï^. 
On sait quelles mœurs l’entassement du peuple et l’inégalité 
tunes doit partout produire. Sitôt qu’on me parle d’une ville 
de deux cent mille âmes , j-e sais d’a\ance comment on y 
saurois de plus sur les lieux ne vaut pas la peine 

Cest dans les provinces reculées, où il y a moinïB dSSplîtvemcnt de 
commerce, où les étrangers voyagent moins, dont les habitans sc dé- 
placent moins, changent moins de fortune «t d^tat.qii’iï faut aller 
etudier le génie et les mœurs d’une natiqn, Vqyez en passant la capitale , 
mais allez observer au loin le pays. Les François ne sont pas à Pans , ils 
sont en Touraine ; les Anglois sont plus anglois en Mercie qu’à Londres , 
et les Espagnols plus espagnols en Galice qu’à Madrid. C’est à ces 
grandes distances qu’un peuple se caractérise et se montre tel qu’il est 
sans mélange; c’est là que les bons et les mauvais effets du gouverne- 
ment se font mieux sentir, comme au bout d’un plus grand rayon la 
mesure des arcs est plus exacte. 

Les rapports nécessaires des moeurs au gouvernement ont été si bien 
exposés dans le livre de VEspnt desLoü, qu’on ne peut mieux faire 
que de recourir à cet ouvrage pour étudier ces rapports. Mais , en gé- 
néral , il y a deux règles faciles et simples pour juger de la bonté rela- 
tive des gouvernemens. L’une est la population. Dans tout pays qui sê 
dépeuple l’État tend à sa ruine; et le pays qui peuple le plus, fût-il le 
plus pauvre , est infailliblement le mieux gouverné *. 

Mais il faut pour cela que cette population soit un effet naturel du 
gouvernement et des mœurs; car si elle se faisoit par des colonies ou 
par d'autres voies accidentelles et passagères , alors elles prouveroient 
le mal par le remède. Quand Auguste porta des lois contre le célibat, 
ces lois montroient déjà le déclin de Tempire romain. Il faut que la 
bonté du gouvernement porte les citoyens à se marier , et non pas que 
la loi les y contraigne : il ne faut pas examiner ce qui se fait par force , 
car la loi qui combat la constitution s’élude et devient vaine , mais ce 

4 . Je ne sache qu’une seule exception à cette règle, c’est la Chine. 
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qui se fait par Tinfluence des mœurs et par la pente naturelle du gou- 
vernement , car ces moyens ont seuls un effet constant. G’étoit la poli- 
tique du bon abbé de Saint-Pierre de chercher toujours un petit remède 
* à chaque mal particulier, au lieu de remonter à leur source commune , 
et de voir qu’on ne les pouvoit guérir que tous à la fois. IL ne s’agit pas 
de traiter séparément chaque ulcère qui vient sur le corps d’un malade , 
mais d’épurer la masse du sang qui les produit tous. On dit qu’il y a 
des prix en Angleterre pour l’agriculture ; je n’en veux pas davantage : 
cela seul me prouve qu’elle n’y brillera pas longtemps. 

La seconde marque de la bonté relative du gouvernement et des lois 
se tire aussi de la population , mais d’une autre manière , c’est-à-dire 
de sa distribution , et non pas de sa quantité. Deux États égaux en 
grandeur et en nombré d’hommes peuvent être fort inégaux en force; 
et le plus puissant des deux est toujours celui dont les habitans sont le 
plus également répandus sur le territoire : celui qui n’a pas de si 
grandes villes , et qui par conséquent brille le moins , battra toujours 
l’autre. Ce sent les grandes villes qui épuisent un État et font sa foi- 
blesso : la richesse qu’elles produisent est une richesse apparente et 
illusoire ; c’est beaucoup d’argent et peu d’effet. On dit que la ville de 
Paris vaut une province au roi de France; moi je crois qu’elle lui en 
coûte plusieurs ; que c’est à plus d’un égard que Paris est nourri par 
les provinces , et que la plupart de leurs revenus se versent dans cette 
ville et y restent, sans jamais retourner au peuple ni au roi. Il est 
inconcevable que , dans ce siècle de calculateurs , il n’y en ait pas un 
qui sache voir que la France seroit beaucoup plus puissante si Paris 
étoit anéanti. Non-seulement le peuple mal distribué n’est pas avanta- 
geux à l’État, mais il est plus ruineux que la dépopulation même, en 
CO que la dépopulation ne donne qu’un produit nul, et que la consom- 
mation mal entendue donne un produit négatif. Quand j’entends un 
François et un Anglois , tout fiers de la grandeur de leurs capitales, 
disputer entre eux lequel de Paris ou de Londres contient le plus d'ha- 
bitans , c'est pour moi comme s’ils disputoient ensemble lequel des deux 
peuples a l’honneur d’être le plus mal gouverné. 

Étudiez un peuple hors de ses villes , ce n’est qu’ainsi que vous le 
connoîtrez. Ce n’est rien de voir la forme apparente d’un gouverne- 
ment, fardée par l’appareil de l’administration et par le jargon des 
administrateurs , si l’on n’en étudie aussi la nature par les effets qu’il 
produit sur le peuple, et dans tous les degrés de l’administration. La 
différence de la forme au fond se trouvant partagée entre tous ces de- 
grés , ce n’est qu’en les embrassant tous qu’on connoît cetto différence. 
Dans tel pays c’est par les manœuvres des subdélégués qu’on' com- 
mence à sentir l’esprit du ministère; dans tel autre il faut voir élire 
les membres du parlement pour juger s’il est vrai que la nation soit 
libre : dans quelque pays que ce soit il est impossible que qui n’a vu 
que les villes connoisse le gouvernement, attendu que l’esprit n’en est 
jamais le même pour la ville et pour la campagne. Or , c’est la campa- 
gne qui fait le pays , et c’est le peuple de la campagne qui fait la nation. 

Cette étude des divers peuples dans leurs provinces reculées , et dans 
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H^iïnplicité de leur génie originel , donne une observation générale 
wîen favorable à mon épigraphe, et bien consolante pour le cœur hu- 
main; c'est que toutes les nations, ainsi observées , paroissent en valoir 
beaucoup mieux ; plus elles se rapprochent de la nature, plus la bonté 
domine dans leur caractère : ce n’est qu’en se renfermant dans les villes , 
CO n’est qu’en s’altérant à force de culture , qu’elles se dépravent , et 
qu’elles changent en vices agréables et pernicieux quelques défauts plus 
grossiers que malfaisaus. 

De cette observation résulte un nouvel avantage dans la manière de 
voyager que je propose, en ce que les jeunes gens, séjournant peu 
darrs les grandes villes où règne une horrible corruption , sont moins 
exposés à la contracter, et conservent parmi des hommes plus simples, 
et dans des sociétés moins nombweuses , un jugement plus sûr, un goût 
plus sain , des mœurs plus honnêtes. Mais, au reste, cette contagion 
n’est guère à craindre pour mon Ëmile; il a tout ce qu’il faut pour s’en 
garantir. Parmi toutes les précautions que j’ai prises pour cela, je 
compte pour beaucoup l’attachement qu’il a dans le cœur. 

On ne sait plus ce que peut le véritable amour sur les inclinations 
des jeunes gens, parce que. ne le connoissant pas mieux, Qu’eux, ceux 
qui les gouvernent les en détournent. Il faut pourtant'liu’un jeupe 
homme aime ou qu’il soit débauché. Il est aisé d’en im^ser par les 
apparences. On me citera mille jeunes gens qui, dit-on, vivent fort 
chastement sans amour; mais qu’on me cite un homme fait, un véri- 
table homme qui dise avoir ainsi passé sa jeunesse, et qui soit de bonne 
foi. Dans toutes les vertus , dans tous les devoirs , on ne cherche que 
l’apparence; moi, je cherche la réalité, et je suis trompé s’il y a, pour 
y parvenir, d’autres moyens que ceux que je donne. 

L’idée de rendre ÉmiJe amoureux avant do le faire voyager n’est pas 
de mon invention. VoiCi le trait qui me l’a suggéré. 

J'étüis à Venise en visite chez le gouverneur d’un jeune Anglois. 
G’étoit en hiver, nous étions autour du feu. Le gouverneur retoil ses 
lettres de la poste. Il les lit , et puis en relit une tout iiaut à son élève. 
Elle éloit eu angiois : je n’y compris non; mais, durant la lecture, je 
vis le jeune homme déchirer de très-belles manchettes de point iju’il 
portoit, et les jeter au feu l’une après l’autre , le plus doucement qu’il 
put. afin qu’on ne s’en a]>ercùl pas. Surpris de ce caprice , je le regarde 
au visage , et crois y voir de l’émotion ; mais les signes extérieurs des 
passions, quoique assez semblables chez tous les liorniries, ont des dif- 
férences nationales sur lesquelles il est facile de se tromper. Les peu- 
ples ont divers langages sur le visage, aussi bien que dans la bouche. 
J’attends la fin de la lecture, et puis montrant au gouverneur les poi- 
gnets nus de son élèVe , qu’il ca choit pourtant de son mieux , je lui dis : 
« Peut-on savoir ce que cela signifie? » 

Le gouverneur, voyant ce qui s’etoit passé, se mit à rire, embrassa 
son élève d’un air de satisfaction ; et après avoir obtenu son consente- 
ment , il me donna l’explication que je souhaitois. 

« Les manchettes , me dit-il , que M. John vient de déchirer sont un 
présent qu’une dame de cette ville lui a fait il n’y a pas longtemps. 
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Or, TOUS spirez quo M, ^oha est promis dans son pays à uuo jeuns 
demoiselle pour laquelle il a beaucoup d’amour, et qui en mérite encore 
davantage. Cette lettre est de la mère de sa maîtresse , et je vais vous en 
traduire Tendroit qui a causé le dégât dont vous avez été le témoin. 

cc iiUcy ne quitte point les manchettes de lord John. Mi.ss Betty Rol- 
a dham vint hier passer l’après-midi avec elle', et voulut à toute force 
« travailler à son ouvrage. Sachant que Lucy s’étoit levée aujourd’hui 
« plus tôt qu'à l’ordinîiire, j’ai voulu voir ce quelle faisoit, et je l’ai 
« trouvée occupée à défaire tout ce qu’avoit fait hier miss Betty. Elle ne 
a veut pas qu’il y ait dans son présent un seul point d’une autre main 
a que de la sienne. » 

M, John sortit un moment après peur prendre d’autres manchettes, 
et je dis à son gouverneur :« Vous avez un élève d’un excellent naturel*, 
mais parlez-moi vrai, la lettre de la mère de miss Lucy n’est-elle point 
arrangée ? N’est-ce point un expédient de votre façon contre la dame 
aux manchettes ? — Non , me dit-il , la chose est réelle ; je n’ai pas mis 
tant d’art âmes soins, j’y ai mis de la simplicité, du zèle, et Dieu a 
béni mon travail. » 

Le trait de ce jeune homme n’est point sorti de ma mémoire; il n’é- 
toit pas propre à ne rien produire dans la tête d’un rêveur comme moi. 

Il est temps de finir. Ramenons lord John à miss Lucy, c’est-à-dire 
Emile à Sojihie. Il lui rapporte avec un cœur non moins tendre qu’a- 
vant son départ un esprit plus éclairé, et il rapporte dans son pays 
l'avantage d’avoir connu les gouverneinens par tous leurs vices, et les 
peuples par toutes leurs vertus. J’ai môme pris soin qu’il se liât dans 
chaque nation avec quelque homme de mérite par un traité d’hospita- 
lité à la manière des anciens, et je ne serai pas fâché qu’il cultive ces 
connoibsaaces par un commerce de lettres. Outre qu’il peut être utile 
et qu’il est toujours agréable d’avoir des correspondances dans les pays 
éloignés , c’est une excellente précaution contre l’empire des préjugés 
nationaux , qui , nous attaquant toute la vie , ont tôt ou tard quelque 
prise sur nous, llien n’est plus propre à leur ôter cette prise que le 
commerce désintéressé de gens sensés qu’on estime, lesquels, n’ayant 
point ces préjugés et les combattant par les leurs, nous donnent les 
moyens d’opposer sans cesse les uns aux autres, et de nous garantir 
ainsi de tous. Ce n’est point la même chose de commercer avec les 
étrangers chez nous ou chez eux. Dans le premier cas, ils ont toujours 
pour le pays où ils vivent un ménagement qui leur fait déguiser ce 
qu’ils en pensent, ou qui leur en fait penser favorablement tandis 
qu’ils y sont : de retour chez eux ils en rabattent , et ne sont que justes. 
Je serois bien aise que l’étranger que je consulte eût vu mon pays , mais 
je ne lui en di manderai son avis que dans le siea 

Après avoir presque employé deux ans à parcourir quelques-uns des 
grands États de ri<:urope et beaucoup plus des petits; après en avoir 
appris les deux ou trois principales langues; après y avoir vu ce qu’il 
y a de vraiment curieux, soit en histoire naturelle, soit en gouverne- 
ment, soit en arts, soit en hommes, Emile, dévoré d’impatience, m’a- 
vertit que notre terme approche. Alors je lui dis : «Hé bien! mon àmi, 
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È s vous souvenez du principal objet de nos voyages ; vous avez vu , 
B avez observé : quel est enfin le résultat de vos observations? à quoi 
vous fixez-vous? » Ou je me suis trompé dans ma méthode , ou il doit me 
répondre à peu près ainsi : 

a A quoi je me fixe? à rester tel que vous m^avez fait être, et à^n'a- 
jôuter volontairement aucune autre chaîne à celle dont me chargent la 
nature et les lois. Plus j’examine l’ouvrage des hommes dans leurs in- 
stitutions , plus je vois qu’à force de vouloir être indépendaiis ils se 
font esclaves, et qu’ils usent leur liberté même en vains efforts pour 
rassurer. Pour ne pas céder au torrent des choses , ils se font mille 
attachemens ; puis, sitôt qu’ils veulent faire un pas, ils ne peuvent, 
et sont étonnés de tenir à tout. Il me semble que pour se rendre libre 
on n’a rien à faire; il suffit de ne pas vouloir cesser de l’être. C’est 
vous, ô mon maître! qui m’avez fait libre en m’apprenant à céder à la 
nécessité. Qu’elle vienne quand il lui plaît, je m’y laisse entraîner sans 
contrainte; et comme je ne veux pas la combattre, je ne m’attache à 
rien pour me retenir. J’ai cherché dans nos voyages si je trouverois 
quelque coin de terre où je pusse êtrô absolument mien : mais en quel 
lieu parmi les hommes ne dépend-on plus de leurs passions? Toùt bien 
examiné, j'ai trouvé que mon souhait même étoit contradi^oire ; car, 
dussé-je ne tenir à nulle autre chose, je tiendrois au moins A. la tèrre 
où je me serois fixé ; ma vie seroit attachée à cette terre comme celle 
des dryades l’étoit à leurs arbres; j’ai trouvé qu’empire et liberté étant 
deux mots incompatibles , je ne pouvois être maître d’une chaumière 
qu’én cessant de l’être de moi. 

« Hoc erat in votis, modus agri non ita magnus. » 

(Horat. , lib. Il, sat. vi , v. 1.) 

« Je me souviens que mes biens furent la cause de nos recherches. 
Vous prouviez très-solidement que je ne pouvois garder à la fois ma 
richesse et ma liberté : mais quand vous vouliez que je fusse à la fois 
libre et sans besoins , vous vouliez deux choses incompatibles ; car je ne 
saurois 'me tirer de la dépendance des hommes qu’en rentrant sous 
celle de la nature. Que ferai-je donc avec la fortune que mes parens 
m’ont laissée? Je commencerai par n’en point dépendre; je relâcherai 
tous les liens qui m’y attachent: si on me la laisse, elle me restera; si 
on me l’ôte , on ne m’entraînera point avec elle. Je ne me tourmenterai 
point pour la, retenir, mais je resterai ferme à ma place. Riche ou pau- 
vre, je serai libre. Je ne le serai point seulement en tel pays, en telle 
contrée; je le serai par toute la terre. Pour moi toutes les chaînes de 
l’opinion sont brisées , je ne connois que celles de la nécessité. J’appris 
à les porter dès ma naissance , et je les porterai jusqu’à la mort , car je 
suis homme; et pourquoi ne saurois-je pas les porter étant libre, puis- 
que étant esclave il les faudroit bien porter encore , et celle de l’escla- 
vage pour surcroît? 

a Que m’iüiporte ma condition sur la terre ? que m’importe où que je 
sois? Partout où il y a des hommes, je suis chez mes frères; partout 
où il n’y en a pas, je suis chez moi. Tant que je pourrai rester indé- 
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pendant et riche , j’ai du bien pour vivre , et je vivrai. Quand mon bien 
m’assujettira , je l’abandonnerai sans peine; j’ai des bras pour travail- 
ler, et je vivrai. Quand mes bras me manqueront, je vivrai oi l’on me 
nourrit , je mourrai si l’on m’abandonne : je mourrai bien aussi quoi- 
qu’on ne m'abandonne pas; car la mort n’esi pas une peine de la pau- 
vreté, mais une loi de la nature. Dans quelque temps que k mort 
vienne , je la défie , elle ne me surprendra jamais faisant des préparatifs 
pour vivre; elle ne m’empêchera jamais d’avoir vécu. 

a Voilà , mon père , à quoi je me fixe. Si j’étois sans passions , je serois , 
dans mon état d’homme, indépendant comme Dieu même, puisque, ne 
voulant que ce qui est , je n’aurois jamais à lutter contre la destinée. 
Au moins, je n’ai qu’une chaîne, c’est la seule que je porterai jamais , 
et je puis m’en glorifier. Venez donc, donnez-moi Sophie, et je suis 
libre. 

— Cher Émile , je suis bien aise d’entendre sortir de ta bouche des dis- 
cours d’homme , et d’en voir les sentimens dans ton cœur. Ce désinté- 
ressement outré ne me déplaît pas à ton âge. Il diminuera quand tu 
auras des enfans , et tu seras alors précisément ce que doit être un bon 
père de famille et un homme sage. Avant tes voyages je savois quel en 
seroit l’effet ; je savois qu’en regardant de près nos institutions tu serois 
liieri éloigné d’y prendre la confiance qu’elles ne méritent pas. C’est en 
vain qu’on asjnre à la liberté sous la sauvegarde des lois. Des loisl où 
est-ce qu’il y en a? et où est-ce qu’elles sont respectées? Partout tu 
n’as vu régner sous ce nom que l’intérêt particulier et les passions des 
hommes. Mais les lois éternelles de la nature et de l’ordre existent. Elles 
tiennent lieu de loi positive au sage; elles sont écrites au fond de son 
coeur par la conscience et par la raison; c’est à celles-là qu’il doit s’as- 
servir pour être libre; et il n’y a d’esclave que celui qui fait mal, car 
il le fait toujours malgré lui. La liberté n’est dans aucune forme de 
gouvernement , elle est dans le cœur de l’homme libre , il la porte 
partout avec lui. L’homme vil porte partout la servitude. L’un seroit es- 
clave à Genève , et l’autre libre à Paris. 

a Si je te parlois des devoirs du citoyen, tu me demanderois peut-être 
où est la patrie , et tu croirois m’avoir confondu. Tu te tromperons 
pourtant, cher Émile; car qui n’a pas une patrie a du moins un pays. 
Il y a toujours un gouvernement et des simulacres de lois sous lesquels 
il a vécu tranquille. Que le contrat social n’ait point été observé, qu’im- 
porte , si l'intérêt particulier l’a protégé comme auroit fait la volonté 
générale , si la violence publique l’a garanti des violences particulières, 
si le mal qu’il a vu faire lui a fait aimer ce qui étoit bien, et si nos 
institutions mêmes lui ont fait connoître et Ka'ir leurs propres iniquités. 
O Émile ! où est l’homme de bien qui ne doit rien à son pays? Quel 
qu’il soit , il lui doit ce qu’il y a de plus précieux pour l’homme, la mo- 
ralité de ses actions et l’amour de la vertu. Né dans le fond d’un bois, 
il eût vécu plus heureux et plus libre ; mais n’ayant rien à combattre 
pour suivre ses penchans , il eût été bon sans mérite , il n’eût point été 
vertueux , et maintenant il sait Têtre malgré ses passions. La seule ap- 
parence de l’ordre le porte à le connoître, à l’aimer. Le bien public, 
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sert que de prétexte aux autres, est pour lui seul un motif 
ré^^;apprend à se combattre , à se vaincre , à sacrifier son intérêt à 
rintibôtccinmuD. Il n’est pas vrai qu'il ne tire aucun profit des lois; 
elles lui donnent le courage d'être juste, même parmi les méchans. Il 
n’est pas vrai qu’elles ne l’ont pas rendu libre , elles lui ont appris à 
régner sur lui, 

«Ne dis donc pas : «Que m’importe où que je sois?» Il t’importe ïl’ôtre 
où tu peux remplir tous tes devoirs; et l’un de ces devoirs est rattache- 
ment pour le lieu de ta naissance. Tes compatriotes te protégèrent en- 
fant, tu dois les aimer étant homme. Tu dois vivre au milieu d’eux , ou 
du moins en lieu d’où tu puisses leur être utile autant que tu peux l’ê- 
tre, et où ils sachent où te prendre si jamais iis ont besoin de toi. 11 y 
a telle circonstance où un homme peut être plus utile à ses concitoyens 
hors de sa patrie que s’il vivoit dans son sein. Alors il doit n’écouter 
que son zèle et supporter son exil sans murmure; cet exil même est un 
de ses devoirs. Mais toi, bon Émile, à qui rien n’impose ces douloureux 
sacrifices , toi qui n’as pas pris le triste emploi de dire la vérité aux 
hommes, va vitre au milieu d’eux, cultive leur amilie dans un doux 
commerce , sois leur bienfaiteur, leur modèle : ton exempt leur servira 
plus que tous nos livres , et le bien qu’ils te verront faire les a 

plus que tous nos vains discours. 

a Je ne t’exhorte pas pour cela d’aller vivre dans les grandes Villes; 
au contraire, un des exemples que les bons doivent donner aux autres 
est celui de la vie patriarcale et champêtre , la première vî® de Fliomme , 
la plus paisible , la plus naturelle et la plus douce à qui n’a pas le cœur 
corrompu. Heureux , mon jeune ami , le pays où l’on n’a pas besoin d’aller 
chercher la paix dans un déserti Mais où est ce pays? Un homme bien- 
faisant satisfait mal son penchant au milieu des villes , où 1 1 ne trouve 
presque à exercer son zèle que pour des intrigans ou pour des frijions. 
L’accueil qu’on y fait aux fainéans qui viennent y cheicher fortune ne 
fait qu’achever de dévaster le pays, qu’au contraire il faudroit repeu- 
pler aux dépens des villes. Tous les hommes qui se retirent de la 
grande société sont utiles précisément parce qu’ils s’en retirent, puis- 
que tous ses vices lui viennent d’être trop nombreuse. Ils sont encore 
utiles lorsqu’ils peuvent ramener dans les lieux déserts la vie. la cul- 
ture et l’amour de leur premier état. Je m’attendris en songeant com" 
bien, de leur simple retraite, Émile et Sophie peuvent répandre de 
bienfaits autour d’eux, combien ils peuvent vivifier la campagne et ra- 
nimer le zèle éteint de l’infortuné villageois. Je crois voir le peuple se 
multiplier, les champs se fertiliser, la terre prendre une nouvelle pa- 
rure', la multitude et l’abondance transformer les travaux en fêtes, les 
cris de joie et les bénédictions s’élever du milieu des jeux rustiques au- 
tour du couple aimable qui les a ranimés. On traite l’âge d’or de chi- 
mère, et c’en sera toujours une pour quiconque a le cœur et le goût 
gâtés. Il n’est pas même vrai qu’on le regrette, puisque ces regrets 
sont toujours vains. One faudroit-il donc pour le faire renaître? Une 
seule chose , mais impossible , ce seroit de l’aimer. 

« Il semble déjà renaître autour de l’habitation de Sophie; vous ne 
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ferez qu’achever ensemble ce que ses dignes parens ont commencé. 
Mais, cher Émile , qu’une vie si douce ne te dégoûte pas des devoirs 
pénibles , si jamais ils te sont imposés : souviens-toi que leS Romains 
passoient de la charrue au consulat. Si le prince ou l’État t’appelle au 
service de la patrie , quitte tout pour aller remplir , dans le poste qu’on 
t’assigne, l’honorable fonction de citoyen. Si cette fonction t’est oné- 
reuie, il est un moyen honnête et sûr de t’eu affranchir , c’est de la 
remplir avec assez d’intégrité pour qu’elle ne te soit pas longtemps 
laissée. Au reste , crains peu l’embarras d’une pareille charge; tant qu’il 
y aura des hommes de ce siècle, ce n’est pas toi qu’on viendra chercher 
pour servir l’Etat. » 

Que ne m’est-il permis de peindre le retour d’Émile auprès de Sophie, 
et la fin de leurs amours, ou plutôt le commencement de l’amour con- 
jugal qui les unit! amour fondé sur l’estime qui dure autant que la vie, 
sur les vertus qui ne s’effacent point avec la beauté , sur les convenances 
des caractères qui rendent le commerce aimable , et prolongent dans la 
vieillesse le charme de la première union. Mais tous ces détails pour- 
roierit plaire sans être utiles ; et jusqu’ici je ne me suis permis de dé- 
tails agréables que ceux dont j’ai cru voir l’utilité. Quitterois-je cette 
règle à la fin de ma tâche? Non ; je sens aussi bien que ma plume est 
lassée. Trop foible pour des travaux de si longue haleine, j’abandonne- 
rois celui-ci s’il étoit moins avancé : pour ne pas le laisser imparfait, 
il est temps que j’achève. 

Enfin je vois naître le plus charmant des jours d’Émile , et le plus 
heureux des m’ons; je vois couronner mes soins, et je commence d’en 
goûter le fruit. Le digne couple s’unit d’une chaîne indissoluble , leur 
bouche prononce et leur’ cœur confirme des sermens qui ne seront 
point vains; ils sont époux. En revenant du temple ils se laissent con- 
duire: ils ne savent où ils sont, où ils vont, ce qu’on fait autour 
d’eux. Ils n’enlendent point, ils ne répondent que des mots confus, 
leurs yeux troublés no voient plus rien, O délire! ô foiblesse humaine! 
le sentiment du bonheur écrase l’homme , il n’est pas assez fort pour le 
supporter. 

Il y a bien peu de gens qui sachent, un jour de mariage, prendre 
un ton convenable avec les nouveaux époux. La morne décence des 
uns et le propos léger des autres me semblent également déplacés. J’ai- 
merois ipieux qu’on laissât ces jeunes cœurs se replier sur eux-mêmes, 
et se livrer à une agitation qui n’est pas sans charme, que de les en 
distraire si cruellement pour les attrister par une fausse bienséance, ou 
pour les embarrasser par de mauvaises plaisanteries , qui , dussent-elles 
leur plaire en tout autre temps , leur sont très-sûrement importunes un 
pareil jour. 

Je vois mes deux jeunes gens, dans la douce langueur qui les trou- 
ble . n'écouter aucun des discours qu’on leur tient. Moi , qui veux qu’on 
jouisse de tous les jours de la vie, leur en laisserai- je perdre un si pré- 
cieux? Non , je veux qu’ils le goûtent , qu’ils le savourent , qu’il ait pour 
eux ses voluptés. Je les arrache à la fouie indiscrète qui les accable , 
et, les menant promener à l’écart, je les rappelle à eux- mêmes en l^ur 
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parlant d'eux. Cé' tCest pas seulement à leurs oreilles que je veux parler, 
c'est à leurs coeurs ; et je n’ignore pas quel est le sujet unique dont ils 
peuvent s’occuper ce jour-là. 

« Mes enfans , leur dis-je en les prenant tous deux par la main , il y a 
iTOis ans que j’ai vu naître cette flamme vive et pure qui fait votre bon- 
hedr aujourd’hui. Elle n’a fait qu’augmenter sans cesse : je vois dans vos 
yeux qu’elle est à son dernier degré de véhémence; elle ne peut plus 
que s’affbibîir. » Lecteurs . ne voyez-vous pas les transports , les em- 
portemens , les sermens d’Emile , l’air dédaigneux .dont Sophie dégage 
sa main de la mienne , et les tendres protestations que leurs yeux se 
font mutuellement de s’adorer jusqu’au dernier soupir? Je les laisse 
faire , et puis je reprends. 

a J’ai souvent pensé que si l’on pouvoit prolonger le bonheur de l’a- 
mour dans le mariage, on auroit le paradis sur la terre. Cela ne s’est 
jamais vu jusqu’ici. Mais si la chose n’est pas tout à fait impossible , 
vous êtes bien dignes l’un et l’autre de donner un exemple que vous 
n’aurez reçu de personne , et que peu d’époux sauront imiter. Voulez- 
vous , mes enfans , que je vous dise un moyen que j’imagine pour cela , 
et que je crois être le seul possible? » 

Ils se regardent en souriant et se moquant de ma simpiïoité. Émile 
me remercie nettement de ma recette, en disant qu’il croit que'Sophre 
en a une meilleure , et que quant à lui celle-là lui suffit. Sophie ap- 
prouve , et paroît toute aussi confiante. Cependant à travers son air de 
raillerie je crois démêler un peu de curiosité. J’examine Émile ; ses yeux 
ardeus dévorent les charmes de son épouse; c’est la seule chose dont il 
soit curieux, et tous mes propos ne l’embarrassent guère. Je souris à 
mon tour en disant en moi-mêine «Je saurai bientôt te rendre atteiitif.5> 

La différence presque imperceptible de ces mouvemens secrets en 
marque une bien caractéristique dans les deux sexes , et bien contraire 
aux préjugés reçus; c’est que généralement les hommes sont moins 
constans que les femmes, et se rebutent plus tôt qu’elles de 1 amour 
heureux. La femme pressent de loin l’inconstance de l’homme , et s’en 
inquiète ' ; c’est ce qui la rend aussi plus jalouse. Quand il commence à 
s’attiédir, forcée à lui rendre pour le garder tous les soins qu’il prit 
autrefois pour lui plaire , elle pleure , elle s’humilie à son tour , et rare- 
ment avec le même succès. L'attachement et les soins gagnent les 
cœurs , mais ils ne les recouvrent guère. Je reviens à ma recette contre 
le refroidissement de l’amour dans le mariage. 

ce Elle est simple et facile , reprends-je : c’est de continuer d’être 
amans quand on est époux. 

En France les femmes sc détachent les premières; et cela doit être, 
parce qu’ayant peu de tempérament, et ne voulant que des hommages, quand 
un mari n'en rend plus, on se soucie peu de sa personne Dans les autres 
pays, au contraire, c’est le mari qui sc détache le premier ; cela doit être 
encore, parce que les femmes, fidèles, mais indiscrètes, en les importunant 
die leurs désirs, les dégoûtent d’elles. Ces vérités générales peuvent souffrir 
beaucoup d’exceptions; mais je crois maintenant que ce sont des vérités 
générales. 
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En effet, dit Emile, en riant du secret, elle ne nous sera pas pé- 
nible. 

—• Plus pénible à vous qui parlez que vous ne pensez peut-être. 
Laissez-moi , je vous prie, le temps de m’expliquer : 

<c Les nœuds qu’on veut trop serrer rompent. Voilà ce qui arrive à 
celui du mariage quand on veut lui donner plus de force qu’il u’en 
doit avoir. La fidélité qu’il impose aux deux époux est le plus saint de 
tous les droits; mais le pouvoir qu’il donne à chacun des deux sur 
l’autre est de trop. La contrainte et l’amour vont mal ensemble , et le 
plaisir ne se commande pas. Ne rougissez point , ô Sophie! et ne songez 
pas à fuir. A Dieu ne plaise que je veuille offenser votre modestie ! 
mais il s’agit du destin de vos jours. Pour un si grand objet souffrez, 
entre un époux et un père , des discours que vous ne supporteriez pas 
ailleurs. 

« Ce n’est pas tant la possession que l’assujettissement qui rassasie , et 
l’on garde pour une fille entretenue un bien plus long attachement que 
])our une femme Comment a-t-on pu faire un devoir des plus tendres 
caresses, et un droit des plus doux témoignages de l’amour? C’est le 
désir mutuel qui fait le droit, la nature n’en connoît point d’autre La 
loi peut restreindre ce droit, mais elle no sauroit l’élendre. La volupté 
est SI douce par elle-même 1 doit-elle recevoir de la triste gène la force 
qu’elle n’aura pu tirer de ses propres attraits? Non , mes enfans, dans 
le mariage les cœurs sont liés, mais les corps ne sont point asservis. 
Vous vous devez la fidélité, non la complaisance. Chacun des deux ne 
peut être qu’à l’autre , mais nul des deux ne doit être a l’autre qu’ autant 
qu’il lui plaît. 

a S’il est donc vrai , cher Émile, que vous vouliez être l’amant de 
votre femme , qu’elle soit toujours votre maîtresse et la sienne; soyez 
amant heureux, mais respectueux; obtenez tout de l’amour sans rien 
exiger du devoir, et que les moindres faveurs ne soient jamais pour 
vous des droils. mais dos grâces. Je .sais que la pudeur fuit les aveux 
formels et demande d’être vaincue; mais, avec de la délicatesse et du 
véritable amour, l’amant se trompe-t-il sur la volonté secrète? Ignore- 
t-il quand le cœur et les yeux accordent ce que la bouche feint de re- 
fuser? Que chacun des deux , toujours maître de sa personne et de ses 
caresses , ait droit de ne les dispenser à l’autre qu’à sa propre volonté. 
Souvenez-vous toujours que , même dans le mariage , le plaisir n’est légi- 
time que quand le désir est partagé. Ne craignez pas, mes enfans, que 
cette loi vous tienne éloignés ; au contraire , elle vous rendra tous deux 
plus attentifs à vous plaire, et préviendra la satiété. Bornés unique- 
ment l’im à l’autre, la nature et l’amour vous rapprocheront assez. » 

A ces propos et d’autres semblables, Émile se fâche, se récrie; 
Sophie , honteuse , tient son éventail sur ses yeux , et ne dit rien. Le 
plus mécontent des deux , peut-être , n’est pas celui qui se plaint le 
plus. J’insiste impitoyablement : je fais rougir Émile de son peu de dé- 
licatesse ; je me rends caution pour Sophie qu’elle accepte pour sa part 
le traité. Je la provoque à parler, on se doute bien qu’elle n’ose me 
démentir. Émile, inquiet , consulte les yeux de sa jeune épouse; il les 
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voit , à travers leür embarras , pleins d’un trouble volupti’eux qui le 
rassure contre le risque de la confiance. Il se jette à ses pieds , baise 
avec transport la main qu’elle lui tend, et jure que , hors la fidélité pro- 
mise , il renonce à tout autre droit sur elle. « Sois , lui dit-il , chère 
épouse , l’arbitre de mes plaisirs comme tu l’es de mes jours et de ma 
'destinée. Dût ta cruauté me coûter la vie, je te rends mes droits les 
plus chers. Je ne veux rien devoir à ta complaisance , Je veux tout tenir 
de ton cœur. » 

Bon Émile , rassure-toi : Sophie est trop généreuse elle-même pour 
te laisser mourir victime de ta générosité. 

Xe soir, prêt à les quitter , je leur dis du ton le plus grave qu’il m’est 
possible : « Souvenez-vous tous deux que vous êtes libres , et qu’il n’est 
pas ici question des devoirs d’époux ; croyez-moi , point de fausse défé- 
rence. Émile , veux-tu venir? Sophie le permet. » Émile, en fureur, 
voudra me battre, a Et vous, Sophie, qu’en dites-vous? faut-il que je 
l’emmène? » La menteuse, en rougissant, dira qu’oui. Charmant et 
doux mensonge, qui vaut mieux que la vérité! 

Le lendemain.... L’image de la félicité ne flatte plus les hommes; la 
corruption du vice n’a pas moins dépravé leur goût qv'« leurs cœurs. 
Ils ne savent plus sentir ce qui est touchant ni voir ce qui est aimable. 
Vous qui , pour peindre la volupté, n’imaginez jamais que d’iieurcux 
amans nageant dans le sein des délices, que vos tableaux sont encore 
imparfaits! vous n’en avez que la moitié la plus grossière; les plus 
doux attraits de la volupté n’y sont point. O qui de vous n’a jamais 
vu deux jeunes époux , unis sous d’heureux auspices , sortant du lit 
nuptial , et portant à la fois dans leurs regards languissans et chastes 
l’ivresse des doux plaisirs qu’ils viennent de goûter, l’aimable sécurité 
de l’innocence, et la certitude alors si charmante de couler ensemble 
le reste de leurs jours? Voilà l’objet le plus ravissant qui puisse être 
offert au cœur de l’homme ; voilà le vrai tableau de la 'i olupté : vous 
l’avez vu cent fois sans le reconnoître ; vos cœurs endurcis ne sont plus 
faits pour l’aimer. Sophie , heureuse et paisible , passe le jour dans les 
bras de sa tendre mère; c’est un repos bien doux à prendre après avoir 
passé la nuit dans ceux d’un époux. 

Le surlendemain j’aperçois déjà quelque changement de scène. Émile 
veut paroUre un peu mécontent : mais , à travers cette aftectation , je 
remarque un empressement si tendre , et même tant de soumission , que 
je n’en augure rien de bien fâcheux. Pour Sophie , elle est plus gaie 
que la veille, je vois briller dans ses yeux un air satisfait; elle est 
charmante avec Émile; elle lui fait presque des agaceries dont il n’est 
que plus dépité. 

Ces changemens sont peu sensibles; mais ils ne m’échappent pas : je 
m’en inquiète, jHnterroge Émile en particulier; j’apprends qu’à son 
' grand regret, et malgré toutes ses instances, il a fallu faire lit à part la 
nuit précédente. L’impérieuse s’est hâtée d’user de son droit. On a un 
éclaircissement : Émile se plaint amèrement, Sophie plaisante; mais 
enfin , le voyant prêt à se fâcher tout de bon , elle lui jette un regard 
plein de douceur et d’amour , et, me serrant la main, ne prononce que 
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ce seul mot , mais d’un ton qui va chercher rime : Vin^tl Emile est 
si bête qu’il n’entend rien à cela. Moi je l’entends; j’écarte Émile, et je 
prends à son tour Sophie en particulier. ’ 

a Je vois, lui dis-je, la raison de ce caprice. On ne sauroit avoir plus 
de délicatesse ni l’employer plus mal à propos. Chère Sophie, rassurez- 
vous, c’est un homme que je vous ai donné, ne craignez pas de lo pren- 
dre pour tel : vous avez eu les prémices de sa jeunesse ; il ne l’a pro-, 
(liguée à personne , il la conservera longtemps pour vous, 
a II faut, ma chère enfant, que je vous explique mes vues dans la 
conversation que nous eûmes tous trois avant-hier. Vous n’y avez peut- 
être aperçu qu’un art de ménager vos plaisirs pour les rendre durables, 
O Sophie l elle eut un autre objet plus digne de mes soins. En devenant 
volrci époux, Émile est devenu votre chef; c’est à vous d’obéir, ainsi 
l’a voulu la nature. Quand la femme ressemble à Sophie , il est pourtant 
bon que l’homme soit conduit par elle; c’est encore une loi de la nature; 
et c’est pour vous rendre autant d’autorité sur son cœur que son sexe 
lui en donne sur votre jiersoiine, que je vous ai faite l’arbitre de ses 
plaisirs. Il vous en coûtera des privations pénibles, mais vous régnerez 
sur lui si vous savez régner sur vous; et ce qui s’est déjà passé me 
montre que cet art difficile n’est pas au-dessus de votre courage. Vous 
regnorez longtemps par l’amour, si vous rendez vos faveurs rares et 
précieuses, si vous savez les faire valoir. Voulez-vous voir votre mari 
sans cesse à vos pieds, tenez lo toujours à quelque distance de votre 
personne. Mais, dans votre sévérité, mettez de la modestie, et non du 
caprice; qu’il vous voie réservée, et non pas fantasque : gardez qu’en 
ménageant son amour vous ne le fassiez douter du vôtre. Faite.s-vous 
chérir par vos faveurs et respecter par vos refus; qu’il honore la 
chasteté de sa femme sans avoir à se plaindre de sa froideur. 

«C’est ainsi, mon enfant, qu’il vous donnera sa confiance, qu’il 
écoulera vos avis, qu’il vous consultera dans ses affaires, et ne résoudra 
rien sans en délibérer avec vous C’est ainsi que vous pouvez le rappeler 
à la sagesse quand il s’égare, le ramener par une douce persuasion, 
vous rendre aimable pour vous rendre utile, employer la coquetterie 
aux intérêts de la vertu, et l’amour au profit de la raison. 

« Ne croyez pas avec tout cela que cet art même puisse vous servir 
toujours. Quelque précaution quon puisse prendre , la jouissance use 
les plaisirs, et l’amour avant tous les autres. Mais , quand l’amour a 
duré longtemps, une douce habitude en remplit le vide, et l'attrait de 
la confiance succède aux transports de la passion. Les enfans forment 
entre ceux qui leur ont donné l’être une liaison non moins douce et 
souvent plus forte que l’amour môme. Quand vous cesserez d’être la 
maîtresse d’Émile , vous serez sa femme et son amie ; vous serez la mère 
de ses enfans. Alors, au lieu de votre première réserve, établissez 
entre vous la plus grande intimité : plus de lit à part, plus de refus, 
plus de caprice. Devenez tellement sa moitié, qu’il ne puisse plus se 
passer de vous , et que , sitôt qu’il vous quitte , il se sente loin de lui- 
même. Vous quintes si bien régner les charmes de la vie domestique 
dans la maison paternelle, faites-les régner ainsi dans la vôtre. Tout 
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qui se plaît dans sa maison aime sa femme. Souvenez-vous que 
si v^ire époux vit heureux chez lui, vous serez une femme heureuse. 

a Q^ant à présent, ne soyez pas si sévère à votre amant; il a mérité 
plus de complaisance; il s’offenseroit de vos alarmes; ne ménagez plus 
si fort sa santé aux dépens de son bonheur, et jouissez du vôtre. Il 
ne faut point attendre le dégoût ni rebuter le désir; il ne faut point 
refuser pour refuser, mais pour faire valoir ce qu'on accorde. » 

Ensuite , les réunissant, je dis devant elle à son jeune époux : « Il faut 
bien supporter le joug qu'on s'est imposé. Méritez qu'il vous soit rendu 
léger. Surtout sacrifiez aux Grûces, et n’imaginez pas vous rendre plus 
aimable en boudant. » La paix n’est pas difficile à faire, et chacun se 
doute aisément des conditions. Le traité se signe par un baiser; apiès 
quoi je dis à mon élève : « Chei* Emile , un homme a besoin toute sa 
vie de conseil et de guide. J’ai fait de mon mieux pour remplir jusqu'à 
présent c^||tevoir envers vous; ici finit ma longue tâche et, commence 
celle d’^pl^iatre. J’abdique aujourd'hui l'autorité que vous m’avez 
confiée, et voici désormais votre gouverneur. » 

Peu à peu le premier délire se calme, et leur laisse goûter en paix 
les charmes de leur nouvel état. Heureux amans! digrie;:\épouxl pour 
honorer leur vertu, pour peindre leur félicité, il faudroit faire l’hisloq’c 
de leur vie. Combien de fois, contemplant en eux mon ouvrage, je me 
sens saisi d’un ravissement qui fait palpiter mon cœur! Com])ien de 
fois je joins leurs mains dans les miennes en bénissant la Providence 
et poussant d’ardens soupirs! Que de baisers j’applique sur ces deux 
mains qui se serrent! de combien de larmes de joie ils me les sciitom 
arroser! Ils s’attendrissent à leur tour en partageant mes transports 
Leurs respectables parens jouissent encore une fois de leur jeiuiesso 
dans celle de leurs enfans; ils recommencent pour ainsi dire de vivre en 
eux, ou plutôt ils connoissent pour la première fois le prix de la vie : 
ils maudissent leurs anciennes richesses qui les empêchèrent au même 
âge de goûter un sort si charmant. S’il y a du bonheur sur la terre , 
c’est dans l'asile où nous vivons qu’il faut le chercher. 

Au bout de quelques mois, Emile entre un matin dans ma chambre , 
et me dit en m’embrassant : « Mon maître, félicitez votre enfant; il 
espère avoir bientôt l’honneur d’être père. O quels soins vont être im- 
posés à notre zèle, et que nous allons avoir besoin de vous! A Dieu ne 
plaise que je vous laisse encore élever le fils après avoir élevé le père! 
A Dieu ne plaise qu’un devoir si saint et si doux soit jamais rempli par 
un autre que moi, dussé-je aussi bien choisir pour lui qu’on a choisi 
pour moi-même l Mais restez le maître des jeunes maîtres. Gonseillez- 
nous , gouvernez-nous, nous serons dociles ; tant que je vivrai , j’aurai 
besoin de vous. J’en ai plus besoin que jamais, maintenant que mes 
fonctions d'homme commencent. Vous avez rempli les vôtres ; guidez- 
moi pour vous imiter; et reposez-vous, il en est temps. » 


FIN D’iniT.it. 



ÉMILE ET SOPHIE, 

OD LES SOLITAIRES. 


LETTRE I. 

J’étois libre, j'étois heureux, ô mon maître l vous m’aviez fait un 
cœur propre à goûter le bonheur , et vous m’aviez donné Sophie ; aux 
délices de l’amour , aux épanchemens de l’amitié , une famille naissante 
ajoutoit les' charmes de la tendresse paternelle; tout m’annonçoit une 
vie agréable ; tout me promettoit une douce vieillesse , et une mort pai- 
sible dans les bras de mes enfans. Hélas ! qu’est devenu ce temps heu- 
reux de jouissance et d’espérance, où l’avenir embellissoit le présent, 
où mon cœur, ivre de sa joie , s’abreuvoit chaque jour d’un siècle de fé- 
licité ? Tout s’est évanoui comme un songe : jeune encore , j’ai tout 
perdu, femme, enfans, amis, tout enfin, jusqu’au commerce de mes 
semblables. Mon cœur a été déchiré par tous ses attachemens ; il ne tient 
plus qu’au moindre de tous, au tiède amour d’une vie sans plaisirs, 
mais exempte de remords. Si je survis longtemps à mes pertes , mon sort 
est de vieillir et mourir seul, sans jamais revoir un visage d’homme, 
et la seule Providence me fermerades yeux. 

En cet état , qui peut m’engager encore à prendre soin de cette triste 
vie que j’ai si peu de raison d’aimer? Des souvenirs , et la consolation 
d’être dans l’ordre en ce monde en m’y soumettant sans murmure aux 
decrets éterij^Is. Je suis mort dans tout ce qui m’étoit cher; j’attends 
sans impatience et sans crainte que ce qui reste de moi rejoigne ce que 
j’ai perdu. 

Mais vous, mon cher maître, vivez- vous? êtes-vous mortel encore? 
êtes-vous encore sur cette terre d’exil avec votre Émile, ou si déjà vous 
habitez avec Sophie la patrie des âmes justes? Hélas! où que vous 
soyez , vous êtes mort pour moi , mes yeux ne vous verront plus , mais 
mon cœur s’occupera de vous sans cesse. Jamais je n’ai mieux connu 
le prix de vos soins qu’après que la dure nécessité m’a si cruellement 
fait sentir ses coups et m’a tout ôté excepté moi. Je suis seul, j’ai tout 
perdu; mais je me reste, et le désespoir ne m’a point anéanti. Ces pa- 
piers ne vous parviendront pas, je ne puis l’espérer; sans doute ils pé- 
riront sans avoir été vus d’aucun homme : mais n’importe, ils sont 
écrits, je les rassemble, je les lie, je les continue, et c’est à vous que 
je les adresse : c’est à vous que je veux tracer ces précieux souvenirs 
qui nourrissent et navrent mon cœur; c’est à vous que je veux rendre 
compte de moi , de mes sentimens , de ma conduite , de ce cœur que 
vous m'avez donné. Je dirai tout, le bien, le mal, mes douleurs, mes 
plaisirs, mes fautes; mais je crois n’avoir rien à dire qui puisse désho- 
norer votre ouvrage. 

Mon bonheur a été précoce; il commença dès ma naissance, il devoit 
finir avant ma mort. Tous les jours de mon enfance ont été des jours 
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fortunés ^ passés dans la iüsarté , dans la joie ainsi que dans Tinnocence ; 
je n’appris jamais à distinguer mes instructions de mes plaisirs. Tous 
les hommes se rappellent avec attendrissement les jeux de leur enfance; 
mais je suis le seul peut-être qui* ne mêle point à ces doux souvenirs 
ceux des pleurs qu’on lui fit verser. Hélas i si je fusse mort enfant, j’au- 
rois déjà joui de la vie, et n’en aurois pas connu les regrets ! 

Je devins jeune homme, et ne cessai point d’être heureux. Dans l’âge 
des passions je formols ma raison par mes sens; ce qui sert à tromper 
les autres fut pour moi le chemin de la vérité. J’appris à juger saine- 
ment des choses qui m’environnoient et de l’intérêt que j’y de vois 
prendre; j’en jugeois sur des principes vrais et simples; l’autorité, 
l’opinion, n’altéroient point mes jugemens. Pour découvrir les rapports 
des choses entre elles, j’étudiois les rapports de chacune d’elles à moi : 
par deux termes connus j’apprenois à trouver le troisième : pour con* 
noître l’univers par tout ce qui pouvoit m’intéresser, il me suffit de.m« 
connoître ; place assignée , tout fut trouvé. 

J’appris aipsi que la première, sagesse est de vouloir ce qui est, et de 
régler son^ésœur sur sa destinée. «Voilà tout ce qui dépend de nous, me 
disiez- vous ; tout le reste est de nécessité. Celui qui lutte k plus contre 
son sort est le moins sage et toujours le plus malheureux;' ce qu’il peut 
changer à sa situation le soulage moins que le trouble intérieur qu’il %e 
donne pour cela ne le tourmente. Il réussit rarement , et ne gagne rien 
à réussir. Mais quel être sensible peut vivre toujours sans passions , sans 
attachemens? Ce n’est pas un homme : c’est une brute, ou c’est un 
dieu. » Ne pouvant donc me garantir de toutes les affections qui nous 
lient aux choses , vous m’apprîtes du moins à les choisir , à n’ouvnr mon 
âme qu’aux plus nobles , à ne l’attacher qu’aux plus dignes objets , qui 
sont mes semblables , à étendre pour ainsi dire le moi humain sur toute 
niumanilé, et à me préserver ainsi des viles passions qui le concentrent. 

Quand mes sens éveillés par l’âge me demandèrent une compagne, 
vous épurâtes leurs feux par les sentimens; c’est par l’imagination qui 
les anime que j’appris à les subjuguer. J'aimois Sophie avant même que 
delà connoître; cet amour préservoit mon cœur des pièges du vice; il y 
portoit le goût des choses belles et honnêtes ; il y gravoit en traits inef- 
façables les saintes lois de la vertu. Quand Je vis enfin ce digne objet de 
mon culte, quand je sentis l’empire de ses charmes, tout ce qui peut 
entrer de doux, de ravissant dans une âme, pénétra la mienne d’un sen- 
timent exquis que rien ne peut exprimer. Jours chéris de mes premières 
amours, jours délicieux, que ne pouvez-vous recommencer sans cesse, 
et remplir désormais tout mon être! je ne voudrois point d’autre éternité. 

Vains regrets! souhaits mutiles! tout est disparu, tout est disparu 
sans retour.... Après tant d’ardens soupirs j’en obtins le prix; tous 
mes voeux furent comblés. Époux et toujours amant, je trouvai dans la 
tranquille possession un bonheur d’une autre espèce , mais non moins 
vrai que dans le délire des désirs. Mon maître, vous croyez avoir connu 
cette dUe enchanteresse. O combien vous vous trompez I Vous avez 
connu ma maîtresse, ma femme; mais yous n’avez pas connu Sophie. 
Ses charmoB de toute espèce étoieut inépuisables, chaque instant sem^ 
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bloit les renouveler , et le dernier jour de sa vie m*en montra que je 
n’avois pas connus. 

Déjà père de deux enfans , je partageoîs mon temps entre une épouse 
adorée et les chers fruits de sa tendresse; vous m'aidiex à préparer à 
mon fils une éducation semblable à la mienne; et ma fille , sous les yeux 
de sa mère , eût appris à lui ressembler. Toutes mes affaires se bornoient 
au soin du patrimoine de Sophie : j'avois oublié ma fortune pour jouir 
de ma félicité. Trompeuse félicité! trois fois j’ai senti ton inconstance. 
Ton terme n’est qu’un point , et lorsqu’on est au comble il faut bientôt 
décliner. Étoit-ce par vous, père cruel, que devoit commencer ce dé- 
clin? Par quelle fatalité pûtes-vous quitter cette vie paisible que nous 
menions ensemble? comment mes empressemens vous rebutèrent-ils de 
moi? Vous vous complaisiez dans votre ouvrage, je le voyoïs, je le 
seritois, j'en élois sûr. Vous paroissiez heureux de mon bonheur ; les 
tendres caresses de Sophie sembloient flatter votre cœur paternel; vous 
nous aimiez, vous vous plaisiez avec nous, et vous nous quittâtes! 
Sans votre retraite je serois heureux encore; mon fils vivroit peut-être, 
ou d’autres mains n’auroient point fermé ses yeux. Sa mère, vertueuse 
et chérie , vivroit elle-même dans les bras de son époux. Retraite fu- 
neste qui m’a livré sans retour aux horreurs de mon sort ! Non , jamais 
sous vos yeux le crime et ses peines n’eussent approché de ma famille; 
en rabandonnant vous m’avez fait plus de maux que vous ne m’aviez 
fait de biens en toute ma vio. 

Bientôt le ciel cessa de bénir une maison que vous n’habitiez plus. 
Les maux, les afflictions se succédoient sans relâche. En peu de mois 
nous perdîmes le père , la mère de Sophie , et entin sa fille , sa charmante 
fille qu’elle avoit tant dcsir^, qu’elle idolâtroit, qu’elle vouloit suivre. 
A ce dernier coup' sa constance ébranlée acheva de l’abandonner. Jus- 
qu’à ce temps , contente et paisible dans sa solitude , elle avoit ignoré 
les amertumes de la vie, elle n’avoit point armé contre les coups du 
sort cette âme .sensible et facile à s’affecter. Elle sentit ces pertes comme 
on sent ses premiers malheurs : au.ssi ne furent-elles que les commen- 
cemens des nôtres. Rien ne poiivoit tarir ses pleurs : la mort de sa fille 
lui fit sentir plus vivement celle de sa mère* elle appoloit sans cesse 
l’une ou l’autre en gémissant; elle faisoit retentir de leur.s noms et de 
ses regrets tous les lieux où jadis elle avoit reçu leurs innocentes ca- 
resses; tous les objets qui les lui rappeloient aigrissoient ses douleurs. 
Je résolus de l’éloigner de ces tristes lieux. J’avois dans la capitale ce 
qu’on appelle des afl'aires, et qui n’en avoient jamais été pour moi jus- 
qu’alors : je lui proposai d’y suivre une amie qu’elle s'éloit faite au voi- 
sinage, et qui étoit obligée de s’y rendre avec son mari. Elle y con- 
sentit , pour ne point se séparer de moi , ne pénétrant pas mon motif. 
Son affliction lui étoit trop chère pour chercher à la calmer. Partager 
ses regrets , pleurer avec elle , étoit la seule consolation qu’on pût lui 
donner. 

En approchant de la capitale, je me sentis frappé d’une împressioû 
funeste que je n’avois jamais éprouvée auparavant. Les plus tristes près- 
senthnens s’éle voient dans mon sein : tout ce que j’avois vu , tout clé 
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que vous m’aviez dit des grandes villes, me faisoit trembler sur le sé- 
jour de celle-ci. Je m’effrayois d’exposer une union si pure à tant de 
(iaiigers qui pouvoient l’altérer. Je frémissois, en regardant la triste 
Sophie , de songer que j’entraînois moi-même tant de vertus et de char- 
mas dans ce gouffre de préjugés et de vices où vont se perdre de toutes 
parts l’innocence et le bonheur. 

Cependant, sûr d’elle et de moi , je méprisois cet avis de la prudence , 
que je prenois pour un vain pressentiment ; en m’en laissant tourmenter 
je le traitois de chimère. Hélas 1 je n’imagmois pas le voir sitôt et si 
cruellement justifié. Je ne songeois guere que je n’allois pas chercher 
le péril dans la capitale , mais qu’il m’y suivoit. 

Comment vous parler des deux ans que nous passâmes dans cette fa- 
tale ville, et de l’effet cruel que €t sur mon âme et sur mon sort ce 
séjour empoisonné? Vous avez trop su ces tristes catastrophes, dont le 
souvenir, effacé dans des jours plus heureux, vient aujourd’hui redou- 
bler mes regrets en me ramenant à leur source. Quel changement pro- 
duisit en moi ma complaisance pour des liaisons trop aimables que 
l’habitude commençoit à tourner en amitié 1 Comment l’exemple et 
l’imitation , contre lesquels vous aviez si bien armé mon ^œur , Tame- 
nèrent-ils insensiblement à ces goûts frivoles que , plus jeune , j’avois su 
dédaigner? Qu’il est différent de voir les choses distrait par d’autres ob- 
jets , ou seulement occupé de ceux qui nous frappent ! Ce n’étoit plus le 
temps où mon imagination échauffée ne cherchoit que Sophie et rebutoit 
tout ce qui n’étoit pas elle. Je ne la cherchois plus , je la possédois, et 
son charme embellissoit alors autant les objets qu’il les avoit défigurés 
dans ma première jeunesse. Mais bientôt ces mêmes objets affoiblirent 
mes goûts en les partageant. Usé peu à peu sur tous ces amusemens 
frivoles, mon cœur perdoit insensiblement son premier ressort et deve- 
noit incapable de chaleur et de force : j’errois avec inquiétude d’un 
plaisir à l’autre -, je cherchois tout , et je m’ennuyois de tout ; je ne me 
plaisois qu’où je n’étois pas, et ra’étourdissois pour m’amuser. Je sentois 
une révolution dont je ne voulois point me convaincre: je ne me lais- 
sois pas le temps de rentrer en moi , crainte de ne m'y plus retrouver. 
Tous mes attachemens s’étoient relâchés , toutes mes affections s’étoient 
attiédies : j’avois mis un jargon de sentiment et de morale à la place de 
la réalité. J’étois un homme galant sans tendresse, un stoïcien sans 
vertus, un sage occupé de folies; je n’avois plus de votre Émile que le 
nom et quelques discours. Ma franchise, ma liberté, mes plaisirs, mes 
devoirs , vous , mon fils , Sophie elle-même , tout ce qui jadis animoit , 
élevoitmon esprit et faisoit la plénitude de mon existence, en se déta- 
chant peu à peu de moi , sembloit m’en détacher moi-même , et ne lais- 
soil plus dans mon âme affaissée qu’un sentiment importun de vide et 
d’aneantissement. Enfin je n’aimois plus , ou croyois ne plus aimer. Ce 
feu terrible, qui paroissoil presque éteint, couvoit sous la cendre pour 
éclater bientôt avec plus de fureur que jamais. 

Changement cent fois plus inconcevable l Comment celle qui faisoit 
la gloire et le bonheur de ma vie en fit-elle la honte et le désespoir? 
Gomment décrirois-je un si déplorable égarement? Non, jamais ce dé* 
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tail affreux ne sortira de ma plume ni de ma bouche; il est trop iiyu> 
deux à la mémoire de la plus digne des femmes, trop accablant , trop 
horrible à mon souvenir, trop décourageant pour la vertu; J'en mour- 
rois cent fois avant qu'il fût achevé. Morale du monde, piégé du vice et 
de l’exemple , trahison d’une fausse amitié , inconstance et foiblesse hu- 
maine , qui de nous est à votre épreuve ? Ah l si Sophie a souillé sa 
vertu , quelle femme osera compter sur la sienne? Mais de quelle trempe 
unique dut être une âme qui put revenir de si loin à tout ce qu’elle fut 
auparavant ! 

C’est de vos enfans régénérés que j’ai à vous parler. Tous leurs éga- 
remens vous ont été connus : je n’en dirai que ce qui tient à leur retour 
à eux-mêmes et sert à lier les événemens. 

Sophie consolée , ou plutôt distraite par son amie et par les sociétés 
où elle l’entraînoit, n’avoit plus ce goût décidé pour la vie privée et 
pour la retraite : elle avoit oublié ses pertes et presque ce qui lui étoit 
resté. Son fils, en grandissant, alloit devenir moins dépendant d’elle, 
et déjà la mère apprenoit à s’en passer. Moi-même je n’étois plus son 
lîmile, je n’étois que son mari; et le mari d’une honnête femme, dans 
les grandes villes, est un homme avec qui Ton garde en public toutes 
sortes de bonnes manières, mais qu’on ne voit point en particulier. 
Longtemps nos coteries furent les mêmes. Elles changèrent insensible- 
ment. Chacun des deux pensoit se mettre à son aise loin de la personne 
qui avoit droit d’inspection sur lui. Nous n’étions plus un , nous étions 
deux : le ton du monde nous avoit divisés , et nos cœurs ne se rappro- 
choient plus ; il n’y avoit que nos voisins de campagne et amis de ville 
qui nous réunissent quelquefois. La femme , après m’avoir fait souvent 
des agaceries auxquelles je- ne résistois pas toujours sans peine, se re- 
buta , et s’attachant tout à fait à Sophie , en devint inséparable. Le mari 
vivoit fort lié avec son épouse , et par conséquent avec la mienne. Leur 
conduite extérieure étoit régulière et décente; mais leurs maximes au- 
roient dû m’effrayer. Leur bonne intelligence venoit moins d’un véri- 
table attachement que d’une indifférence commune sur les devoirs de 
leur état. Peu jaloux des droits qu’ils avoient l’un sur l’autre, ils pré- 
tendoient s’aimer beaucoup plus en se passant tous leurs goûts sans 
contrainte , et ne s’offensant point de n’en être pas l’objet, «t Que mon 
mari vive heureux sur toute chose,» disoit la femme ; « Que j’aie ma femme 
pour amie, je suis content, » disoit le mari. « Nos sentiraens, poursui- 
voient-ils , ne dépendent pas de nous , mais nos procédés en dépendent : 
chacun met du sien tout ce qu’il peut au bonheur de l’autre. Peut-on 
mieux aimer ce qui nous est cher que de vouloir tout ce qu’il désire? 
On évite la cruelle nécessité de se fuir. » 

Ce système ainsi mis à découvert tout d’un coup nous eût fait hor- 
reur. Mais on ne sait pas combien les épanchemens de l’amitié font 
passer de choses qui révolteroient sans elle ; on ne sait pas combien 
une philosophie si bien* adaptée aux vices du cœur humain ; une philo- 
sophie qui n’offre , au lieu des sentimens qu’on n’est plus maître d’a- 
voir, au lieu du devoir caché qui tourmente et qui ne profite à per- 
sonne, que soins, procédés, bienséances, attentions, que franchise, 
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sincérité , confiance , on ne sait pas , dis-je , combien tout ce 
qui maintient l’union entre les personnes , quand les cœurs ne sont 
plus unis y U d^attrait pour les meilleurs naturels , et devient séduisant 
sous le masque de la sagesse : la raison môme auroil peine à se défen- 
dre , si la conscience ne venoit au secours. G’éloil là ce qui raaintenoit 
entre Sophie et moi la honte de nous montrer un empressement que 
nous n’avions plus. Le couple qui nous'^avoit subjugués s’outrageoit 
sans contrainte , et croyoit s’aimer : mais un ancien respect l’un pour 
Vautre, que nous ne pouvions vaincre, nous forçoit à nous fuir pour 
nous outrager. En paroissant nous être mutuellement à charge , nous 
étions plus près de nous réunir qu’eux qui ne se quittoient point. Cesser 
de s’éviter quand on s’offense, c’est être sûr de ne se rapprocher jamais. 

Mais, au moment où l’éloignem*ent entre nous étoit le plus marqué, 
tout changea de la manière la plus bizarre. Tout à coup Sophie devint 
aussi sédentaire et retirée qu’elle avoit été dissipée jusqu’alors. Son 
humeur, qu| n’^étoit pas toujours égale, devint constamment triste et 
sombre, depuis le malin jusqu’au soir dans sa chambre, sans 

parler, s^s ‘pleurer, sans se soucier de personne, elle ne pouvoit souf- 
frir qu’ori'l’inlerrompît. Son amie elle-même lui devint L*supportahle ; 
elle le lui dit, et la reçut mal sans la rebuter : elle me pria plus d’u|i« 
fois de la délivrer d’elle. Je lui fis la guerre de ce caprice dont j’accu- 
sois un peu de jalousie; je le lui dis même un jour en plaisantant. 
« Non , monsieur , je ne suis point jalouse, me dit-elle d’un air froid et 
résolu; mais j’ai cette femme en horreur : je ne vous demande qu’une 
grâce , c’est que je ne la revoie jamais. » Frappé de ces mots , je voulus 
savoir la raison de sa haine : elle refusa de répondre. Elle avoit déjà 
fermé sa porte au mari , je lus obligé de la fermer à la femme , et nous 
tie les vîmes plus. 

Cependant sa tristesse continuoit etdevenoit inquiétante. Je commen- 
çai de m’en alarmer; mais comment en savoir la cause qu’elle s’obsti- 
noit à taire? Ce n’étoit pas à cette âme fière qu’on en pouvoit imposer 
par l’autorité. Nous avions cessé depuis si longtemps d’être les confi- 
dens l’un de l’autre, que je fus peu surpris qu’elle dédaignât de m’ou- 
vrir son cœur : il fallojt mériter cette confiance; et, soit que sa tou- 
chante mélancolie eût réchauffé le mien, soit qu’il fût moins guéri qu'il 
n'avoit cru Vôtre, je sentis qu’il m’en coûtoit peu pour lui rendre des 
soins avec lesquels j’espérois vaincre enfin son silence. 

Je ne la quittois plus : mais j’eus beau revenir à elle et marquer ce 
retour par les plus tendres empressemens , je vis avec douleur que je 
n’avançois rien. Je voulus rétablir les droits d’époux trop négliges de- 
puis longtemps; j’éprouvai la plus invincible résistance. Ce n’étoient 
plus ces refus agaçans , faits pour donner un nouveau prix à ce qu’on 
accorde; ce n’éloient pas non plus ces refus tendres, modestes, mais 
absolus, qui m’enivroient d’amour et qu’il falloit pourtant respecter: 
c’étoieui les refus sérieux d’une volonté décidée qui s’indigne qu’on 
puisse douter d’elle. Elle me rappeloit avec force les engagemens pris 
jadis en votre présence, «t Quoi qu’il en soit de moi , disoit-elle , vous de- 
vez vous estimer vous-même et respecter à jamais la parole d’Émile. 
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Mes torts ne vous autorisent point à violer vos promesses. Vous pouvez 
me punir, mais vous ne pouvez me contraindre , et soyez sûr que je ne 
le souffrirai jamais. Que répondre? que faire, sinon tâcher de la flé- 
chir , de la toucher , de vaincre son obstination à force de persévérance? 
Ces vains efforts irritoient à la fois mon amour et mon amour-propre. 
Les difficultés enflammoient mon cœur, et je me faisois un point d’hon- 
neur de les surmonter. Jamais peut-être, après dix ans de mariage, 
après un si long refroidissement, la passion d’un époux ne se roiluma 
si brûlante et si vive; ja&ais, durant mes premières amours, je n'a- 
vois tant versé de pleurs à ses pieds ; tout fut inutile , elle demeura 
inébranlable. 

J’étois aussi surpris qu’affligé, sachant bien que cette dureté de cœur 
n’étoit pas dans son caractère. Je ne me rebutai pas; et si je ne vainquis 
pas son opiniâtreté, j’y crus voir enfin moins de sécheresse. Quelques 
signes de icgret et de pitié tempéroient l’aigreur de ses refus : je ju- 
geois quelquefois qu’ils lui coûtoient ; ses yeux éteints laissoient tomber 
sur moi quelques regards non moins tristes, mais moins farouches, ec 
qui sembloieiit portés à l’attendrissement. Je pensai que la honte d’un 
caprice aussi outré Fempêchoit d’en revenir, qu’elle le soutenoit faute 
de pouvoir l’excuser, et qu’elle ii’attendoit peut-être qu’un peu de 
contrainte pour paroi tre céder à la force ce qu’elle n’osoit plus ac- 
corder de bon gré. Frappé d’une idée qui flaltoit mes désirs, je m’y 
livre avec complaisance ; c’est encore un égard que je veux avoir pour 
elle , de lui sauver l’embarras de se rendre après avoir si longtemps 
résisté. 

Un jour qu’entraîne par mes transports je joignois aux plus tendres 
supplications les plus ardentes caresses, je la vis émue: je voulus ache- 
ver ma victoire. Oppressée et palpitante, elle étoit prête à succomber, 
quand tout à coup , changeant de ton , de maintien , de visage , elle me 
repousse avec une promptitude, avec une violence incroyable , et me re- 
gardant d’un œil que la fureur et le désespoir rendoient effrayant : 
a Arrêtez , Émile , me dit-elle, et sachez que je ne vous suis plus rien : 
un autre a souillé votre lit , je suis enceinte; vous ne me toucherez de 
ma vie. » Et sur-le-champ elle s’élance avec impétuosité dans son cabi- 
net , dont elle ferme la porte sur elle. 

Je demeure écrasé.... 

Mon maître , ce n’est pas ici l’iiistoire des événemens de ma vie ; ils 
valent peu la peine d’être écrits: c’est l’histoire de mes passions, de 
mes sentiihens , de mes idées. Je dois m’étendre sur la plus terrible ré- 
volution que mon cœur éprouva jamais. 

Les grandes plaies du corps et de l’âme ne saignent pas à l’instant 
qu’elles sont faites , elles n’impriment pas sitôt leurs plus vives dou- 
leurs; la nature se recueille pour en soutenir toute la violence, et 
souvent le coup mortel est porté longtemps avant que la blessure se 
fasse sentir. A cette scène inattendue, à ces mots que mon oreille sem- 
bloit repousser, je reste immobile, anéanti , mes yeux se ferment, un 
froid mortel court dans mes veines; sans être évanoui Je sens tous mes 
sens arrêtés, toutes mes fonctions suspendues; mon âme bouleVersee 
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est d^WRHIPlÜTeTsel, sembbble au chaos de ia scène au mo- 
ment qu’elle change, au moment que tout fuit et va reprendre un nou* 
vel aspect. 

J’ignore combien de temps je demeurai dans cet état, à genoux 
comme j’étois , et sans oser presque remuer , de peur de m’assurer que 
ce qui se passoit n’étoit point un songe. J’aurois voulu que cet étour- 
dissement eût duré toujours. Mais enfin réveillé malgré moi , la pre- 
mière impression que je sentis fut un saisissement d’horreur pour tout 
ce qui m’environnoit. Tout à coup je me lève, je m’élance hors de la 
chambre, je franchis l’escaber sans rien voir , sans rien dire à per- 
sonne; je sors, je marche à grands pas, je m’éloigne avec la rapidité 
d'un cerf qui croit fuir par sa vitesse le trait qu’il porte enfonce dans 
son flanc. * 

Je cours ainsi sans m’arrêter, sans ralentir mon pas , jusque dans un 
jardin public. L’aspect du jour et du ciel m’étoit à charge , je cherchois 
l’obscurité sous les arbres ; enfin me trouvant hors d’haleine , je me 
laissai tomber demi-mort sur un gazon.... «Où suis-je? que suis-je de- 
venu? qu’ai-je entendu? quelle catastrophe? insensé, quelle chimère 
as-tu poursuivie? Amour, honneur, foi, vertus, où êtes ^oiis? La su- 
blime, la noble Sophie n’est qu’une infâme!» Cette exclamation que mon 
transport fit éclater fut suivie d’un tel déchirement de cœur, qu’^- 
pressé par les sanglots , je ne pouvais ni respirer ni gémir : sans la fà^e 
et Veraportement qui succédèrent, ce saisissement m’eùt sans doute 
étouffé. O qui pourroit démêler, exprimer cette confusion de sentimens 
divers que la honte, l'amour, la fureur, les regrets, l’attendrissement, 
la jalousie , l’affreux désespoir, me firent éprouver à la fois? Non , cette 
situation , ce tumulte ne peut se décrire. L’épanouissement de l’extrême 
joie, qui d’un mouvement uniforme semble étendre et raréfier tout no- 
tre être , se conçoit , s’imagine aisément. Mais quand l’excessive dou- 
leur rassemble dans le sein d’un misérable toutes les furies des enfers; 
quand mille tiraillemens opposés le déchirent sans qu’il puisse en dis- 
tinguer un seul; quand il se sent mettre en pièces par cent forces diver- 
ses qui l’entraînent en sens contraire, il n’est plus un, il est tout en- 
tier à chaque point de douleur, il semble se multiplier pour souffrir. 
Tel étûit mon état, tel il fut durant plusieurs heures. Gomment en faire 
le tableau? Je ne dirois pas en des volumes ce que je sentois à chaque 
instant. Hommes heureux , qui , dans une âme étroite et dans un cœur 
tiède , ne connoissez de revers que ceux de la fortune , ni de passions 
qu’un vil intérêt, puissiez-vous traiter toujours cet horrible état de chi- 
mère , et n’éprouver jamais les tourmens cruels que donnent de plus di- 
gnes attachemens, quand ils se rompent, aux cœurs faits pour les sentir l 
Nos forces sont bornées , et tous les transports violeris ont des inter- 
valles. Dans un de ces momens d’épuisement où la nature reprend ha- 
leine pour souffrir, je vins tout à coup à penser à ma jeunesse, à vous, 
mon maître, à mes leçons; je vins à penser que j’étois homme, et je me 
demande aussitôt : « Quel mal ai-je reçu dans ma personne ? quel crime 
ai-je commis ? qu’ai-je perdu de moi? Si dans cet instant , tel que je suis , 
je tombois des nues pour commencer d’exister, serois-je un être mal- 
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heureux? ? Cette réflexion, plus prompte qu'un éclair, jeta dans mon 
âme un instant de lueur que je reperdis bientôt , mais qui me suffit pour 
me reconnoître. Je me vis clairement à ma place; et l’usage de ce mo- 
ment de raison fut de m’apprendre que j’étois incapable de raisonner. 
L'hornble agitation qui régnoit dans mon âme n’y laiasoit à nul objet 
le temps de se faire apercevoir : j’étois hors d’état de rien voir, de rien 
comparer,, de délibérer, de résoudre, de juger de rien. C’étoit donc 
me tourmenter vainement que de vouloir rêver à ce que j’avois à faire , 
c’étoit sans fruit aigrir mes peines ; et mon seul soin devoit être de ga- 
gner du temps pour raffermir mes sens et rasseoir mon imagination. Je 
crois que c’est le seul parti que vous auriez pu prendre vous-même, si 
vous eussiez été là pour me guider. 

Résolu de laisser exhaler la fougue des transports que je ne pouvois 
vaincre, je m’y livre avec une furie empreinte de je ne sais quelle vo- 
lupté , comme ayant mis ma douleur à son aise;. Je me lève avec préci- 
pitation; je me mets à marcher comme auparavant, sans suivre de route 
déterminée : je cours , j’erre de part et d'autre , j’abandonne mon corps 
à toute l’agitation de mon cœur; j’en suis les impressions sans con- 
trainte; je me mets hors d’haleine; et mêlant mes soupirs tranchons à 
ma respiration gênée . je me sentois quelquefois prêt à suffoquer. 

Les secousses de cette marche précipitée sembloient m’étourdir et me 
soulager. L’instinct dans les passions violentes dicte des cris, des mou- 
vemens, des gestes, qui donnent un cours aux esprits et font diver- 
sion à la passion : tant qu’on s’agite on n’est qu’emporté; le morne 
repos est plus à craindre, il est voisin du désespoir. Le même soir je 
fis de cette différence une épreuve presque risible, si tout ce qui montre 
la folie et la misère humaine devoit jamais exciter à rire quiconque y 
peut être assujetti. 

Après raille tours et retours faits sans m’en être aperçu , je me trouve 
au milieu de la ville, entouré de carrosses, à l’heuie des spectacles et 
dans une rue où il y en avoit un. .T’allois être écrasé dans l’embarras, 
si quelqu’un, me tirant par le bras, ne m’eili averti du danger. Je me 
jette dans une porte ouverte; c’étoit un café; j’y suis accosté par des 
^ens de ma connoissanoe ; on me parle, on m’entraîne je ne sais où. 
Prappé d’un bruit d’instrumens et d’un éclat de lumières , je reviens à 
moi , j’ouvre le& yeux , je regarde : je me trouve dans la salle du spec- 
itacle un jour de première représentation, pressé parla foule, et dans 
l’impuissance de sortir. 

Je frémis; mais je pris mon parti. Je ne dis rien, je me tinstran- 
iquille, quelque cher que me coûtât cette apparente tranquillité. On fit 
beaucoup de bruit , on parloit beaucoup , on me parloit : n’entendant 
rien, que pouvois-je répondre? mais un de ceux qui m’avoient amené 
ayant par hasard nommé ma femme, à ce nom funeste je fis un cri 
perçant qui fut ouï de toute l’assemblée et causa quelque rumeur. Je me 
remis promptement, et tout s’apaisa. Cependant ayant attiré par ce 
en l’attention de ceux qui m’environnoient , je cherchai le moment de 
m’évader, et m approchant peu à peu de la porte, je sortis enfin avant 
qu’on eût achevé. 
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'llniHIpaiit dans 1$ rue et retirant machinalement ma main que j’ayois 
'^nue dans^oa sein durant toute la représentation , je vis mes doigts 
pleins et j’en crus sentir couler sur ma poitrine. J’ouvre 

mon sein,^ regarde, je le trouve sanglant et déchiré comme le cœur 
qu’il enfcrmoit. On peut penser qu’un spectateur tranquille à ce prix 
n’ètoit pas fort bon juge delà pièce qu’il vencit d’entendre. 

Je me hâtai de fuir, tremblant d’être encore rencontré. La nuit favo- 
risant mes courses , je me remis à parcourir les rues , comme pour me 
dédommager de la contrainte que je venois d’éprouver : je marchai 
plusieurs heures sans me reposer un moment ; enfin , ne pouvant pres- 
que plus me soutenir, et me trouvant près de mon quartier, je rentre 
chez moi , non sans un affreux battement de cœur : je demande ce que 
fait mon fils; on me dit qu’il dort : je me tais et soupire : mes gens 
veulent me parler; je leur impose* silence; je me jette sur mon lit, or- 
donnant qu’on s’itjille cpucher. Après quelques heures d’un repos pire 
que l’agitation ^'la veille, je me lève avant le jour; et, traversant 
sans bruit Iee\Hf^artemens , j’approche de la chambre de Sophie; là, 
sans pouvojj^^e retenir, je vais, avec la plus détestable lâcheté, cou- 
vrir de cent baisers et baigner d’un torrent de pleurs le seuil de sa 
porte; puis m’échappant avec la crainte et les précauti.>ps d’un cou- 
pable, je sors doucement du logis, résolu de n’y rentrer de mes joujs. 

Ici finit ma vive mais courte folie, et je rentrai dans mon bon settB. 
Je crois même avoir fait ce que j’avois dû faire en cédant d'abor-dâ^là; 
passion quo je ne pouvois vaincre, pour pouvoir la gouveme^W^tÔ 
après lui avoir laissé quelque essor. Le raouvemetrt<<ïue jô tfiùo'is de 
suivre m’ayant disposé à l’attend rissement. la rage^spai ïnVivoît trans- 
porté jusqu’alors fit place à la tristesse, et je comraèniÉRÎ âlire assez nu 
fond de mon cœur pour y voir gravée en traits ineffaçables la plus pro- 
fonde affliction. Je raarchois cependant; je m’éloignois du lieu redou- 
table moins rapidement que la veille, mais aussi sans faire aiu un dé- 
tour. Je sortis'dela ville: et prenant le premier grand chemin, je me 
mis à le suivre d’une marche lente et mal assurée qui marquoit Ja dé- 
faillance et rabattement. A mesure que le jour croissant éclairoit les 
objets, je croyôis voir un autre ciel, une autre terre, un autre univers- 
tout étoit changé pour moi. Je n’ctois plus le méme^que la veille, ou 
plutôt je n’étois plus; c’étoit ma propre mort que j’avois à pleurer. O 
combien de délicieux souvenirs vinrent assiéger mon cœur serré de dé- 
tresse , et le forcer de s’ouvrir à leurs douces images pour le noyer de 
vains regrets l Toutes mes jouissances passées vendent aigrir le senti- 
ment de mes pertes, et me rendoient plus de tourmens qu’elles ne 
m’avoient donné de voluptés. Ah I qui est-ce qui connoît le contraste 
affreux de sauter tout d’un coup de l’excès du bonheur à l’excès de la 
misère, et de franchir cet immense intervalle sans avoir un moment 
pour s'y préparer? Hier, hier même, aux pieds d’une épouse adorée, 
j’étoîs le plus heureux des êtres, c’étoit l’amour qui m’asservissoit à ses 
lois, qui me tenoit dans sa dépendance; son tyrannique pouvoir étoit 
Touvrage de ma tendresse, et je joiiissois même de ses rigueurs. Que 
ne m’étoit-il donné de passer le cours des siècles dans cet état trof) 
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aimablè, à l'estimer, la respecter, la chérir, à gémir de sa tyrannie, à 
vouloir la fléchir sans y parvenir jamais , à demander , implorer , sup- 
plier, désirer sans cesse, et jamais ne rien obtenir? Ces temps, ces 
temps charmans de retour attendu, d'esperance trompeuse, valoient 
ceux mêmes où je la possédois. Et mainlenaiit haï . trahi, déshonoré, 
sans espoir, sans ressource, je n’ai pas même la consolation d’oser for- 
mer des souhaits.... Je m’arrêtois, effrayé d’horreur à l’objet qu’il fal- 
loît substituer à celui qui m’occupoit avec tant de charmes. Contempler 
Sophie avilie et méprisable! quels yeux ponvoient souffrir cette profa- 
nation? Mon plus cruel tourment n’étoit pas de m’occuper de mami-- 
sère. c’étoit d’y mêler la honte de celle qui l’avoit causée. Ce tableau 
désolant étoit le seul que je ne pouvois supporter. 

La veille , ma douleur stupide et forcenée m’avoit garanti de cette 
affreuse idée; je ne songeois à rien qu’à souffrir. Mais, à mesure que le 
sentiment de mes maux s’arrangeoit pour ainsi dire au fond de mon 
cœur, forcé de remonter à leur source, je me retraçois malgré moi ce 
fatal objet. Les mouvemens qui m’étoient échappés en sortant ne mar- 
quoieiit que trop l’indigne penchant qui m’y ramenoit. La haine que je 
lui dcvois me coûtoit moins que le dédain quil y falloit joindre; et ce 
qui me déchiroit le plus cruellement n’étoitpas tant de renoncer à elle 
que d'être lorcé de la mépriser. 

Mes premières réflexions sur elle furent amères. Si l’infidélité d’une 
femme ordinaire est un crime, quel nom fallüit-il donner à la sienne? 
Les âmes viles ne s’abaissent point en faisant des bassesses , elles restent 
dans leur état; il n'y a point pour elles d’ignominie, parce qh’il n’y a 
Iiomt (l’élévation. Les a(iiiltères des femmes du monde ne sont que des 
galantcfjcs; mais Sophie adultère est ie plus odieux de tous les mons- 
tres : la distance de ce qu’elle est à ce qu elle fut est immense; non, il 
n’y a point d’abaissement, point de crime pareil au sien. 

« Mais moi, reprenois-je , moi qui l’accuse, et qui n’en ai que trop le 
droit, puisque c’est moi qu’elle offense, puisque c’est à moi que l’in- 
grate a'.donné la mort, de quel droit osé-je la juger sévèrement avant 
de m’être jugé moi-même, avant de savoir ce que je dois me reprocher 
de ses torts? Tu l’accuses de n’être plus la même! O Emile! et toi, 
n’as-tu pomt changé? Combien je t’ai vu dans cette grande ville diffé- 
rent près d’elle de ce que tu tus jadis! kh î son inconstance est l’ouvrage 
de la tienne. Elle avoit juré de t’èlre fidèle : et toi , n’avois-tu pas juré 
de l’adorer toujours ? Tu l’abandonnes, et tu veux qu’elle te reste! tu la 
méprises, et tu veux en être toujours honoré! C’est ton refroidisse- 
ment, ton oubli, ton indifférence, qui t'ont arraché de son cœur. Il ne 
faut point cesser d’être aimable quand on veut être toujours aimé. 
Elle n’a violé ses sermons qu’à ton exemple; il falloit ne la point né- 
gliger, et jamais elle ne t’eût trahi. 

« Quels sujets de plainte t’a-t-elle donnés dans la retraite où tu l’as 
trouvée, et où tu devois toujours la laisser? Quel attiédissement as-tu 
remarqué dans sa tendresse? Est-ce elle qui t’a prié de la tirer de ce 
lieu fortuné? Tu le sais , elle l’a quitté avec le plus mortel regret. Les 
pleurs qu’elle y versoit lui étoient plus doux que les folâtres jeux de la 



ÉMILE ET SOPHIE. 


|H|H||Ue y passoit son innocente vie à faire le bonheur de la tienne ; 
|H|Kle Vaimoit mieux que sa propre tranquillité. Après t’avoir voulu 
jHHHyiii quitta tout pour te suivre. C’est tqi qui du sein de la paix 
r entraînas dans l’abîme de vices et de misères où tu t’es 
loî-meme^ecipité. Hélas! il n’a tenu qu’à toi seul qu’elle ne fût tou- 
jours sage, et qu’elle ne te rendît toujours heureux. 

U O Emile! tu l’as perdue; tu dois te haïr et la plaindre, mais quel 
droit as-tu de la mépriser? Es-tu resté toi-même irréprochable? Le 
monde n’a-t-il rien pris sur tes mœurs? Tu n’as point partagé son infi- 
délité, mais ne l’as- tu pas excusée en cessant d’honorer sa vertu? Ne 
Tas-tu pas excitée en vivant dans des lieux où tout ce qui est honnête 
est en dérision , où les femmes rougiroient d’être chastes , où le seul 
prix des vertus de leur sexe est la raillerie et l’incrédulité? La foi que 
tu n’as point violée a-t-elle été exposée aux mêmes risques? As-tu reçu 
comme elle ce tempérament de feu qui fait les grandes foiblesses ainsi 
que les grandes vertus? As-tu ce corps trop formé par l’amour, trop 
exposé aux pénis par ses charmes et aux tentations par ses sens? O 
que le sort d’une telle femme est à plaindre! Quels combats n’a-t-elle 
point à rendre, sans relâche, sans cesse, contre autrui, contre elle- 
même î Quel courage invincible , quelle opiniâtre rés’$tance ^ quelle 
héroïque fermeté lui sont nécessaires! Que de dangereuses victoires 
n’a-t-elle pas à remporter tous les jours, sans autre témoin de ses 
triomphes que le ciel et son propre cœur! Et, après tant de belles 
années ainsi passées à souffrir, combattre et vaincre incessamment, un 
instant de foiblesse, un seul instant de relâche et d’oubli , souille à 
jamais cette vie irréprochable, et déshonore tant de vertus! Femme 
infortunée! hélas! un moment d’égarement fait tous tes malheurs et 
les miens. Oui, son cœur est resté pur, tout me rassure; il m’est trop 
connu pour pouvoir m’abuser. Ehf qui sait dans quels pièges adroits 
les perfides ruses d’une femme vicieuse et jalouse- de ses vertus ont pu 
surprendre son innocente simplicité? N’ai-je pas vu ses regrets, son 
repentir dans ses yeux? ii’est-ce pas sa tristesse qui m’a ramené moi- 
même à ses pieds? N’est-ce pas sa touchante douleur qui m’a rendu 
toute ma tendresse ? Ah ! ce n’est pas là la conduite artificieuse 
d’une infidèle qui trompe son mari et qui se complaît dans sa tra- 
hison. » 

Puis , venant ensuite à réfléchir plus en détail sur sa conduite et sur 
son étonnante déclaration, que ne sentois-je point en voyant cette 
femme timide et modeste vaincre la honte par la franchise , rejeter une 
estime démentie par son coiur , dédaigner de conserver ma confiance et 
sa réputation en cachant une faute que rien ne la forçoit d’avouer, en 
la couvrant des caresses qu’elle a rejetées , et craindre d’usurper ma 
tendresse de père pour un enfant qui n’étoit pas de mon sang l Quelle 
force n’admirois-je pas dans cette invincible hauteur de courage, qui , 
même au prix de l’honneur et de la vie , ne pouvoit s’abaisser à la faus- 
seté, et portoit jusque dans le crime l’intrépioe audace de la vertu 1 
a Oui , me disois-je avec un applaudissement secret , au sein même de 
Tignominje cette âme forte conserve encore tout son ressort : elle est. 
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coupable sans être vile; elle a pu commettre un crime ^ mais non pas 
une lâcheté. » 

C'est ainsi que peu â peu le penchant de mon cœur m-e ramenoit en 
sa faveur à des jugemens plus doux et plus supportables. Sans la justi- 
fier je Texcusois ; sans pardonner ses outrages j’approuvois ses bons 
procédés. Je me complaisois dans ces sentimens. .le ne pouvois me dé- 
faire (Je tout mon amour; il eût été trop cruel de le conserver sans 
estime. Sitôt que je crus lui en devoir encore, je sentis un soulagement 
inespéré. L’homme est trop foible pour pouvoir conserver longtemps 
des mouvemens extrêmes. Dans rex'ccs môme du désespoir la Provi- 
dence nous ménage des consolations. Malgré l’horreur de mon sort je 
sentois une sorte de joie à me représenter Sophie estimable et malheu- 
reuse; j’aimois à fonder ainsi i’intérêt que je ne pouvois cesser de 
prendre à elle. Au li^'U de la sèche douleur qui me consumoit aupara- 
vant , j’avois la douceur de m’attendrir jusqu’aux larmes. « Elle est per- 
due à jamais pour moi , je le sais, me disois-je ; mais du moins j’oserai 
penser encore à elle, j’oserai la regretter, j’oserai quelquefois encore 
gémir et soupirer sans rougir.» 

Cependant j’avois poursuivi ma route, et, distrait par ces idées, 
j’avois marché tout le jour sans m’en ajiercevoir, jusqu’à ce qu enfin, 
revenant à moi et n’étant plus soutenu par l’animosité de la veille, je 
me sentis d’une lassitude et d’un épuisement qui demandoient de la 
nourriture et du repos. Grâces aux e.xercices de ma jeunesse, j’étois 
robuste et fort; je ne craignois ni la faim ni la fatigue ; mais mon esprit 
malade avoit tourmenté mou corps, et vous m’aviez bien plus garanti 
des passions violentes qu’appris à les supporter. J’eus peine à gagner 
un village qui étoit encore à une lieue de moi. Comme il y avoit près 
(le trente-six heures que je navois pris aucun aliment, je soupai, et 
inêmc avec appétit; je me couchai, délivré des fureurs qui m’avoient 
tant tourmente, content d’oser penser à Sophie, et presque joyeux de 
l’iinjiginer iiioms défigurée et plus digne de mes regrets que je n’avois 
espéré. 

Je dormis paisiblement jusqu’au matin. La tristesse et l’infortune 
respectent le sommeil et laissent du relâche à l’âme ; il n’y a que les 
remords qui n’en laissent point. En me levant je me sentis l’esprit assez 
calme cl en état de délibérer sur ce que j’avois à faire. Mais c’étoit ici 
la plus mémorable ainsi que la plus cruelle époque de ma vie. Tous 
mes attachemens éloient rompus ou altérés , tous mes devoirs étoieiit 
changés; je ne tenois plus à rien de la meme manière qu’auparavant , 
je devenois pour ainsi dire un nouvel être. Il étoit important de peser 
mûrement le parti que j’avois à prendre. J’en pris un provisionnel pour 
me donner le loisir d’y réfléchir. J’achevai le chemin qui me restoit à 
taire jusqu'à la ville la plus prochaine; j’entrai chez un maître et je nie 
mis à travailler de mon métier, en attendant que la fermentation de 
mes esprits fût tout à fait apaisée, et que je pusse voir les objets tels 
qu’ils étoient. 

Je n’ai jamais mieux senti la force de l’éducation que dans cette 
cruelle circonstance. Né avec une âme foible, tendre à toutes les im- 
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troubler , timide à me résoudre , après les premiers 
momeijb^‘Cédés à la nature , je me trouvai maître de moi-même , et capa- 
ble de considérer ma situation avec autant de sang-froid que celle d’un 
autre. Soumis à la loi de la nécessité , je cessai mes vains murmures , je 
pliai ma volonté sous Tinévitable joug, je regardai le passé comme 
étranger à raoj; je me supposai commencer de naître, et, tirant de 
mon état présent les règles de ma conduite , en attendant que j’en fusse 
assez instruit, je me mis paisiblement à l’ouvrage, comme si j’eusse été 
le plus content des hommes. 

Je n’ai rien tant appris de vous dès mon enfance qu’à être toujours 
tout entier où je suis , à ne jamais faire une chose et rêver à une autre , 
ce qui proprement est ne rien faire et n’ètre tout entier nulle part. Je 
n’élois donc attentif qu’à moiii travail durant la journée ; le soir je re- 
prenois mes réflexions; et, relayant ainsi l’esprit et le corps l’un par 
l’autre , j’en tirai le meilleur parti qu’il m’etoit possible sans jamais 
fatiguer aucun des deux. 

Dès le premier soir, suivant le fil de mes idées de la veille, j’exami- 
nai si peut-être je ne prenois point trop à cæur le crime d’une femme, 
et si ce qui me paroissoit une catastrophe de ma vi\ n’étoit point un 
événement trop commun pour devoir être pris si gra\eiûent. « Il 
tain, me disois-je, que partout où les mœurs sont en estima l^ l^é- 
lités des femmes déshonorent les maris; mais il est sûr ajd^^^<^éns 
toutes les grandes villes, et partout où les hommes, plus aÔtVofepu s, 
se croient plus éclairés, on tient celle opinion pou^ ridicule et pou 
sensée. L’honneur d’un homme, disent-ils, dépend-'îl de ia femme? son 
malheur doit-il faire sa honte? et peut-il être dl^ônorc des vices 
d’autrui? L’autre morale a beau être sévère, celle-ci paroît plus con- 
forme à la raison. » 

D’ailleurs , quelque jugement qu’on portât de mes procédés , n’étois-je 
pas, par mes principes, au-dessus de l’opinion publique? Que m’impor- 
toit ce qu’on penseroit de moi, pourvu que dans mon propre cœur je 
ne cessasse point d’être bon, juate, honnête? Ktoit-ce un crime d’être 
miséricordieux? étoit-^oe une lâcheté de pardonner une offense? Sur 
quels devoirs allois-jè donc me régler? Avois-je si longtemps dédaigne 
le préjugé des hommes pour lui sacrifier enfin mon bonheur? 

Mais quand ce préjugé seroit fondé, quelle influence peut-il avoir 
dans un cas si différent des autres? Quel rapport d’une infortunée au 
désespoir, à qui le remords seul arrache l’aveu de son crime, à ces per- 
fides qui couvrent le leur du mensonge et de la fraude , ou qui mettent 
l’effronterie à la place d^ la franchise, et se vantent de leur déshon- 
neur ? Toute femme vicieuse , toute femme qui méprise encore plus son 
devoir qu’elle ne l’offense, est indigne de ménagement; c’est partager 
son infamie que la tolérer. Mais celle à qui l’on reproche plutôt une 
faute qu’un vice, et qui l’expie par ses regrets, est plus digne de pitié 
que de haine ; on peut la plaindre et lui pardonner sans honte ; le mal- 
heur même qu*on lui reproche est garant d’elle pour l’avenir. Sophie , 
restée estimable jusque dans le crime , sera respectable dans son re- 
pentir; elle sera d’autant plus fidèle, que son cœur, fait pour la vertu. 
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a senti çe qu’il en coûte à l’offenser ; elle aura tout à la fois la fermeté 
qui la conserve et la modestie qui la rend aimable ; rhumiliatiou du 
remords adoucira cette âme orgueilleuse, et rendra moins tyrannique 
Tempire que l’amour lui donna sur moi î elle en sera plus soigneuse 
et moins ficre; elle n’aura commis une faute que pour se guérir d’un 
délfmt. 

Quand les passions ne peuvent nous vaincre à visage découvert , elles 
prennent le masque de la sagesse pour nous surprendre, et c’est en imi- 
tant le langage de la raison qu’ell- s nous y font renoncer. Tous, ces so- 
phismes ne m’en imposoient que parce qu’ils flattoient mon penchant 
J'aurois voulu pouvoir revenir à Sophie infidèle, et j’écoutois avec 
complaisance tout ce qui sembloit autoriser ma lâcheté. Mais j’eus beau 
faire, ma raison, moins traitable que mon cœur, ne put adopter ces 
folies. Je ne pus me dîssimuler que je raisonnois pour m’abuser, non 
pour m’éclairer. Je me disois avec douleur, mais avec force, que les 
maximes du monde ne font point loi pour qui veut vivre pour soi- 
mômc, et que, jiréjugés pour préjugés, ceux des bonnes mœurs en ont 
un de plus qui les favorise; que c’est avec raison qu’on impute à un 
mari le désordre de sa femme, soit pour l’avoir mal choisie, soit pour 
la mal gouverner ; que j’étois moi-même un exemple de la justice de 
cette imputation: et que, si Émile eût été toujours sage, Sophie n’eût 
jamais failli ; qu’on a droit de présumer que celle qui ne se respecte pas 
elle-même respecte au moins son mari, s’il en est digne, et s’il sait 
conserver son autorité; que le tort de ne pas prévenir le déréglement 
d’une femme est aggravé par l’infamie de le souffrir; que les consé- 
quences de l’impunité sont effrayantes, et qu’en pareil cas cette impu- 
nité marque dans l’offonsé une indifférence pour les mœurs honnêtes, 
et une bassesse d’àmc indigne de tout homme. 

Je sentois surtout en mon fait particulier que ce qui rendoit Sophie 
encore estimable en étoit plus désespérant pour moi : car on peut sou- 
tenir ou renforcer une ârne foibie, et celle que l’oubli du devoir y fait 
manquer y peut être ramenée par la raison; mais comment ramener 
celle qui garde en péchant tout son courage , qui sait avoir des vertus 
dans le crime, et ne fait le mal que comme il lui plaît? «Oui, Sophie 
est coupable parce qu’elle a voulu l’être. Quand cette âme hautaine a 
pu vaincre la honte , elle a pu vaincre toute autre passion ; il ne lui 
en eût pas plus coûté pour m’être fidèle que pour me déclarer son 
forfait. 

«En vain je reviendrois â mon épouse; elle ne reviendroîtplusàmoi. 
Si celle qui m’a tant aimé, si celle qui ra’étoit si chère a pu m’outra- 
ger; si ma Sophie â pu rompre les premiers nœuds de son cœur; si la 
mère de mon fils a pu violer la foi conjugale encore entière ; si les feux 
d’un amour que rien n’avoit offensé, si le noble orgueil d’une vertu que 
rien n’avoit altérée , n’ont pu prévenir sa première faute , qu’est-ce qui 
préviendroit des rechutes qui ne coûtent plus rien? Le premier pas vers 
le vice est le seul pénible ; on poursuit sans même y songer. Elle n'a 
plus ni amour , ni vertu , ni estime à ménager ; elle n’a plus rien à per- 
dre en m’offensant , pas môme le regret de m’offenser. Elle connoît mon 
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“cœur , elle m*a rendu tout aussi malheureux que je puisse l’être ; il ne 
lui en coûtera plus rien d’achever. 

« Non , je nonnois le sien , jamais Sophie n’aimera un homme à qui elle 
ait donné droit de la mépriser.... Elle ne m’aime plus; l’ingrate ne l’a- 
t-elle pas dit elle-raème ? Elle ne m’aime plus, la perfide’ Ah ’ c’est là 
son plus grand crime : j’aurois pu tout pardonner , hors celui-là. 

t Hélas 1 reprenois-je avec amertume , je parle toujours de pardonner, 
sans songer que souvent l’offensé pardonne, mais que l’offenseur ne 
pardonne jamais. Sans doute elle me veut tout le mal qu’elle m’a fait. 
Ah I combien elle doit me haïr! 

«Emile, que tu t’abuses quand tu juges de l’avenir sur le passé ! Tout 
est changé. Vainement tu vivi^ois encore avec elle; les jours heureux 
qu’elle t'adonnés ne reviendront plus. Tu ne retrouverois plus ta Sophie , 
et Sophie ne te retrouveroit plus. Les situations dépendent des affections 
qu'^fe y porte : quand les cœurs changent, tout change; tout a beau 
demeurer le même , quand on n’a plus les mêmes yeux on ne voit plus 
rien comme auparavant. 

«Ses mœurs ne sont point désespérées, je le sais bien : elle peut être 
encore digne d’estime , mériter toute ma tendresse ; elkNpeut me rendre 
son cœur, mais elle ne peut n’avoir point failli, ni perdre et m’ôter le 
souvenir de sa faute. La fidélité, la vertu, l’amour, tout peut revenir, 
hors la confiance, et .sans la confiance il n’y a plus que dégoût, tris- 
tesse , ennui dans le mariage ; le délicieux charme de l’innocence est 
évanoui. C’en est fait , c’en est fait ; ni près , ni loin , Sophie ne peut 
plus être heureuse; et je ne puis être heureux que de son bonheur. Cela 
seul me décide ; j’aime mieux souffrir loin d’elle que par elle ; j’aime 
mieux la regretter que la tourmenter. 

« Oui , tous nos liens sont rompus, ils le sont par elle. En violant ses 
engagemens elle m’affranchit des miens. Elle ne m’est plus rien; ne 
l’a-t-elle pas dit encore? Elle n’est plus ma femme; la reverrois-je 
comme étrangère? Non , je ne la reverrai jamais. Je suis libre ; au moins 
je dois l’être; que mon cœur ne l’est-il autant que ma foi! 

«Mais quoi! mon affront restera-t-il impuni? Si l’infidèle en aime un 
autre, quel mal lui fais-je en la délivrant de moi? C’est moi que je 
punis, et non pas elle : je remplis ses vœux à mes dépens. Est-ce là ]a 
ressentiment de l’honneur outragé? où est la justice? où est la ven- 
geance ? 

«Eh! malheureux! de qui veux-tu te venger? De celle que ton plus 
grand désespoir est de ne pouvoir plus rendre heureuse. Du moins ne 
sois pas la victime de ta vengeance. Fais-lui, s’il se peut, quelque 
mal que tu ne sentes pas. Il est des crimes qu’il faut abandonner aux 
remords des coupables , c’est presque les autoriser que les punir. Un 
mari cruel rnérite-t-il une femme fidèle? D’ailleurs de quel droit la 
punir, à quel titre? Es-tu son juge, n’étant même plus son époux? 
Lorsqu’elle a violé ses devoirs de femme, elle ne s’en est point con- 
servé les droits. Dès l’instant ‘qu’elle a formé d’autres nœuds , elle a 
brisé les liens et ne s’en est point cachée; elle ne s’est point parée à tes 
yeux d’une fidélité qu’elle n’avoit plus ; elle ne t’a ni trahi ni menti ; 
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en cessant d’être à toi Mpipe & déclaré ne t’être plus rien. Qudlc au- 
torité peut te rester '||^ ^le? S^il t’en restoit tu devrjgiis l’abdiquer 
pour ton propre avant^ig^ C]^s-moi , sois bon par sagesse et clément 
par vengeance. Défie-toi lè ilfolère ; crains qu’elle ne te ramène à ses 
pieds. » 

Ainsi tenté par l’amour qui me rappeloit ou par le dépit qui vouioit 
me séduire , que j’eus de combats à rendre avant d'être bien déterminé! 
et quand je crus l’être , une réflexion nouvelle ébranla tout. L’idée de 
mon fils m’attendrit pour sa mère plus que rien n’avoit fait aupara- 
vant. Je sentis que ce point de réunion l’empêcheroit toujours de m’être 
étrangère , que les enfans torment un næud vraiment indissoluble entre 
ceux qui leur ont donné l’être , et une raison naturelle et invincible 
contre le divorce. Des objets si chers, dont aucun des deux ne peut 
s’éloigner, les rapprochent nécesèairement ; c’est un intérêt commun 
si tendre, qu’il leur tiendroit lieu de société, quand ils n’en auroient 
point d’autre. Mais que devenoit cette raison , qui plaidoit pour la mère 
de mon fils, appliquée à celle d’un enfant qui n’étoit pas à moi? Quoi! 
la nature ell^^||^. autorisera le crime ! et ma femme, en partageant 
sa tendresse , sera forcée à partager son attachement aux 

deux pères 1 3^ MH|^^^ us horrible qu’aucune qui m’eût passé dans 
l’esprit, m’ei ^ ^BB |K8^e rage nouvelle; toutes les furies revenoient 
déchirer mon3H|p|p .^ngeant à cet affreux partage. Oui, j’aurois 
mieux aimé vo^^^LÂls mort que d’en voir à Sophie un d’un autre 
père. Cette m’aigrit plus , m’aliéna plus d’elle que tout ce 

qui m’avoit tourii^Sé jusqu’alors. Dès cet instant je me décidai sans 
retour ; et pour ne m-isser plus de prise au doute , je cessai de déli- 
bérer. 

Cette résolution bien formée éteignit tout mon ressentiment. Morte 
pour moi, je ne la vis plus coupable; je ne la vis plus qu’estimable et 
malheureuse , et sans penser à ses torts, je me rappelois avec atten- 
drissement tout ce qui me la rendoit regrettable. Par une suite de cette 
disposition, je voulus mettre à ma démarche tous les bons procédés qui 
peuvent consoler une femme abandonnée ; car quoi que j’eusse affecté 
d’en penser dans ma colère , et quoi qu’elle en eût dit dans son déses- 
poir, je ne doutois pas qu’au fond du cœur elle n’eût encore de l’atta- 
chement pour moi et qu’elle ne sentît vivement ma perte. Le premier 
effet de notre séparation devoit être de lui ôter mon fils. Je frémis 
seulement d’y songer; et après avoir été en peine d’une vengeance, je 
pouvois à peine supporter l’idée de celle-là. J’avois beau me dire , en 
m’irritant, que cet enfant seroit bientôt remplacé par un autre ; j’avois 
beau appuyer avec toute la force de la jalousie sur ce cruel supplé- 
ment; tout cela ne tenoit point devant l’image de Sophie au désespoir 
en se voyant arracher son enfant. Je me vainquis toutefois; je formai, 
non sans déchirement , cette résolution barbare ; et la regardant comme 
une suite nécessaire de la première oùj’étois sûr d’avoir bien raisonné, 
je l’aurois certainement exécutée mal^ ma répugnanoe , si un événe- 
ment imprévu ne m’eût contraint à la mieux examiner. 

11 me restoit à faire une autre délibération que je comptois pour |^u 
Rousseau h 17 
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^ de&t j» venots de me ^r. Hon parti étoit pris par 

Rapport l'iopWô; üme restoit à le preiSre par rapport à moi, et à 
toir ce je vouloia devenir me retrouvant éeul. Il y avoit longtemps 
que je n’étois plus un être isolé sur la llrre ; mon cœur tenoit , comme 
vous me Taviez prédit , aux attachemens qu'il s’étoit donnés; il s’étoit 
àccoutumé à ne faire qu’un avec ma famille ; il falloit l’en détacher , 
du moins en partie , et cela même étoit plus pénible que de l’en déta- 
chef tout à fait. Quel vide il se fait en nous, combien on perd de son 
' existence , quand on a tenu à tant de choses , et qu’il faut ne tenir plus 
qu’à soi, ou, qui pis est, à ce qui nous fait sentir incessamment le 
déiachement du reste ! J’avois à chercher si j’étois cet homme encore 
^i sait remplir sa place dans son espèce quand nul individu ne s’y 
intéresse plus. * 

Mais où est-elle , cette place , pour celui dont tous les rapports sont 
détruits ou changés? Que faire? que devenir? où porter mes pas? à 
quoi employer une vie qui ne devoit plus faire mon bonheur ni celui de 
ce qui m’étoit cher, et dont le sort m’ôtoit jusqu’à l’espoir de contri- 
buer au bonheur de personne ? car si tant d’inj^truQ^^l^réparés pour 
le mien n’avoient fait que ma misère, pouvq||^^p^^|‘er d’être plus 
heureux pour autrui que vous ne l’aviez ^ N on : j’aimois 

mon devoir encore, mais je ne le voyois les prin^pes 

et les règles , les appliquer à mon nouvel l’afTaire d’un 

moment, et mon esprit fatigué avoit besoin a’dîêl>^,!de relâche pour 
se livrer à de nouvelles méditations. ? 

J’avoîs fait un grand pas vers le repos# Déliv^^iîe l’inquiétude de 
l’espérance, et sûr de perdre ainsi peu i^eu ceïie du désir, en voyant 
que le passé ne m’étoit plus rien, je tàçbois de me mettre tout à fait 
dans l’état d’un homme qui commence à vivre. Je me disois qu’en effet 
nous ne faisons jamais que commencer, et qu’il n’y a point d’autre 
liaison dans notre existence qu’une succession de momeiis présens, 
dont le premier est toujours celui qui est en acte. Nous mourons et 
nous naissons chaque instant de notre vie, et quel intérêt la mort 
peut-elle nous laisser? S’il n’y a rien pour nous que ce qui sera, nous 
ne pouvons être heureux ou malheureux que par l’avenir; aX se tour- 
menter du passé c’est tirer du néant les sujets de notpe misère. «Émile, 
sois un homme nouveau , tu n’auras pas plus à te plaindre du sort que 
de la nature. Tes malheurs sont nuis, l’abîme du néant les a tous 
engloutis; mais^ce qui est réel, ce qui est existant pour toi , c'est ta 
vio , ta santé , ta jeunesse , ta raison , tes talens , tes lumières, tes vertus 
enfin, si tu le veux, et par conséquent ton bonheur. » 

Je repris mon travail, attendant paisiblement que mes idées s’arran- 
geassent assez dans ma tète pour me montrer ce que j’avois à faire ; et 
cependant , en comparant mon état à celui qui l’avoit précédé , j’étois 
dans le calme; c’est l’avantage que procure indépendamment des évé- 
toute conduite conforme à la raison. Si l’on n’est pas heureux 
malgré la fortune , quand on sait maintenir son cœur dans l’ordre , on 
est tranquille au moins en dépit du sort. Mais que cette tranquillité 
tient à peu de chose dans une âme sensible t II est bien aisé de se 
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mettre dans Tordre; ce qui est diilcüe, d*y rester. Je faillis voir 
renverser toutes mes résolutions ad moment que je les croyois le$ plus 
affermies. 

J’étois entré chez le maître sans m’y faire beaucoup remarquer. 
J’avois toujours conservé dans mes vêtemens la simplicité que vous 
m’aviez fait aimer; mes manières n’étoient pas plus recherchées , et 
Tair aisé d’un homme qui se sent partout à sa place étoit moins remar- 
quable chez un menuisier qu’il ne l’eût été chez un grand. On voyoit 
pourtant bien que mon équipage n’étoit pas celui d’un ouvrier; mais 
à ma manière de me mettre à l’ouvrage, op jugea que je Tavois été, 
et qu’ensuite avancé à quelque petit poste , j’en étois déchu pour ren- 
trer dans 'mon premier état. Un petit parvenu retombé n'inspireras 
une grande considération , et Ton me prenoit à peu près au mot sur 
Tégalité où je m’étois mis. Tout à coup je vis changer avec moi le ton 
de toute la famille ; la familiarité prit plus de réserve , on me regardoit 
au travail avec une sorte d’étonnement; tout ce que je faisois dans 
Tatelier (et j’y faisois tout mieux que le maître) excitoit Tadmiration ; 
Ton sembloit épier tous mes mouvemens , tous mes gestes : on tâchoit 
d’en user avec moi comme à l’ordinaire; mais cela ne se faisoitplus 
sans effort , et Ton eût dit que c’étoit par respect qu’on s’abstenoit de 
m’en marque» davantage. Les idées dont j’étois préoccupé m’empêchè- 
rent de m’apercevoir de ce changement aussitôt que j’aurois fait dans 
un autre temps : maïs mon habitude en agissant d’être toujours à la 
chose , me ramenant bientôt à ce qui sq faisoit autour de moi , ne' me 
laissa pas longtemps ignorer que j’étois devenu pour ces bonnes gens 
un objet de curiosité qui les intéressoit beaucoup. 

Je remarquai surtout que la femme ne me quittoit pas des yeux. 
Ce sexe a une sorte de droits sur les aventuriers qui les lui rend en 
quelque sorte plus întéressans. Je ne poussols pas un coup d’échoppe 
qu’elle ne parût effrayée, et je la voyois toute surprise de ce que je ne 
in’ctois pas blessé, a Madame, lui dis-je une fois, je vois que vous vous 
défiez de mon adresse ; avez-vous peur que je ne sache pas mon métier ? 
— Monsieur, me dit-elle, je vois que vous savez bien le nôtre; on 
diroit que vous n’avez fait que cela toute votre vie. » A ce mot je vis 
que j’étois connu : je voulus savoir comment je Tétois. Après bien des 
mystères , j’appris qu’une jeune dame étoit venue , il y avoit deux jours , 
descendre à la porte du maître , que , sans permettre qu’on m’avertît, 
elle avoit voulu me voir; qu’elle s’étoit arrêtée derrière une porte 
vitrée d’où elle pouvoit m’apercevoir au fond de Tatelier; qu’elle s’éloit 
mise à genoux à cette porte ayant à côté d’elle un petit enfant qu’elle 
serroit avec transport dans ses bras par intervalles , poussant de longs 
sanglots à demi étouffés , versant des torrens de larmes , et donnant, 
divers signes d’une douleur dont tous les témoins avoîent été vivement 
émus ; qu’on l’avoit vue plusieurs fois sur le point de s’élancer dans 
Tatelier ; qu’elle avoit paru ne se retenir que par de vioiens efforts sur 
elle -même; qu’enfin, après m’avoir considéré longtemps avec plus 
d’attention et de recueillement , elle s'étoit levée tout d’un coup, et 
Collant le visage de l’enfant sur le sien, elle s’étoit écriée à demi-foix : 
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yimàra fâier ta mère; viens, nous n^avons rien à faif^ 
ici. A^es fliots elle étoit sortie avec précipitation; puis, après avoir 
obtenu qu^on ne me parleroit de rien, remonter dans son carrosse 
et partir comme un éclair n’avoit été pour elle que Taffaire d^un 
instimt. 

*lls ajoutèrent que le vif intérêt dont ils ne pouvoient se défendre pour 
cette aimable dame les avoit rendus fidèles à la promesse qu’ils lui 
avoient faite et qu’elle avoit exigée avec tant d’instances; qu’ils n’y 
manquoient qu’à regret; qu’ils voyoient aisément, à son équipage et 
plus encore à sa figure,* que c’étoit une personne d’un haut rang, et 
qu’ils ne pouvoient présumer autre chose de sa démarche et de son dis- 
cours , smon que cette femme étoit la mienne , car il étoit impossible 
de la prendre pour une fille entretenue. 

Jugez de ce qui se passoit en moi durant ce récit 1 Que de choses tout 
cela supposoit! Quelles inquiétudes n’avoit-il pas fallu avoir, quelles 
recherches n’avoit-il point fallu faire pour retrouver ainsi mes traces! 
Tout cela est-il de quelqu’un qui n’aime plus? Quel voyage î quel motif 
l’a voit pu faire entreprendre? dans quelle occupation elle m’ avoit surpris ! 
Ah î ce n’étoit pas la première fois : mais alors elle a’jfcljpil; jpf â'g;e- 
noux , elle ne fondoit pas en larmes. O temps , temps heurei^ quîest 
devenu cet ange du ciel?... Mais que viept donc faired^ti eeHe|;Ë^e?... 
elle amène son fils.... mon fils.... et pourquoi?... Vpiiloit-ellu^W voir, 
me parler?... pourquoi s’enfuir?... me braver?... pdqrquol ces larmes? 
Que me veut-elle, la perfide? vient-elle insulter à ma misère? A-t-elle 
oublié qu’elle ne m’est plus rien ? Je cherchois en quelque sorte à m’ir- 
riter de ce voyage pour vaincre l’attendrissement qu’il me causoit , pour 
résister aux tentations de courir après l’infortunée , qui m’agitoient 
malgré moi. Je demeurai néanmoins. Je vis que cette démarche ne 
prouvoit autre chose sinon que j’étois encore aimé ; et cette supposition 
même étant entrée dans ma délibération ne devoit rien changer au 
parti qu’elle m’avoit fait prendre. 

Alors examinant plus posément toutes les circonstances de ce voyage, 
pesant surtout les derniers mots qu’elle avoit prononcés eu partant, 
j’y crus démêler le motif qui l’avoit amenée et celui qui l’avoit fait re- 
partir tout d’un coup sans s’être laissé voir. Sophie parloit simplement ; 
mais tout ce qu’elle disoit portoit dans mon cœur des traits de lumière , 
et c’en fut q.ïi que ce peu de môts. Il ne f ôtera pas ta mère, avoit-elle 
dit. G’étoit donc la crainte qu’on ne la lui ôtât qui l’avoit amenée , et 
c’étoit la persuasion que cela n’arriveroit pas qui l’avoit fait repartir. 
Et d’où la tiroit-elle cette persuasion? qu'avoit-elle vu? Emile en paix , 
Emile au travail. Quelle preuve pouvoit-elle tirer de cette vue , sinon 
qu’Emiîe en cet état n’étoit point subjugué par ses passions , et ne for- 
mait que des résolutions raisonnables ? Celle de la séparer de son fils 
ne rétoit donc pas selon elle, quoiqu’elle" le fût selon moi. Lequel avoit 
tort? Xe îùôt de Sophie décîdoit encore ce point ; et en effet , en consi- 
dérant le seul intérêt de l’enfant, cela pouvoit-il même être mis en 
doute? Je n’avois envisagé que l’enfant ôté à la mère, et il falloit en- 
'Visager la mère ôtée à l’enfant. J’avois donc tort. Oter une mère à son 
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fils , c’est lui ôter plus qu'on ne peut lui rendre , surtout à cet âge"; c'est 
sacrifier Venfant pour se venger de^la mère; c’est un acte dèpassion, 
jamais de raison , à moins que la mère ne sCît folle ou dénaturée, liais 
Sophie est celle qu’il faudroit désirer à mon fils quand il en auroit une 
autre. Il faut que nous l’élevions elle ou moi , ne pouvant plus l’élever 
ensemble ; ou bien , pour contenter ma colère , il faut le rendre orphe- 
lin. Mais que ferai-je d’un enfant dans l’état où je suis? l’ai assez de 
raison pour voir ce que je puis ou ne puis faire , non pour faire ce que 
je dois. Traînerai-je un enfant de cet âge en d’autres contrées , ou le 
tiendrai-je sous les yeux de sa mère , pour braver une femme que je 
dois fuir? Ah 1 pour ma sûreté je ne serai jamais assez loin d’elle. Lais- 
sons-lui l’enfant, de peur qu’il ne lui ramène à la fin le père. Qu’il lui 
reste seul pour ma vengeance ; que chaque jour de sa vie il rappelle à 
l’infidèle le bonheur doiit il fut le gage , et l’époux qu’elle s’est ôté. 

Il est certain que la résolution d’ôter mon fils à sa mère avoit été 
l’effet do ma colère. Sur ce seul point la passion m’avoit aveuglé , et ce 
fut le seul point aussi sur lequel je changeai de résolution. Si ma fa- 
mille eût suivi mes intentions , Sophie eût élevé cet enfant , et peut- 
être vivroit-il encore : mais peut-être aussi dès lors Sophie étoit-elle 
morte pour moi; consolée dans cette chère moitié de moi-même, elle 
n’eût plus songé à rejoindre l’autre, et j’aurois perdu les plus beaux 
jours de ma vie. Que de douleurs dévoient nous faire expier nos fautes 
avant que notre réunion nous les fît oublier ! 

Nous nous connoissions si bien mutuellement, qu’il ne me fallut, 
pour deviner le motif de sa brusque retraite , que sentir qu’elle avoit 
prevu ce qui seroit arrivé si nous nous fussions revus. J’étois raison- 
nable, mais foible, elle le saVoit; et je savois enéore mieux combien 
cette âme sublime et fière conservoit d’inflexibilité jusque dans ses fau- 
tes, L’idée de Sophie rentrée en grâce lui était insupportable. Elle sen- 
toit que son crime étoît de ceux qui ne peuvent s’oublier; elle aimoit 
mieux être puîné que pardonnée; un tel pardon n’étoit pas fait pour 
elle ; la punition même l’avilissoit moins , à son gré. Elle croyoit ne 
pouvoir effacer sa faute qu’en l’expiant, ni s’acquitter avec la justice 
qu’en souffrant tous les maux qu’elle avoit mérités. C’est pour cela 
qu’intrépide et barbare dans sa franchise, elle dit son crime à Vous, à 
toute ma famille, taisant en même temps ce qui l’excusoit, ce qui la 
justifioit peut-être , le cachant , dis-je , avec une telle obstinatiàn , qu’elle 
ne m’en a jamais dit un mot à moi-même , et que je ne l’ai su qu’après 
sa mort. 

D’ailleurs, rassurée sur la crainte de perdre son fils , elle n’a voit plus 
rien à désirer de moi pour elle-même. Me fléchir eût été m’avilir, et 
elle étoit d’autant plus jalouse de mon honneur qu’il ne lui en restoit 
point d’autre. Sophie pouvoit êtte criminelle , mais l’époux qu’elle s'étoil , 
choisi devoit être au-dessus d’une lâcheté. Ces raffinemens de son amour- 
propre ne pouvoient ^convenir qu’à ellè, et peut-être n’appartenoi^il 
qu’à moi de les pénétrer. 

Je lui eus encore cette obligation, même après m’être séparé d’elle, 
de m’avoir ramené d’un parti peu raisonné que la vengeance m’avoit 
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BUé troBipèe m ce point dans la bonne O](ilnioi& 
qu’elle àyott dé làoi : niais cette erreur n’en fut plus une aussitôt que 
fT'euapjpaéé; eu ne considérant que l’intérêt de mon fils, Je yis qu’il 
fîàloit'lé^îabwer à sa mère, et je m’y déterminai. Du reste, confirmé 
dàna mes Sentimens , je résolus d’éloigner son malheureux père des ris- 
ques qi^ %en6it de courir. Pouvois-je être assez loin d’elle , puisque je 
ne dévots piüs m’en rapprocher ? C’étoit elle encore , c’étoit son voyage 
qui venoit de me donner celte sage leçon : il m’importoît pouf la suivre 
do ne pas rester dans le cas de la recevoir deux fois» 

II falloit fuir ; c’étoit là ma grande affaire et la conséquence de tous 
nUs précédons raisonnemens. Mais où fuir? C’étoit à cette délibération 
que j’en éthis demeuré, et je n’ayois pas vu que rien n’étoit plus indif- 
férent que le choix du lieu , pourvu que je m’éloignasse. À quoi bon 
tant balancer sur ma retraite, puisque partout je trouverois à vivre ou 
mourir, et que c’étoit tout ce qui me restoit à faire? Quelle bêtise de 
l’amour-propre de nous montrer toujours toute la nature intéressée 
aux petits événemens de notre vie 1 N’eût-on pas dit , à me voir déli- 
bérer sur mon séjour, qu’il importoit beaucoup au genre humain que 
j’allasse habiter un pays plutôt qu’un autre , et que le ^oids de mon 
corps alloit rompre l’équilibre du globe ? Si je n’estimois mon existance 
que CO qu’elle vaut pour mes semblables , je m’inquiéterois moins d’aller 
chercher les devoirs à remplir, comme s^ils ne me suivaient pas en 
quelque lieu que je fusse, et qu’il ne e’en présentât pas toujôiirs autant 
-qa’«û peut remplir celui qui les aime; je me dirois qu’en quelque lieu 
que je vive, en quelque situation que je sois, je trouverois ^toujours à 
faire ma tâche d’homme , et que nul n’auroit besoin des cha- 
cun vivoit convenablement pour soi. , ''*%*■ 

Le sage vit au jour la journée, et trouve tous ses devoira^^otidiens 
autour de lui. Ne tentons rien au delà de nos forces, etnuî^ioüs por- 
tons point® en avant de notre existence. Mes devoirs d’aujou^’hui sont 
ma seule tâche , ceux de demain ne sont pas encore venus*. Ce que je 
dois faire à présent est de m’éloigner de Sophie, et le chemin que je 
dois choisir est celui qui m’en éloigne le plus directement. Tenons- 
pous-en là. 

Cette résolution prise , je mis l’ordre qui dépendoit de moi à toq^ ce 
eue je laissoîs en arrière ; je vous écrivis, j’écrivis à ma famille , j’écrivis 
a Sophie elle-même. Je réglai tout, je n’oubliai que les soins qui pou- 
vqient regarder ma personne; aucun ne m’étoit nécessaire, et, sans 
valet, sans argent, sans équipage, mais sans désirs et sans soins, je 
partia^ul et à piod^hez les peuples où j’ai vécu , sur les mers que j’ai 
parcourues , dans lés déserts que j’ai traversés , errant durant tant d’an- 
nées., je n’aî regretté qu’une seule chôse, et c’étoit celle que j’avois à 
«fui?. 3i cœur m’eût laissé tranquille, mon corps n’eût manqué de 

LETTRÉ II. 

«c btt l'eau d'oubli; le passé s’efface de ma mémoire, et l’anivers 
s^ottVre devant moi. e Voilà ce que je me disois Un quittant ma patrie, 
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dont j’avois à rougir , «t k la(ïu!ono je ne âôvois qm le teéprie et la 
haine ^ puisque, heureux et digne d'honneur par mcû-xnême^je ne 4e-> 
üois d’elle et de des vile habitans que les maux dont f étois la nroiç^ et 
l’opprobre où j’étois plongé. Eu rompant les noeuds qui m’attacho^nt à 
mon pays, je Tétendois sur toute la terre, et j’en dèvenois d'autant 
plus homme en cessant d’être citoyen. 

J’ai remarqué , dans mes longs vopges , qu’il n’y a que l’éloignement 
du terme qui rende le trajet difficile; il ne l’est jamais d’aller à une 
journée du lieu où l’on est : et pourquoi vouloir faire plus , si de jour- 
née en journée on peut aller au bout du monde ? Mais en comparant les 
extrêmes , on s’effarouche de l’intervalle ; il semble qu’on doive le fran- 
chir tout d’un saut , au lieu qu’en le prenant par parties on ne fait que 
des promenades , et l’on arrive. Les voyageurs , s’environnant toujours 
de leurs usages, de leurs habitudes, de leurs préjugés, de tous leurs 
besoins factices, ont, pour ainsi dire, une atmosphère fpî les •sépare 
des lieux où ils sont comme d’autant d’autres mondes différens du leur. 
Un François voudroit porter avec lui toute la Prande; sitôt que quelque 
chose de ce qu’il avoit lui manque, il compte pour rien les équivalons, 
et se croit perdu. Toujours comparant ce qu’il trouve à ce qu'il a quitté, 
il croit être mal quand il n’est pas de la même manière, et ne sauroii 
dormir aux Indes si son lit n’est fait tout comme à Paris. 

Pour moi , je suivois la direction contraire à l’objet que j’avois à fuir, 
comme autrefois j’avois suivi l’opposé de l’ombre dans la forêt de Mont- 
morency. La vitesse que je ne mettois pas à mes courses se compensoit 
par la ferme résolution de ne point rétrograder. Deux jours de marche 
avoient déjà fermé derrière moi la barrière en me laissant le temps de 
réfléchir durant mon retour, si j’eusse été tenté d’y songer. Je respi- 
rois en m’éloignant , et je marchois plus à mon aise à mesure que j’é- 
chappois au danger. Borné pour tout projet à celui que j’exécutois, je 
suivois la même aire de vent pour toute règle ; je marchois. tantôt vite 
et tantôt lentement, selon ma commodité, ma santé, mon humeur, 
mes forces. Pourvu , non avec moi , mais en moi , de plus de ressources 
que je n’eu avois besoin pour vivre , je n’étois embarrassé ùi de ma voi- 
ture de ma subsistance. Je ne craignois point les voleurs , ma bourse 
et mon passe-port étoient dans mes bras , paoû vêtement formoit toutfe 
ma garde-robe; il étoit commode et bon poùt un ouvrier; je le renou- 
velois sans , eine à mesure qu’il s’usoit. Gomme je ne marchois ni avec 
Tappareil n' avec l’inquiétude diun voyageur , je n’excitoîs l’attention 
de personne , je passois partout pour un homme du pays. Il étoit rare 
qu’on m’arrêtât sur des frontières; et quand cela ça’arrivoit, peu m’im- 
poftoit ; je restois.là sans impatience , j’y travaillois tout comme ailleurs ; 
j’y aurois sans peine passé ma vie si l’on m'y eût toujours retenu, et 
mon peu d’empressement d’aller plus loin m’ouvroit enfin tous les pas- 
sages. L’air affairé et soucieux est toujours suspect, mais un homme 
tranquille inspire dê la confiance; tout le monde me laissoit librement 
voyant qu’on pouvoit disposer de moi sans me fâcher. 

Quand je ne trouvoîs pas à travailler de mon métier , ce qui étoit 
j’en ftiîsois d’autres. Vous m’aviez fait acquérir l’instrument univenpi., 
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7^tôt paym , tatUdt artisan^ tantôt artiste, quelquefois môme homme 
à talens , fa^ois partout quelque connoissance de miàe , et je me reudois 
maître de leur usage par mon peu d'empressement à les montrer. Un des 
fruits de înon éducation étoit d'être pris au mot sur ce que je me don- 
nais pour être , et rien de plus , parce que j’étois simple en toute chose , 
et en remplissant un poste je n'en briguois pas un autre. Ainsi j’étois 
toujours'^ ma place, et l’on m’y laissoit toujours. 

Si je tombois malade , accident bien rare à un homme de mon tempé- 
rament, qui ne fait excès ni d’alimens, ni de soucis, ni de travail, ni 
de repos, je reste is coi, sans me tourmenter de guérir ni m’effrayer de 
mourir. L’animal malade jeûne , reste en place , et guérit ou meurt ; je 
faisois de même , et je m'en trouvois bien. Si je me fusse inquiété de 
mon état, si j’eusse importuné le^ gens de mes craintes et de mes plain- 
tes, ils se seroient enmî^és de moi, j’eusse inspiré moins d’intérêt et 
d'empressemÿit qqe n’en donnoit ma patience. Voyant que je n’inquié- 
tois personne, que je ne me lamentois point, on me prévenoit par des 
soins qu’on m’eût refusés peut-être si je les eusse implorés. 

J’ai cent fois -observé que plus on veut exiger des autres , plus on les 
dispose au refus ; ils aiment agir librement ; et quand ilj^font tant que 
d’être bons, ils veulent en avoir tout le mérite. Demander un bienfait 
c’est y acquérir une espèce de droite l’accorder est presque un de- 
voir; et l’amour-propre aime mieux faire un don gratuit que payer une 
dette. 

Dans ces pèlerinages , qu'on eût blâmés dans le monde comme la vie 
d'un vagabond , parce que je ne les faisois pas avec le faste d’un voya- 
geur opulent, si quelquefois je me demandois : «Que fais-je? où vais-je? 
quel est mon but?» je me répondois : « Qu’ai-je fait en naissant, que 
de commencer un voyage qui ne doit finir qu’à ma mort? je fais ma 
tâche, je reste à ma place, j’use avec innocence et simplicité cette 
courte vie; je fais toujours un grand bien par le mal que je ne fais pas 
parmi mes semblables; je pourvois à mes besoins êti pourvoyant aux 
leurs; je les sers sans jamais leur nuire; je leur donne l’exemple d’être 
heureux et bons sans soins et sans peine. J’ai répudié mon patrimoine , 
et je vis ; je ûe fais rien d’injuste , et je vis ; je ne demande point l’au- 
mône , et je vis. Je suis donc utile aux autres en proportion de ma 
su^istance ; car les hommes ne donnent rien pour rien. » 

' Comme je n’enireprends pas l’histoire de mes voyages , je passe tout 
oe qui n’est qu’événement. J’arrive à Marseille; pour suivre toujours 
la même direction , -je m’embarque pour Naples : il s’agit de payer 
mon passage; vous y aviez pourvu en me faisant apprendre la manœu- 
vre; elle n’est pas plus difficile sur la Méditerranée que sur l’Océan; 
quelques mots changés’en font toute la différence. Je me fais matelot. 
Le capitaine du bâtiment , espèce de patron renforcé , étoit un renégat 
qui s'4toit rapatrié. Il avoit été pris depuis lors par les corsaires , et di- 
soit s'être échappé de leurs mains sans avoir été reconnu* Des mar- 
chands napolitains lui avoient confié un autre vaisseau , et il faisoit sa 
seconde course depuis ce rétablissement : il contoit sa vie à qui vouloît 
l'entendre , et savoit si bien se faire valoir , qu’en amusant il donnoit 
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de la confiance. Ses goûts étoient aiissi biaams que ses aventure^ : il 
ne songeoit qu'à divertir son équipage : il aVoit sur son bord 4eux mé- 
dians pierriers qu’il tirailloit tout le jour; toute ia nuit il tiroil des lù- 
sées : on n’a jamais vu patron de navire aussi 
Pour moi , je m’amusois à m’exercer dans la marine; et quand je n’é- 
tois pas de quart, je n’en demeurois pas moins à la manœuvre od au 
gouvernail. L’attention me tenoit lieu d’expérience, et je ne tardai 
pas à Juger que nous dérivions beaucoup à l’ouest. Le compas étoit 
pourtant au rumb convenable; mais le cours du soleil et des étoiles me 
semblait contrarier si fort sa direction , qu’il falloit , selon moi , que 
l’aiguille déclinât prodigieusement. Je le dis au capitaine : il battit la 
campagne en se moquant de moi ; et comme la mer devint haute et le 
temps nébuleux, il ne me fut pas possible de vérifier mes observations. 
Nous eûmes un vent forcé qui nous jeta en pleine mer : il dura deux 
jours; le troisième nous aperçûmes la terre à notre gauche. Je deman- 
dai au patron ce que c’étoit. Il me dit : et Terre de l’Église. » Un mate- 
lot soutint que c'étoit la côte de Sardaigne : il fut hué et paya de cette 
façon sa bienvenue ; car , quoique vieux matelot , il étoit nouvellement 
sur ce bord ainsi que moi. 

Il ne m’importoit guère où que nous fussions ; mais ce qu’avoit dit 
cet homme ayant ranimé ma curiosité , je me mis à fureter autour de 
l’habitacle pour voir si quelque fer mis là par mégarde ne faisoit point 
décliner l’aiguille. Quelle fut ma surprise de trouver un gros aimant 
caché dans un coin l En l’ôtant de sa place , je vis l’aiguille en mouve- 
ment reprendre sa direction. Dans le même instant quelqu’un cria : 
a Voile. » Le patron regarda avec sa lunette , et dit que c’étoit un petit 
bâtiment françois. Comme il avoit le cap sur nous et que nous ne l’évi- 
tions pas, il ne tarda pas d’être à pleine vue, et chacun vit alors que 
c’étoit une voile barbaresque. Trois marchands napolitains que nous 
avions à bord avec tout leur bien poussèrent des cris jusqu’au ciel. L’é- 
nigme alors me devint claire. Je m’approchai du patron , et lui dis à 
l’oreille : « Patron , si nous sommes pris , tu es mort; compte là-dessus.» 
J’avois paru si peu ému , et je lui tins ce discours d'un ton si posé, qu’il 
ne s’en alarma guère , et feignit même de ne l’avoir pas entendu. 

Il donna quelques ordres pour la défense ; mais il ne se trouva pas 
une arme en état, et nous avions tant brûlé de poudre , que , quand on 
voulut charger les pierriers * à peine en resta- t-il pour deux coups. Elle 
nous eût même été fort inutile ; sitôt que nous fûmes à portée , au lieu 
de daigner tirer sur nous , on nous cria d’amener , et nous fûmes abor- 
dés presque au même instant. Jusqu’alors le patron , sans en faire sem- 
blant , m’observoit avec quelque défiance ; mais sitôt qu’il vit les cor- 
saires dans notre bord , il cessa de faire attention à moi , et s’avança 
vers eux sans précaution. En ce moment je me crus juge, exécuteur, 
pour venger mes compagnons d’esclavage , en purgeant le genre hu- 
main d’un traître et la mer d’un de ses monstres. Je courus à lui ^ et 
lui oi^iant : te Je te l’ai promis, je te tiens parole,» d’un sabre don|:je 
saisi je lui fis voler la tête. A l’instant, voyant le chef des 
baresqùes venir impétueusement à moi .je ra1f.endis de pied ferme >!€t 
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Éil ]Srés0lûîtam «HAre pat la ^oigûèe : «Tiens, capitaine, lüi dis-je en 
langue je tiens de faire justice , tu peux la faire à ton tout. » 

Il prit le sabre , il le leva sur ma tête; j’attendis le coup en silence ; il 
sourit, et, me tendant la main, il défendit qu’on me mît aux fers avec 
les autres'^ mais il ne me parla point de l'expédition qu’il m’avoit vu 
fàirè , ce qüi me confirma qu’il en savoit assez la raison. Cette distinc- 
tion, au teste , ne dura que jusqu’au port d’Alger , et nous fûmes envoyés 
aû bagne en débarquant, couplés comme des chiens de chasse. 

Jitsqu’ alors , attentif à tout ce que je voyois , je m’occupois peu de 
moi. Mais enfin la première agilation"cessée me laissa réfléchir sur mon 
changement d’état, et le sentiment qui m’occupoit encore dans toute 
sa force mè fit dire en moi-même^ avec une sorte de satisfaction ; « Que' 
itt'ôtera cet événement? Le pouvoir de faire une sottise. Je suis plus 
libre qu’aupara,vant.... Emile esclave 1 reprenois-je. Eh l dans quel sens? 
Qu’ai-je perdu de ma liberté- primitive? Ne naquis-je pas esclave de la 
nécessité? Quel nouveau joug peuvent m’imposer les hommes. Le tra- 
yail?^ne travaillois-je pas quand j’élois libre? La faim? combien de fois 
je l’ai soufferte volontairement! La douleur? toutes lesfqrces humaines 

> ne m’en donneront pas plus que ne m’en fit sentir un gram de sable. La 
contrainte? sera-t-elle plus rude que celle de mes premiers fers? él je 
n’en voülois pas sortir. Soumis par ma naissance aux passions humai- 
nes, que leur joug me soit imposé par un autre ou par moi, ne faut-il 
pas toujours le porter? et qui sait de quelle part il me sera plus sup- 
portable? J’aurai du moins toute ma raison pour les modérer^i^ns un au- 
tre : combien de fois ne m’a-t-elle pas abandonné danàtet^^îl^st Qui 
pourra me faire porter deux chaînes? N’en portois-je pas une aupara- 
vant? Il n’y a de servitude réelle que celle de la nature; les hommes 
n’en sont que les inâtrumens. Qu’un maître m’assomme ou qu’un ro- 
cher m’écrase , c’est le même événement à mes yeux , et tout ce qui peut 
m’arriver de pis^ dans l’esclavage est de ne pas plus fléchir un tyran 
qu’un caillou. Enfin, si j’avois ma liberté, qu’en ferois-je? Dans l’état 
où je suis, que puis-je vouloir? Eh l pour ne pas tomber dans l’anéan- 
tissement , j'ai besoin d'être animé par la volonté d’un autre au défaut 
de la mienne. » 

Je tirai de mes réflexions la conséquence que mon changement d’état 
êtoit plus apparent que réel; que si la liberté consistoit à faire ce qu’on 
veut , nul homme ne seroit libre ; que tous sont foibles , dépendans des 
choses, de la dure nécessité; que celui qui sait le mieux vouloir tout 
ce qu’elle ordonne est le plus libre , puisqu’il n’est jamais forcé défaire 
ce qu*il ne veut pas. 

Qui , mon père , je puis le dire , le temps de ma servitude fut celui de 
mon règ^e v jamais je n’eus tant d’autorité sur moi que quand je por- 
tai les fer$ des barbares. Soumis à leurs passions sans les partager, 
j’appris à mieux coimoître les miennes. Leurs écarts furent pour moi des 
instructions plus tives que n’avoient été vos leçons, et je fis sous ces 
rudes maîtres un cours de philosophie encore plus utile que celui que 
j’avois fait près de vous. 

Je n’éproUvai pas pourtant dans leur servitude toutes les rigueurs que 
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j’Qn attendoi». J'#sauyai de mauvaiaftraite^iaens , lûais moins peut-être 
qu’ils n’en eussent essuyé parmi nôus, et je connus que ces^noms de 
Maures et de pirates portoient avec eux des préjugés dont je m m’étais 
pas assez défendu. Ils ne sont pas pitoyables , mais ils sont justes ; et 
s’il faut n’attendre d’eux ni douceur ni clémence , on n’en doit craindre 
non plus ni caprice ni méchanceté. Ils veulent qu’on fasse ce qu’on peut 
faire, mais ils n’exigent rien de plus, et dans leurs châtimens, ils ne 
punissent jamais l’impuissance , mais seulement la mauvaise volonté. 
Les nègres seroient trop heureux en Amérique si l’Européen les traitoit 
avec la même équité : mais comme il ne voit dans ces malheureux que 
des instrumens de travail , sa conduite envers eux dépend uniquement 
de l’utilité qu’il en tire ; il mesure sa justice sur son profit. 

Je changeai plusieurs fois de patron : l’on appeloit cela me vendre; 
comme si jamais onpouvoit vendre un homme î On vendoit le travail de 
mes mains ; mais ma volonté , mon entendement , mon être , tout ce par 
quoi j’étois moi et non pas un autre , ne se vendoit assurément pas ; et 
la preuve de cela est que la première fois que je voulus le contraire de 
ce que vouloit mon prétendu maître, ce fut moi qui fus le vainqueur. 
Cet événement mérite d’être raconté. 

Je fus d’abord assez doucement traité; l’on comptoit sur mon rachat, 
et je vécus plusieurs mois dans une inaction qui m’eût ennuyé si je pou- 
vois connoître l’ennui. Mais enfin, voyant que je n’intrîguois point au- 
près des consuls européens et des moines , que personne ne Iparloit de ma 
rançon, et que je ne paroissois pas y songer moi-même , on Voulut tirer 
parti de moi de quelque manière , et l’on me fit travailler. Ce change- 
ment ne me surprit ni ne me fâcha. Je craignois peu les travaux péni» 
blés , mais j*en aimois mieux de plus amusans. Je trouvai le moyen 
d’entrer dans un atelier dont le maître ne tarda pas à comprendre que 
j’étois le sien dans son métier. Ce travail devenant plus lucratif pour 
mon patron que celui qu’il me faisoit faire , il m’iétahlit pour son compte , 
et s’en trouva bien. 

J’avois vu disperser presque tous mes anciens camarades du bagne ; 
ceux qui pouvoient être rachetés l’avoient été ; ceux qui ne poüvoient 
rêtre avoient eu le même sort que moi; mais tous n’y avoient pas 
trouvé le même adoucissement. Deux chevaliers de Malte entre au- 
tres avoient été délaissés. Leurs familles étoient pauvres. La reli- 
gion ne rachète point ses captifs; et les pères, ne pouvant racheter 
tout le monde , donnoient , ainsi que les consuls , une préférence fort 
naturelle, et qui n’est pas inique, à ceux dont là reconnoissance 
leur pouvoit être plus ^utile. Ges deux chevaliers , l’tin jeune et l’au- 
tre vieux, étoient instruits et ne manquoient pas de mérite, mais ée 
mérite étoit perdu dans leur situation présente. Ils savoient le gé- 
nie, la tactique, le latin, les belles-lettres. Ils avôient des talens 
pour briller, pour commander, qui n’étoient pas d’une grande res- 
source à des esclaves. Pour surcroît ils portoient impatiemment leurs 
fors; et la philosophie, dont ils se piquoieîft extrêmement, n’avoît 
point appris à ces fiers gentilshommes à servir de bonne grâce des 
pieds-plats et des bandits, car ils n’appeloîeht pas autreûfifiï** l®'***® 
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])Eiaitres. Je plaignais ces deux pauvres gens ; ayant renoncé par leur 
noblesse |l leur état d’hommes, à Alger ils n’étoient plus rien : même 
"'s étoieni moins que rien ; car , parmi les corsaires , un corsaire enne- 
esclave est fort au-dessous du néant. Je ne pus servir le vieux 
mes conseils , qui lui étoient superflus , car plus savant que 
moi» du moins de cette science qui s’étale, il savoit à fond toute la 
morale , et ses préceptes lui étoient très-familiers : il n’y avoit que la 
pratique qui lui manquât , et l’on ne sauroit porter de plus mauvaise 
grâce le joug de' la nécessité. Le jeune, encore plus impatient, mais 
ardent, actif, intrépide, se perdoit en projets de révoltes et de con- 
^irations impossibles à exécuter, et qui, toujours découverts, ne 
faisoient qu’aggraver sa misère. Je tentai de l’exciter à s’évertuer, à 
mon exemple , et à tirer parti Ide ses bras pour rendre son état plus 
supportable ; mais il méprisa mes conseils , et me dit fièrement qu’il 
savait mourir. « Monsieur , lui dis- je , il vaudroit encore mieux savoir 
vivre. » Je parvins pourtant à lui procurer quelques soulagemens, 
qu’il reçut de bonne grâce et eu âme noble et sensible , mais qui ne lui 
firent pas goûter mes vues. 11 continua ses trames pour se procurer la 
liberté par un coup hardi : mais son esprit remuant l^'^a la patience 
de aon maître qui étoit le mien : cet homme se défit de lui ^et de *, 
nos liaisons lui avoient paru suspectes, et il c gm^ Qj^’Cmplovois à 
l’aider dans ses manœuvres les entretiens par 
détourner. Nous fûmes vendus à un entFeprçdeUF^4^^H|^publics , 
et condamnés à travailler sous les ordres , es- 

clave comme nous, mais qui, pour se faire valoir à^soh maître , nous 
accabloit de plus de travaux que la force humaine n’en pouvoit porter. 

Les premiers jours ne furent pour moi que des jeux. Comme on nous 
partageoit également le travail, et que j’étois plus robuste et plus in- 
gambe que tous mes camarades , j’avois fait ma tâche avant eux , après 
quoi j’aidoîs les plus foibles et les allégeois d’une partie de la leur. 
Mais notre piqueur ayant remarqué ma diligence et la supériorité de 
mes forces , m’empêcha de les employer pour d’autres en doublant ma 
tâche, et, toujours augmentant par degrés, finit par me surcharger à 
tel point et de travail et de coups, que, malgré ma vigueur, j’étois 
menacé de succomber bientôt sous le faix : tous mes compagnons*, tant 
forts que foibles , mal nourris , et plus mal traités , dépérissoient sous 
l’excès du travail. 

Cet état devenant tout à fait insupportable , je résolus de m’en déli- 
vrer â tout risque. Mou jeune chevalier, à qui je communiquai ma ré- 
solution , la partagea vivement. Je le connoissois homme de courage , 
capable de constance, pourvu qu’il fût sous les yeux des hommes; et, 
dès qu’U s’agissoit d’actes brillans et de vertus héroïques, je me tenois 
sûr de lui. Mes ressources néanmoins étoîei^t toutes en moi-même, et 
je n’avols beéoin du concours de personne pour exécuter mon projet; 
mais il étoit vrai qu’il pouvoit avoir un effet beaucoup plus avantageux, 
exécuté de concert par mes compagnons de misère , et je résolus de le 
leur proposer conjointement avec le chevalier. 

J’eus à obtenir de lui que cette proposition se feroît simple- 
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meut et sans intrigues préliminairès. Kous primes le temps du répas, 
où nous étions plus rassemblés et moins surveillés. Je m’adressai (fa- 
bord dans ma langue à une douzaine de compatriotes que j’avoit là , 
lie voulant pas leur parler en langue franque de peur d’ètre entendu 
des gens du pays. « Camarades , leur dis-je , écoutez-moi. Ce qui me 
reste de lorce ne peut suffire à quinze jours encore du travail dont on 
me surcharge, et je suis un des^plus robustes de la troupe : il faut 
qu’une situation si violente prenne une prompte fin , soit par un épui- 
sement total, soit par une résolution qui le prévienne. Je choisis le 
dernier parti , et je suis déterminé à me refuser dès demain à tout tra- 
vail , au péril de ma vie et de tous les traitemens que doit m’attirer cc 
refus. Mon choix est une affaire de calcul. Si je reste comme je suis, 
il faut périr infailliblement en très-peu de temps et sans aucune res- 
source : je m’en ménage une par ce sacrifice de peu de jours. Le parti 
que je prends peut effrayer notre inspecteur et éclairer son maître sur 
son véritable intérêt. Si cela n’arrive pas , mon sort, quoique accéléré , 
ne sauroit être empiré. Cette ressource seroit tardive et nulle quand 
mon corps épuisé ne seroit plus capable d’aucun travail ; alors , çn me 
ménageant, ils n’auroient plus rien à gagner; en m’achevant, ilane' 
feroient qu’épargner ma nourriture. 11 me convient donc de choisir le 
moment où ma perte en est encore une pour eux. Si quelqu’un d’entre 
vous trouve mes raisons bonnes , et veut, à l’exemple de cet homme 
de courage , prendre le môme parti que moi , notre nombre fera plus 
d’effet, et rendra nos tyrans plus traitables; mais, fussions-nous seuls, 
lui et moi , nous n’en sommes pas moins résolus à persister dans notre 
refus , et nous vous preüons tous à témoin de la façon dont il sera 
soutenu . » 

Ce discours simple et simplement prononcé fut écouté sans beaucoup 
d’émotion. Quatre ou cinq de la troupe me dirent cependant de comp- 
ter sur eux, et qu’ils feroient comme moi. Les autres ne dirent mot, 
et tout resta calme. Le chevalier, mécontent de cette tranquillité, 
parla aux siens dans sa langue avec plus de véhémence. Leur nombre 
étoit grand ; il leur fit à haute voix des descriptions animées de l’état 
où nous étions réduits et de la cruauté de nos bourreaux ; il excita 
leur indignation par la peinture de notre avilissement , et leur ardeur 
par l’espoir de la vengeance; enfin il enflamma tellement leur courage 
par l’admiration de la force d’âme qui sait braver les tqurmens et qui 
triomphe de la puissance même , qu’ils l’interrompirent par des cris , 
et tous jurèrent de nous imiter et d’être inébranlables jusqu’à la 
mort. 

Le lendemain, sur notre refus de travailler, nous fûmes, comme 
nous nous y étions attendus, très-maltraités les uns et les autres, 
inutilement toutefois quant à nous deux et à mes trois ou quatre com- 
pagi]^ons de la veille , à qui nos bourreaux n’arrachèrent pas même un 
seul cri. Mais l’œuvre du chevalier ne tint pas si bien. La constamse 
de ses bouillans compatriotes fut épuisée eu quelques minutes, et 
bientôt à coups de nerf de bœuf on les ramena tous au travail, doux 
comme des agneaux. Outré de cette lâcheté , le chevalier , tandis qu^'on 
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le toarmentoit lui*«mê 2 n« , les cbargeoit de reproches et d'injures 
a'écoutoient pas. Je tâchai de l’apaiser sur une désertion que j’avois 
prévue et que je lui avois prédite. Je savois que les effets de l’élo- 
quence sont vifs , mais momentanés. Les hommes qui se laissent si fe- 
oilement émouvoir se calment avec la même facilitél Un raisonnement 
froid et fort ne fait point d’effervescence ; mais quand il prend , il pé- 
nètre , et Teffet qu^l produit ne s’efface pas. 

La foiblesse de ces pauvres gens en produisit un autre auquel je ne 
m^étois pas attendu, et que j’attribue à une rivalité nationale plus 
qu’-à^ l’exemple de notre fermeté. Ceux de mes compatriotes qui ne 
m'avoïéUt point imité , les voyant revenir au travail , les huèrent , le 
quittèrent. à leur tour, et, comme pour insulter à leur couardise, vin- 
rent se ranger autour de moi*: cet exemple en entraîna d’autres; et 
bientôt la révolte devint si générale , que le||ritre , attiré par le bruit 
et les cris, vint lui-même pour y mettre oi«R 

Vous comprenez ce que notre inspecteur pBftui dire pour s’excuser 
et pour l’irriter contre nous. Il ne manqua pas de me désigner comme 
l’auteur de l’émeute, comme un chef de mutins qui cherchoit à se 
faire craindre par le trouble qu’il vouloit exciter. Le ma!^e me regarda 
et me dit : « C’est donc toi qui débauches mes esclaves? Tu vjpns 
d’entendre l’accusation : si tu as quelque chose à répondre, parle.» Je 
fus frappé de cette modération dans le premier emportement d’un 
homme âpre au gain , menacé de sa ruine , dans' un moment où tout 
maître européen , touché jusqu’au vif par son intérêt, eût commencé, 
sans vouloir m’entendre, par me condamner à mille tourmens. « Pa- 
tron, lui dis-je en langue franque, tUî'uè'peux nous haïr, tu ne nous 
connois pas même ; nous ne te haîssonejpas non plus , tu n’es pas l’au- 
teur de nos maux, tu les ignores. Nouslflvons porter le joug de la né- 
cessité qui nous a soumis à toi. Nous ne refusons point d’employer 
nos forces pour ton service , puisque le sort nous y condamne ; mais en 
les excédant, ton esclave nous Jè's ôte et va te ruiner par notre perte. 
Crois-moi , transporte à un homme plus sage l’autorité dont il abuse à 
ton préjudice. Mieux distribué , ton ouvrage ne se fera pas moins , et tu 
conserveras des esclaves ïlborieux dont tu tireras avec le temps un 
profit beaucoup plus grand q^ celui qu’il te veut procurer en nous 
accablant. Nos plaintes sont justes, nos demandes sont modérées. Si tu 
" écoutes pas, notre parti est pris : Ion homme vient d’en faire 

JB réùve ; tu peux la faire à ton tour. » 

me tus; le piqueur voulut répliquer. Le patron lui imposa silence, 
fl parcourut des yeux mes camarades dont le teint pâle et la maigreur 
aitestoient la vérité de mes plaintes , mais 4ont la contenance au sur- 
plus n’annonçoit point du tout des gens intimidés. Ensuite , m’ayant 
considéré derechef : « Tu parois, dit-il, un homme sensé; je veux sa- 
voir ce qui en est. Tu tances la conduite de cet esclave : voyons la 
tienne à sa place; je te la donne et le mets à la tienne. » Aussitôt il or- 
donna qu^on m’ôtât mes fers et qu’on les mît à notre chef, cela fut fait 
à l’instant 

Je n’ai pas besoin de vous dire comment je me conduisis dans ce 
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|)OSteî 6t ce n'est pas de cala qu'il s'agit ici. Mon aventure fît 
du bruit, le soin qu'il prit de la répandre fit nouvelle dana Alger : le 
dey même entendit parier de moi et voulut me voir. Mdn patron 
m*ayttnt conduit à lui, et voyant que jo lui pjaisois, lui fit présent de 
ma personne* Voilà votre Émile esclave du dey d’Alger. 

Les règles sur lesquelles j’avois à me conduire dans ce nouveau poste 
découloient de principes qui ne m'étoient pas inconnus ; nous les avions 
discutés durant mes voyages ; et leiir application, bien qu’imparfaite et 
très en petit, dans le cas où je me'trouvois, étoit sûre et infaillible 
dans ses effets. Je ne vous entretiendrai pas de ces menus détails , ce 
n’est pas de cela qu'il s'agil entre vous et moi. Mes succès m’attirèïunt 
la considération de mon patron. 

Assem Oglou étoit parvenu à la suprême puissance par la route la 
plus honorable qui puisse y conduire; car, de simple matelot, passant 
par tous les grades de la marine et de la milice , il s’étoit successive- 
ment élevé aux premières places de l’État , et , après la mort de son pré- 
décesseur, il fut élu pour lui succéder par les suffrages unanimes des 
Turcs et des Maures, des gens de guerre et des gens de loi. Il y avoit 
douze ans qu’il remplissoit avec honneur ce poste difficile , ayant à 
gouverner un peuple indocile et barbare , une soldatesque inquiète et 
mutine, avide de désordres et de troubla, qui, ne sachant ce qu’elle 
désiroit elle-raéme , ne vouloit que remuer , et se soucioit peu que les 
choses allassent mieux, pourvu qu’elles allassent autrement. On ne 
pouvoit pas se plaindre de son administration , quoiqu’elle ne répondît 
pas à l’espérance qu’on en avait conçue. Il avoit maintenu sa régence 
assez tranquille: tout étoit en meilleur état qu’auparavant , le com- 
merce et l’agriculture aboient bien, la marine étoit en vigueur, le 
peuple avoit du pain. Mais on n’avoit point de ces opérations écla- 
tantes*.... 

Jk 


EXTRAIT D’ÜNE LETTRE 

du professeur Prévost de Genève, aox rédacteurs des Archives littm aires ^ 
sur J. J. Bousscau, et particulièrement sur la suite de VÈmiU^ ou les 
Soit \aires. 

Messieurs, 

L’avantage dont j’ai joui de voir souvent J. J. Rpusseaudans sa vieil- 
lesse, m’a donné lieu de faire quelques remarques que je hasarde de 
A ous communiquer. Ce sont de petits faits liés à un grand nom , qu’il 

vaut mieux recueillir que laisser perdre 

Je sais qu’il avoit brûlé quelques-uns de ses manuscrits; ses œuvres 
posthumes ont fait conncître les plus intéressans de ceux qu’il avoit 
épargnés.... Je lui ai ouï dire qu’à son départ de Londres il avoit fait un 


Ccl ouvrage est resté inachevé. On verra par la lettre suivante comment 
Rougaeau se proposoil de terminer rhistoirc det Solitaires, (Én.) 
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Kousseau ne m’avoit jamais mis dans la confidence de ses Mémoires; 
il n'avüit fait que me les nommer à Foccasion de la crainte qu'il eut de 
les avoir perdus. Mais il me procura un très;vif plaisir par la lecture 
qu'il voulut bien me faire du supplément à V Émile, Ce morceau a paru , 
dans l'édition de Genève , sous le titre d'Émile et Sophie , ou les Soli^ 
taÀr£S, Il est demeuré imparfait, et finit à l’époque où Emile devint 
esclave du dey d’Alger.... Rousseau ne s’en tint pas à la lecture de ce 
fragment , qui acquéroit un nouveau prix par l’accent passionné de sa 
voit, et par une certaine émotion contagieuse à laquelle il s’abandon- 
noit, Animé lui-même par cette Itecture, il parut reprendre la trace des 
idées et des sentimens qui l’avoient agité dans le feu de la composition. 
Il parla d'abondance, avec chaleur et facilité (ce qu’il faisoit rarement); 
il me développa divers événemens de la suite de ce roman commencé , 
et m’en exposa le dénoûment. Le voici tel que me le fournissent quel- 
ques notes faites de mémoire. On sera, j’espère , assez juste pour ne pas 
imputer à l’auteur ce qu’il peut offrir d’irrégulier dans um:'*^esquisse aussi 
légère , et qui , sans être infidèle , peut dérober quelques traits que le 
tableau eût fait ressortir. ‘ 

néMOUMBNT DBS SÛtlTAlRES. 

Une suite d’événemens amène Emile dans une île déserte. Il trouve 
sur le rivage un temple orné de fleurs et de fruits délicieux. Chaque 
jour il le visite, et chaque jour il le trouve embelli. Sophie en est la 
prêtresse; Émile l’ignore. Quels événemens ont pu l’attirer en ces lieux? 
Les suites de sa faute et des actions qui l’effaceiit. Sophie enfin se fait 
connoître. Émile apprend le tissu de fraudes et de violence%sous lequel 
elle a succombé. Mais, indigne désormais d’être sa compagne, elle veut 
être son esclave et servir sa propre rivale. Celle-ci est une jeune per- 
sonne que d'autres événemens unissent au sort des deux anciens époux. 
Cette rivale épouse Émile; Sophie assiste à la noce. Enfin, après quel- 
ques jours donnés à l’amertume du repentir et aux tourmens d’une 
douleur toujours renaissante , et d’autant plus vive que Sophie se fait 
un devoir et un point d’honneur de la dissimuler , Émile et la' rivale de 
Sophie avouent que leur mariage n’est qu’une feinte. Cette prétendue ri- 
vale avoit un autre époux qu’on présente à Sophie ; et Sophie retrouve le 
sien , qui non-seulement lui pardonne une faute involontaire , expiée par 
les plus cruelles peines et réparée par le repentir, mais qui estime et 
honore en elle des vertus dont il n’avoit qu’une foible idée avant qu’elles 
eussent trouvé l'occasion de se développer dans toute leur étendue. 
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POUR L^ÉDÜCATÏON DE M. DE SAIWfrlIABlE*. 

Vous m’avez fait Thonneur, monsieur, de me confier Vînstruction de 
messieurs vos enfans : c’est à moi d’y répondre pàr tous mes soins et 
par toute l’étendue des lumières que je puis avoir; et j’ai cru que, pour 
cela , mon premier objet devoit être de bien connoître les sujets auxquels 
j’aurai affaire. C’est à quoi j’ai principalement employé le temps qu’il y 
a que j’ai l’honneur d'être dans votre maison ; et je crois d’être suffisam- 
ment au fait à cet égard pour pouvoir régler làrdessus le plan de leur 
éducation. Il n'est pas nécessaire que je vous fasse compliment , mon- 
sieur, sur ce que j’y ai remarqué d’avantageux; l’affection que j’ai con- 
çue pour eux se déclarera par des marques plus solides que des louanges, 
et ce n’est pas un père aussi tendre et aussi éclairé que vous l’êtes , 
qu il faut instruire des belles qualités de ses enfaiis. 

Il me reste à présent , monsieur , d’être éclairci par vous-même des 
vues particulières que vous pouvez avoir sur chacun d’eux , du degré 
d’autorité que vous êtes dans le dessein de m’accorder à leur égard , et 
des bornes que vous donnerez à mes droits pour les récompenses et les 
châtimcns. 

Il est probable , monsieur , que , m’ayant fait la faveur de m’agréer 
dans votre maison avec un appointement honorable et des distinctions 
flatteuses , vous avez attendu de moi des effets qui répondissent à des 
conditions si avantageuses ; et l’on voit bien qu’il ne fallait pas tant de 
frpis ui de façons pour donner à messieurs vos enfans un précepteur or- 
dinaire qui leur apprît le rudiment , l’orthographe et le catéchisme : je 
me promets bien aussi de justifier de tout mon pouvoir les espérances 
favorables que vous avez pu concevoir sur mon compte; et, tout plein 
d’ailleurs de fautes et de foiblesses , vous ne me trouverez jamais à me 
démentir un instant sur le zèle et l’attachement que je dois à mes 
élèves. 

Mais, monsieur, quelques soins et quelques peines que je puisse 
prendre, le succès est bien éloigné de dépendre de moi seul. C'est l’har- 
monie parfaite qui doit régner entre nous, la confiance que vous dai- 
gnerez m’accorder, et l’autorité que vous me donnerez sur mes élèves, 
qui décidera de l’eflèt de mon travail. Je crois , monsieur , qu’il vous est 
tout manifeste qu’un homme qui n’a sur des enfans des droits de nulle 
espèce , soit pour rendre ses instructions aimables , soit pour leur donner 
du poids, ne prendra jamais d’ascendant sur des esprits qui, dans le fond, 
quelque précoces qu’on les veuille supposer, règlent toujours, à certain 
âge, les trois quarts de leurs opérations sur les impressions des sens. 
Vous sentez aussi qu’un maître, obligé de porter ses plaintes sur toutes 
les fautes d’un enfant , se gardera bien , quand il le pourroit avec bien- 

I . Ce projet, fait pour réducatiou des enfans de M. Bonnot de Mably, grand 
prévôt de Lyon, est de la fin de l’année 1 740. (Én.) 
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lamentations; et, d'ailleurs, mille petites occasions décisives de faire 
une eoïtec^on, ou de flatter à propos, s’échai^ent dans l’absence d'un 
père et d'une mère , ou dans des momens où il seroit messéant de les 
interrompre aussi désagréablement ; et l’on n'est plus à temps d'y reve- 
nir dans uü autre instant , où le changement des idées d’un enfant lui 
rendroit pernicieux ce qui auroit été salutaire ; enfin , un enfant qui ne 
tarde pas à s'apercevoir de l’impiiissance d'un maître à son égard , en 
prend occasion de faire peu de cas de ses défenses et de ses préceptes , 
et ‘de détruire sans retour l’ascendant que l'autre s’efforçoit de prendre. 
Vous ne devez pas croire, monsieur, qu’en parlant sur ce ton-là je 
souhaite de me procurer le drqi^t de maltraiter messieurs vos enfans 
par des coups ; je me suis toujours déclaré contre cette méthode : rien 
ne me paroîtroit plus triste pour M. de Sainte-Marie , que s’il ne restoit 
nue cette voie de le réduire; et j’ose me promettre d'obtenir désormais de 
uitout ce qu'on aura lieu d’en exiger , par des voies moins dures et plus 
convenables , si vous goûtez le plan que j’ai l’honneur de vous proposer. 
D’ailleurs, à parler franchement, si vous pensez, monsieur, qu'il y eût de 
l’ignominie à monsieur votre fils d’être frappé par des mains étrangères , 
je trouve aussi de mon côté qu’un Honnête homme ne sauroît guère mettre 
les siennes à un usage plus hopteux, que de les employer à maltraiter 
un enfant; mais à l’égard de M. de Sainte-Marie, ü ne manque pas de 
■voies de le châtier, dans le besoin, par des mortifications qui lui feroient 
encore plus d'impression , et qui produiroient de meilleurs effets; car, 
dans un esprit aussi vif que le sien , l’idée des coups s'effacera aussitôt 
que la douleur, tandis que celle d’un mépris marqué, ou d'une priva- 
tion sensible , y restera beaucoup plus longtemps. 

Un maître doit être craint; il faut pour cela que l'élève soit bien con- 
vaincu qu’il est en droit de le punir : mais il doit surtout être aimé; et 
quel moyen a un gouverneur de se faire aimer d’un enfant à qui il n’a 
jamais à proposer que des occupations contraires à son goût , si d’ail- 
leurs il n'a le pouvoir de lui accorder certaines petites douceurs de dé- 
tail qui ne coûtent ni dépenses , ni perte de temps , et qui ne laissent 
pas , étant ménagées à propos , d’être extrêmement sensibles à un en- 
fant, et de l'attacher beaucoup à son maître? J'appuierai peu sur cet 
article , parce qu’un père peut, sans inconvénient, se conserver le droit 
exclusif d'accorder des grâces à son fils , pourvu qu'il y apporte les pré- 
cautions suivantes , nécessaires surtout à M. de Sainte-Marie , dont la 
vivacité et le penchant à la dissipation demandent plus de dépendance. 
1® Avant que de lui faire quelques cadeaux , savoir secrètement du gou- 
verneur s’il a lieu d'être satisfait de la conduite de l'enfant. 2® Déclarer au 
jeune homme que quand il a quelque grâce à demander , il doit le faire 
parlabouche de son gouverneur, et que, s’il lui arrive de la demander de 
son chef, cela seul suffira pour l’en exclure. 3“ Prendre de là occasion 
de reprocher quelquefois au gouverneur qu’il est trop bon , que son trop 
de facilité nuira aux progrès de son élève , et que c’est à sa prudence à 
lui de corriger ce qui manque à la modération d’un enfant. 4® Que si le 
maître croit avoir quelque raison de s’opposer à quelque cadeau qu’on 
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voudroit faire à son élève , refuser absolumenide le lui accorder Jusqu’à 
ce qu’il ait trouvé le moyen de fléchir son précepteur. Au reste , il ne 
sera point du tout nécessaire d’eipîiquèr au jeune enfant, dans Todca- 
sion, qu’on lui àCcorde quelque faveur , précisément parce qu’il a bien 
fait son devoir; mais il vaut mieux qu’il conçoive que les plaisirs et les 
douceurs sont les suites naturelles de la sagesse et de la bonne conduite 
que s'il les regardoit comme des récompenses arbitraires qui peuvent 
dépendre du caprice , et qui , dans le fond , ne doivent jamais être pro- 
posées pour l’objet et le prix de l’étude et de la vertu. 

Voilà tout au moins monsieur , les droits que vous devez m’accorder 
sur monsieur votre fils , si vous souhaitez de lui donner une heureuse 
éducation , et qui réponde aux belles qualités qu’il montro à bien des 
égards , mais qui actuellement sont offusquées par beaucoup de mauvais 
plis qui demandent d’être corrigés à bonne heure, et avant que le 
temps ait rendu la cliose impossible. Cela est si vrai , qu’il s’en faudra 
beaucoup , par exemple , que tant de précautions soient nécessaires en- 
vers M. de Condillac; il a autant besoin d’être poussé que l’autre d’être 
retenu , et je saurai bien prendre de moi-même tout l’ascendant dont 
j’aurai besoin sur lui; mais pour M. de Sainte - Marie , c’est un coup de 
partie pour son éducation que de lui donner une bride qu’il sente , et 
qui soit-capable de le retenir; et, dans l’état où sont les choses, les 
sentimens que vous souhaitez , monsieur , qu’il ait sur mon compte y 
dépendent beaucoup plus de voua que de moi-même. 

Je suppose toujours, monsieur, que vous n’auriez garde de confier 
l’éducation do messieurs vos enfans à un homme que vous ne croiriez 
pas digne de votre estime : et ne pensez point , je vous prie , que , par le 
parti que j’ai pris de m’attacher sans réserve à votre maison dans une 
occasion délicate , j’aie prétendu vous engager vous-même en aucune 
manière. 11 y a bien de la différence entre nous : faisant mon devoir au- 
tant que vous m’en laisserez la liberté , je ne suis responsable de rien; 
et, dans le fond , comme vous êtes, monsieur, le maître et le supérieur 
naturel de vos enfans, je ne suis pas en droit de vouloir, à l’égard de 
leur éducation , forcer votre goût de se rapporter au mien : ainsi , après 
vous avoir fait les représentations qui m’ont paru nécessaires, s’il arri- 
voit que vous n’en jugeassiez pas de même , ma conscience seroit quitte 
à cet égard, et il ne me resteroit qu’à me conformer à votre volonté. 
Mais pour vous , monsieur , nulle considération humaine ne peut balan- 
cer ce que vous devez aux mœurs et à l’éducation de messieurs vos en- 
fans, et je ne trouverois nullement mauvais qu’après m’avoir découvert 
des défauts que vous n’auriez peut-être pas d’abord aperçus , et qui se- 
roient d’une certaine conséquence pour mes élèves, vous vous pour- 
vussiez ailleurs d’un meilleur sujet. 

J’ai donc lieu de penser que tant que vous me souffrez dans votre 
maison vous n’avez pas trouvé en moi de quoi effacer l’estime dont vous 
m’aviez honoré. Il est vrai , monsieur , que je pourrois me plaindre que , 
dans les occasions où j’ai pu commettre quelque faute, vous ne m’ayez 
pas fait l’honneur de m’en avertir tout uniment : c’est une grâce que 
je vous ai demandée en entrant chez vous, et qui marquoit du moins 
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Bine «es suppositions , je crois , monslcuT , (pie vous ne devez pas 
£^Te diiÊùuîtè de coiDMüuîqïier à monsieur votre fils les bons senti- 
ment çue vous pouvez avoir sut mon compte, et que, comme U est 
impomble que mes fautes et mes faiblesses échappent à des yeux aussi 
clairvoyans que les vôtres j vous ne sauriez trop éviter de vous en en- 
tretenir en sa présence ; car ce sont des impressions qui portent coup ; 
et, comme dit M. de La Bruyère, le premier soin des enfans est de 
chencher les endroits foibles de ]eur maître, pour acquérir le*droit de 
le mépriser : or , je demande quelle impression pourroient faire les 
leçons d*un homme pour qui son écolier auroit du mépris. 

Pour me flatter d^un heureux succès dans l’éducation de monsieur 
votre fils , je ne puis donc pas moins exiger que d’en être aimé , craint 
et estimé. Que si l’on me répondoit que tout cela devoit être mon ou- 
vrage et que c’est ma faute si je n*y ai pas réussi , j’aurois à me plaindre 
d’un jugement si injuste. Vous n’avez jamais eu d’expbçation avec moi 
sur l’autorité que vous me permettiez de prendre à soï^égard : ce qui 
étoit d’autant plus nécessaire que je commence un métier'quiÿ^’ai 
jamais fait; que, lui ayant trouvé d’abord une résistadïfe^^OT^te à 
mes instructions et une négligence excessive pour com- 

‘ ment le réduire; et qu’au moindre mécontentemèht il pourojt chercher 
uitusile inviolable auprès de son papa, auquel péüt-ètre il ne maiiquoil 
pas ensuite de conter les choses comme il lui pkisoit. 

Heureusement le mal n’est pas grand à Pâgé où il est ; nous avons 
eu le loisir de nous tâtcinner , pour ainsi dire , réciproquement , sans 
que ce retard ait pu porter encore un grand préjudice à ses progrès, 
que d’ailleurs la délicatesse de sa santé n’auroit pas permis de pousser 
beaucoup*; mais comme les mauvaises habitudes, dangereuses atout 
âge, le sont infiniment plus à celui-là, il est temps d'y mettre ordre 
sérieusement , non pour le charger d’études et de devoirs , mais pour lui 
donner à bonne heure un pli d’obéissance et de docilité qui se trouve 
tout acquis quand il en sera temps. 

Nous approchons de la fin de l’année : vous ne sauriez , monsieur , 
prendre une occasion plus naturelle que le commencement de l’autre 
pour faire un petit discours à monsieur votre fils , à la portée de son 
âge, qui, lui mettant devant les yeux les avantages d’une bonne édu- 
cation et les inconvéniens d’une enfance négligée , le dispose à se prêter 
de bonne grâce à ce que k connoissance de son intérêt bien entendu 
nous fera dans la suite exiger de lüi ; après quoi vous auriez la bonté 
de mè déclarer en sa présence que vous me rendez le dépositaire de votre 
autorité kùr lui v ®t que vous m’accordez sans réserve le droit de l’obli- 
ger â remplir son devoir par tous les moyens qui me paroîtront conve- 
nables; lui ordonnant, en conséquence, de m’obéir comme à vous- 

4 . n étoit fort languissant quand je suis entré dans la maison ; aujourd’hui 
sa santé s’affermit visiblement. 
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môme , sous peine de votafe indi|paÜon. Cette déclaration ^ qui ne sera 
que pour faire sur lui une plus vive imïiression, ntead^eÜleurs d'efitet 
que conformément à ce que vous aurez pris la peine de me prescrire 
en particulier. 

Voilà ^ monsieur, les préliminaires qui me paroissent indispensables 
pour s’assurer que les soins qüe je donnerai à monsieur votre fils ne 
seront pas des soins perdus. Je vais maintenant tracer l’esquisse de 
son éducation , telle que j’en avois conçu le plan sur ce que j’ai connu 
jusqu’ici de son caractère et de vos vues. Je ne le propose point comme 
une règle à laquelle il faille s’attacher, mais comme un projet qui, 
ayant besoin d’Ôtre refondu et corrigé par vos lumières et par celles de 
M. l’abbé de.... , servira seulement à lui donner quelque idée du génie de 
Tenfant à qui nous avons affaire. Et je m’estimerai trop heureux que mon- 
sieur votre frère veuille bien me guider dans les routes que je dois tenir : 
il peut être assuré que je me ferai un principe inviolable de suivre en- 
tièrement, et selon toute la petite portée de mes lumières et dp mes talens, 
les routes qu’il aura pris la peine de me prescrire avec votre agrément. 

Le but que l’on doit se proposer dans l’éducation d’un jeune homme , 
c’est de lui former le cœur, le jugement et l’esprit; et cela dans l’ordre 
que je les nomme. La plupart des maîtres, lespédans surtout, regar- 
dent l’acquisition et l’entassement des sciences comme l’unique objet 
d’une belle éducation , sans penser que souvent , comme dit Molière : 

Un sol savant est sot plus qu’un sot ignorant. 

D’un autre côté, bien des pères, méprisant assez tout ce qu’on appelle 
étude, ne se soucient guère que de former leurs enfans aux exercices du 
corps et à la connoissance du monde. Entre ces extrémités nous pren- 
drons un juste milieu pour conduire monsieur votre fils. Les sciences 
ne doivent pas être négligées; j’en parlerai tout à l’heure. Mais aussi 
elles ne doivent pas précéder les mœurs, surtout dans un esprit pétil- 
lant et plein de feu , peu capable d’attention jusqu’à un certain âge , et 
dont le caractère se trouvera décidé très à bonne heure. A quoi sert à un 
homme le savoir de Varron , si d’ailleurs il ne sait pas penser juste? Que 
s’il a eu le malheur de laisser corrompre son cœur, les sciences sont 
dans sa tête comme autant d’armes entre les mains d’un furieux. De 
deux personnes également engagées dans le vice , le moins habile fera 
toujours le moins de mal ; et les sciences même les plus spéculatives et 
les plus éloignées en apparence de la société , ne laissent pas d’exercer 
l’esprit et de lui donner, en l’exerçant, une force dont il est facile 
d’abuser dans le commerce de la vie , quand on a le cœur mauvais. 

Il y a plus à l’égard de M. de Sainte-Marie. Il a conçu un dégoût si 
fort contre tout ce qui porte le nom d’étude et d’application , qu’il fau- 
dra beaucoup d’art et de temps pour le détruire : et il seroit fâcheux 
que ce temps-là fût perdu pour lui; car il y auroit trop d’inconvéniens 
à le contraindre ; et il vaudroit encore mieux qu’il ignorât entièrement 
ce que c'est qu’études et que sciences, que de ne lesconnoître que pour 
les détester. 

A l’égard de la religion et de la morale , ce; n’est point par la multi- 
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prioeptn qu’on pourra parrenir i lui en inspirer des prin- 
dpes solidet (fai Mimnt de règle à sa conduite pour le reste de sa yie. 
Excepté les élémeas à la portée de son âge » on doit moins songer à fa- 
tiguer sa mémoire d^un dkail de lois et de devoirs qu’à disposer son 
esprit et son cœur à les connoître et,^ les goûter, à mesure que Toc- 
''casionse présentera de les lui développer; et c’est par là même que ces 
préparatifs sont tout à fait à la portée de son âge et de son esprit , parce 
qu*ils ne renferment que des sujets curieux et intéressans sur le corn- 
meroe civil, sur les arts et les métiers , et sur la manière variée dont la 
Providence a rendu tous les hommes utiles et nécessaires les uns aux 
autres. Ces sujets , qui sont plutôt des matières de conversations et de 
promenades que d’études réglées , auront encore divers avantages dont 
l’effet me paroît infaillible. 

Premièrement , n’affectant point désagréablement son esprit par des 
idées de contrainte et d’étude réglée , et n’exigeant pas de lui une atten- 
tion pénible et continue , ils n’auront rien de nuisible à sa santé. En 
second lieu., ils accoutumeront à bonne heure son esprit à la réflexion 
et à considérer les choses par leurs suites et par leurs effets. Troisième- 
ment , ils ^ le rendront curieux , et lui inspireront du goût pour les 
sciences naturelles. \ 

Je devrois ici aller au-devant d*une impression qu’on pourroit/ece- 
voirde mon projet, en s’imaginant que je ne cherche qu’à m’égayer 
moi-même et à me débarrasser de ce que les leçons ont de sec et^^’en- 
nuyeux, pour me procurer une occupation plus agréable. Jeüa <St^ois 
pas, monsieur, qu’il puisse vous tomber dans l’esprit dfr ainsi 
sur mon compte. Peut-être jamais homme ne se fit une im- 

portante que celle que je me fais de l’édacaiion de maséieui^ vos en- 
fans, pour peu que vous veuilliez seconder mon ?èle. Vous ‘p’avez pas 
eu lieu de vous apercevoir jusqu’à présent que jè' cherche à fuir le tra- 
vail : mais je ne crois point que , pour se donner un air de zèle et d’oc- 
cupation , un maître doive affecter de surcharger ses élèves d’un travail 
rebutant et sérieux ; de leur montrer toujours une contenance sévère et 
fâchée , et de se faire ainsi à leurs dépens la réputation d’homme exact 
et laborieux. Pour moi, monsieur, je le déclare une fois pour toutes, 
jaloux jusqu’au scrupule de l’accomplissement de mon devoir, je suis 
incapable de m’en relâcher jamais; mon goût ni mes principes ne me 
portent ni à la paresse ni au relâchement : mais de deux voies pour m’as- 
surer le même succès , je préférerai toujours celle qui coûtera le moins 
de peine et de désagrément à mes élèves; et j’ose assurer, sans vouloir 
passer pour un homme très-occupé, que moins ils travailleront en ap- 
parence, et plus en effet je travaillerai pour eux. 

S’il y a quelque occasion où la sévérité soit nécessaire à l’égard des 
enfans , c’est dans les cas où Les moeurs sont attaquées . ou quand il 
s’agit de corriger de mauvaises habitudes. Souvent , plus un enfant a 
d^'esprit, et plus la connoissance de ses propres avantages le rend 
indocile sur ceux qui lui restent à acquérir. De là le mépris des infé- 
rieurs , la désobéissance aux supérieurs , et l’impoUtosse avec les égaux ; 
quand on se croit parfait, dans quels travers ne donne-t-on pas! M. de 
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Sainte-Marie a trep d'intelligence pour ne pas sentir ses belles qualités; 
mais , si Ton n’y prend garde , il y comptera trop , et négligera |'en tirer 
tout le parti qu’il faudroit. Ces semences de yanité ont déjà produit en 
lui bien des petits penchans nécessaires à corriger. C’est à cet égard , 
monsieur , que nous ne saurions' agir avec trop de correspondance ; et iï 
est très- important que, dans lés occasions où l’on aura lieu d’être mé- 
content de lui , il ne trouve de toutes parts qu’une apparence de mé- 
pris et d’indifférence, qui le mortifiera d'autant plus que ces marques 
de froideur ne lui seront point ordinaires. C’est punir Torgueil par ses 
propres armes , et l’attaquer dans sa source même ; et l’on peut s’as- 
surer que M. de Sainte-Marie est trop bien né pour n’Ôtre pas infini- 
ment sensible à l’estiine des personnes qui lui sont chères. 

La droiture du cœur , quand elle est affermie par le raisonnement , 
est la source de la justesse de Fesprit : un honnête homme pense pres- 
que toujours juste , et quand on est accoutumé dès l’enfance à ne pas 
s’étourdir sur la réflexion , et à ne se livrer au plaisir présent qu’après 
en avoir pesé les suites et balancé les avantages avec les inconvéniens , 
on a presque, avec un peu d’expérience, tout Facquis nécessaire pour 
former le jugement. Il semble en effet que le bon sens dépend encore 
plus des sentimens du cœur que des lumières de l’esprit , et l’on éprouve 
que les gens les plus savans et les plus éclairés ne sont pas toujours 
ceux qui se conduisent le mieux dans les affaires de la vie : ainsi, 
après avoir rempli M. de Sainte-Marie de bons principes de morale, on 
pourroit le regarder en un sens comme assez avancé dans la science du 
raisonnement. Mais s’il est quelque point important dans son éduca- 
tion, c’est sans contredit celui-là; et l’on ne sauroit trop bien lui ap- 
prendre à connoître les hommes , à savoir les prendre par leurs vertus 
et même par leurs foibles , pour les amener à son but , et à choisir tou- 
jours le meilleur parti dans les occasions difficiles. Cela dépend en 
partie de la manière dont on l’exercera à considérer les objets et à les 
retourner de toutes leurs faces , et en partie de l’usage du monde Quant 
au premier point, vous y pouvez contribuer beaucoup, monsieur, et 
avec un très-grand succès , en feignant quelquefois de le consulter sur 
la manière dont vous devez vous conduire dans des incidens d’inven- 
tion; cela flattera sa vanité, et il ne regardera point comme un travail 
le temps qu’on mettra à délibérer sur upe affaire où sa voix sera 
comptée pour quelque chose. C’est dans de telles conversations qü’on 
peut lui donner le plus de lumières sur la science du monde , et il ap- 
prendra plus dans deux heures de temps par ce moyen qu’il ne feroit 
en un an i)ar des instructions en règle : mais il faut observer de ne lui 
présenter que des matières proportionnées à son âge , et surtout l’exer- 
cer longtemps sur des sujets où le meilleur parti se présente aisément, 
tant afin de l’amener facilement à le trouver comme de lui-même que 
pour éviter de lui faire envisager les affaires de la vie comme une suite 
de problèmes où , les divers partis paroissant également probables , il 
‘îeroit presque indifférent de se déterminer plutôt pour l’un que pour 
l’autre; ce qui le mèneroit à l’indolence dans le raisonnement, et à 
l’indifférence dans la conduite. 
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I3^|a du moude est aussi d*une nécessité absolue, et d’autant plus 
pour M. de Saiate- Marie que, né timide, il a besoin deToir souvent 
compagnie pour apprendre à s’y trouver en liberté, et à s’y conduire 
avec èes grâces et cette aisance qui caractérisent l’homme du monde et 
l’b<^a^e aimable. Pour cela, monsieur, vous auriez la bonté de m’in- 
di^èr deux ou trois maisons où je pourrois le mener quelquefois par 
fdfttm de délassement et de récompense. Il est vrai qu’ayant à corriger 
an moi-même les défauts que je cherche à prévenir en lui, je pourrois 
paroîtrè peu propre à cet usage. C’est à vous, monsieur, et à madame 
sa mè|e , à voir ce qui convient , et à vous donner la peine de le con- 
' duire quelquefois avec vous, si vous jugez que cela lui soit plus avanta- 
geux. Il sera bon aussi que quand on aura du monde on le retienne 
dans la chambre , et qu’en ^l’interrogeant quelquefois et à propos sur 
les matières de la conversation , on lui donne lieu de s’y mêler insensi- 
blement. Mais il y a un point sur lequel je crains de ne me pas trouver 
tout à fait de votre sentiment. Quand M. de Sainte-Marie se trouve en 
compagnie sous Vos yeux , il badine et s’égaye autour de vous , et n’a 
des yeux que pour son papa, tendresse bien flatteuse et bien aimable; 
mais s’il est contraint d’aborder une autre personne ou de lui parler , 
aussitôt il est décontenancé , il ne peut marcher mViire un seul mot , 
ou bien il prend l’extrême, et lâche quelque indiscrétion. Voil^ qui est 
pardonnable à son âge; mais enfin on grandît, et ce qui cq^90oit 
hier ne convient plus aujourd’hui; et j’ose dire qu’il n’apprendrâ|J^ais 
à se présenter tant qu’il gardera ce défaut. La raison en est qu’il n’est 
point en compagnie , quoiqu’il y ait du monde autour de lui ; de peur 
d’être contraint de se gêner , il affecte de ne voir personne , et le papa 
lui sert d’objet pour se distraire de tous les aütres. Cette hardiesse 
forcée , bien loin de détruire sa timidité , ne fera sûrement que l’enra- 
ciner davantage tant qu’il n’osera point envisager une assemblée ni 
répondre à ceux qui lui adressent la parole. Pour prévenir cet inconvé- 
nient , je crois , monsieur, qu’il seroit bien de le tenir quelquefois éloi- 
gné de vous, soit à table, soit ailleurs, et de le livrer aux étrangers pour 
l’accoutumer de se familiariser avec eux. 

On concluroit très-mal si , de tout ce que je viens de dire , on con- 
cluoit que , me voulant débarrasser de la peine d’enseigfier , ou peut- 
être par mauvais goût méprisant les sciences , je n’ai nul dessein d’y 
former monsieur votre fils , et qu’après lui avoir enseigné les élémens 
indispensables je m’en tiendrai là , sans me mettre en peine de le pousser 
dans les études convenables. Ce n’est pas ceux qui me connoîtront qui 
raisonneroient ainsi; on sait mon goût déclaré pour les sciences, et je 
les ai assez cultivées pour avoir dû y faire des progrès pour peu que 
j’eusse eu de disposition. 

On a beau parler au désavantage des études , et tâcher d’en anéantir la 
néci^sité et d’en grossir les mauvais effets , il sera toujours beau et utile 
desàvoir ; et quant au pédantisme, ce n’est pas l’étude même qui le donne, 
mais la mauvaise disposition du sujet. Les vrais savans sont polis ; et ils 
sont modestes , parce que la connoissance de ce qui leur manque les 
empêche de tirer vanité de ce qu’ils ont, et il n’y a que les petits génies 
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et les demi-savans qui, croyant de savoir tout, méprisent orgueilleuse- 
ment ce qu’ils ne connoissent point. D’ailleurs^ le goût des lettres est d’une 
grande ressource dans la vie , même pour ua homme d’épée. U est Men 
gracieux de n’avoir pas toujours besoin du concours des autres hommes 
pour se procurer des plaisirs; et il se commet tant d’injustices dans le 
monde, l’on y est sujet à tant de revers, qu’on a souvent occasiotrde 
s’estimer heureux de trouver des amis et des consolateurs dans son 
cabinet , au défaut de ceux que le monde nous ôte ou nous refuse. , 
Mais il s’agit d’en faire naître le goût à monsieur votre fila, qui 
témoigne actuellement une aversion horrible pour tout ce qui sent i’ap- 
pîication. Déjà la violence n’y doit concourir en rien, j’en ai dit la 
raison ci-devant ; mais , pour que cela revienne naturellement , il faut 
remonter jusqu’à ia source de cette antipathie. Cette source est un goût 
excessif de dissipation qu’il a pris en badinant avec ses frères et sa 
sœur, qui fait qu’il ne peut souffrir qu’on l’en distraie un instant, et 
qu’il prend en aversion tout ce qui produit cet effet ; car d’ailleurs je 
me suis convaincu qu’il n’a nulle haine pour l’étude en elle-même , et 
qu’il y a même des dispositions dont on peut se promettre beaucoup. 
Pour remédier à cet inconvénient, il faudrait lui procurer d’autres 
amusemens qui le détachassent des niaiseries auxquelles il s’occupe , 
et pour cela le tenir un peu séparé de ses frères et de sa sœur; c’est 
ce qui ne se peut guère faire dans un appartement comme le mien, 
trop petit pour les mouvemens d’un enfant aussi vif, et où même il 
seroit dangereux d’altérer sa santé , si l’on vouloit le contraindre d’y 
rester trop renfermé. Il seroit plus important , monsieur , que vous ne 
pensez d’avoir une chambre raisonnable pour y faire son étude et son 
séjour ordinaire ; je tàcherois de la lui rendre aimable par ce que je 
pourrois lui présenter de plus riant , et ce seroit déjà beaucoup de 
gagné que d’obtenir qu’il se plût dans l’endroit où il doit étudier. Alors, 
pour le détacher insensiblement de ces badinages puérils , je me met- 
trois de moitié de tous ses amusemens, et je lui en procurerois de 
plus propres à lui plaire et à exciter sa curiosité ; de petits jeux , des 
découpures , un peu de dessin , la musique , les instrumens , un prisme , 
un microscope , un verre ardent , et mille autres petites curiosités , me 
fourniroient des sujets de le divertir et de l’attacher peu à peu à son 
apparteipent , au point de s’y plaire plus que partout ailleurs. D’un 
autre côté, on auroit soin de me l’envoyer dès qu’il seroit levé, sans 
qu’aucun prétexte pût l’en dispenser; l’on ne permettroit point qu’il 
allât dandinant par la maison , et qu’il se réfugiât près de vous aux 
heures de son travail; et afin de lui faire regarder l’étude comme d’une 
importance que rien ne pourroit .balancer, on éviteroit de prendre ce 
temps pour le peigner , le friser , ou lui donner quelque autre soin né- 
cessaire. Voici , par rapport à moi , comment je m’y prendrois pour 
l'amener insensiblement à l’étude, de son propre mouvement. Aux 
heures où je voudrois l’occuper , je lui retrancherois toute espèce d’a- 
musement, et je lui proposerois le travail de cette beure-là; s’il ne s’y 
livroit pas de bonne grâce , je ne ferois pas même semblant de m’eu 
apercevoir, et je le laisserois seul et sans amusement se morfondre, 
Rousseau u ffi 
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que Teuiltii d’ètre aiisôlument sans rien faire l’eût ramené de 
iui-méme & oe que J’exigeois de lui; alors j’afTecterois de répandre uii 
enjouement et une gaieté sur son travail, qui lui fît sentir la différence 
qu’il y a , même pour le plaisir , de la fainéantise à une occupation hon- 
nête. Quand ce moyen ne réussiroit pas, je ne le maltraitcrois point; 

je lui retrancherois toute récréation pour ce jour-là, en lui disant 
.froidement que jè ne prétends point le faire étudier par force , mais que 
le divertissement n’étant légitime que quand iLest le délassement du 
travail, ceui qui ne font rien n’en ont aucun besoin. De plus, vous 
auriez la bonté de convenir avec moi d’un signe par lequel , sans appa- 
tence d’intelligence, je pourrois vous témoigner , de même qu’à madame 
sa mère, quand je serois mécontent de lui. Alors la froideur et l’indif- 
férence qu’il trouveroit de torftes parts , sans cependant lui faire le 
moindre reproche , le surprendroit d’autant plus , qu'il ne s’apercevroit 
point que je me fusse plaint de lui; et il &e porteroit à croire que 
comme la récompense naturelle du devoir est l’amitié et les caressés de 
ses supérieurs , de môme la fainéantise et l’oisiveté portent avec elles 
un certain caractère méprisable qui se fait d’abord sentir , et qui refroi- 
dit tout le monde à son égard. , 

^’ai connu un père tendre qui ne s’en fioit pas tellement à un mei^e- 
naire sur l’instruction de ses enfans , qu’il ne voulût Jui-méme y avoir 
l’œil : le bon père , pour ne rien négliger de tout ce qui pouvoit donner' 
de l’émulation à ses enfans , avoit adopté les mêmes moyens que j'ex- 
pose ici. Quand il revoyoit ses enfans, il jetoit, avant que de les abor- 
der, un coup d’œil sur leur gouverneur : lorsque celui-ci touchoit de 
la main droite le premier bouton de son habit, c’éloit une marque qu’il 
étoit content, et le père caressait son fils à son ordinaire : si le gou- 
verneur touchoit le second , alors c* étoit marque d’une parfaite satis- 
faction, et le père ne donnoit point de bornes à la tendresse do 
caresses, et y ajoutoit ordinairement quelque cadeau, mais sans aflec- 
tation : quand le gouverneur ne faisoit aucun signe, cela vouloit duc 
qu’il étoit mal satisfait , et la froideur du père répoiidoit au mécoii- 
“tentement du maître; mais quand de la main gauche celui-ci touchoit 
sa premièré boutonnière, le père faisoit sortir son fils.de sa présence, 
et alors le gouverneur lui expliquoit les fautes de l’enfant. J’ai vu ce 
jeune seigneur acquérir en peu de temps de si grandes perfections, que 
jé crois qu’on ne peut trop bien augurer d’une méthode qui a produit 
de si bons effets : eo n’est aussi qu’une harmonie et une correspondance 
parfàifô eïitro un père et un précepteur qui peut assurer le succès d’une 
bonne éducation ; et comme le meilleur père se donneroit vainement 
des jnouvemens pour bien élever son fils , si d’ailleurs il le laissoit entre 
les înains d’un précepteur inattentif , de même le plus intelligent et le 
plus âiélé de tous les jnaîtres prendroit des peines inutiles , si le père , 
au lieu de le seconder, détruisoit son ouvrage par des marches à con- 
tre-temps. 

Pour que monsieur votre fils prenne ses études à -cœur, je crois, 
.monsieur, que vous devez témoigner y prendre vous même beaucoup de 
part : pour oela vous auriez la bonté de l’interroger quelquefois sur 
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ses progrès , mais dans les temps seulement et sur les matières où il 
aura le mieux fait, afin de n'avoir que du contentement et de la satis- 
faction à lui marquer, non pas cependant pâr de trop grands éloges, 
propres à lui inspirer de Torgueil et à le faire trop compter sur lui- 
môme. Quelquefois aussi , mais plus rarement , votre examen rouleroit 
sur les matières où il se sera négligé : alors vous vous informeriez, de 
sa santé et des causes de son relâchement avec. des marques d'inquié- 
tude qui lui en communiqueroient à lui-même. 

Quand vous , monsieur , ou madame sa mère , auréz quelque cadeau 
à lui faire , vous aurez la bonté de choisir les temps où il y aura le 
plus lieu d’être content de lui, ou du moins de m’en avertir d’a- 
vance, afin que j’évite dans ce temps-là de l’exposer à me donner sujet 
de m’en plaindre -, car à cet âge-là les moindres irrégularités portent 
coup. 

Quant à l’ordre même de ses études, il sera très-simple pendant les 
deux ou trois premières années. Les élémens du latin, de l'histoire et 
do la géographie, partageront son temps. A l’égard du latin, je n’ai 
point dessein de l’exercer par une étude trop méthodique, et moins 
encore par la composition des thèmes. Les thèmes , suivant M. Rollin , 
sont la croix des enfans , et dans l’intention où je suis de lui rendre 
ses études aimables , je me garderai bien de le faire passer par cette 
croix, ni de lui mettre dans la tête les mauvais gallicismes de mon 
latin au lieu de celui de Tite Live , de César et de Cicéron : d’ailleurs 
un jeune homme, surtout s’il est destiné à l’épée, étudie le latin pour 
l’entendre et non pour l’écrire, chose dont il ne lui arrivera pas d’avoir 
besoin une fois en sa vie. Qu’il traduise donc les anciens auteurs , et 
qu’il prenne dans leur lecture le goût de la bonne latinité et de la belle 
littérature : c’est tout ce que j’exigerai de lui à cet égard. 

Pour rhistoire et la géographie , il faudra seulement lui en donner 
d’abord une teinture aLsée, d’où je bannirai tout ce qui sent trop la 
sécheresse et l'étude, réservant pour un âge plus avancé les difficultés 
les plus nécessaires de la chronologie et de la sphère. Au reste , m'é- 
cartant un peu du plan ordinaire dos études, je m’attacherai beaucoup, 
plus à l’histoire moderne qu’à l’ancienne, parce que je la crois beau- 
coup plus convenable à un officier; et que d’ailleurs je suis convaincu 
sur l’histoire moderne en général de ce que dit M. l’abbé de.... de celle 
de France en particulier, qu’elle n'abonde pas moins en grands traits 
que l’histoire ancienne , et qu’il n’a manqué que de meilleurs historiens 
pour les mettre dans un aussi beau jour. 

Je suis d’avis de supprimer à M. de Sainte-Marie toutes ces espèces 
d'études où , sans aucun usage solide , on fait languir la jeunesse pen- 
dant nombre d’années : la rhétorique , la logique , et la philosophie 
scolastique , sont , à mon sens , toutes choses très-superflues pour lui , 
et que d'ailleurs je serois peu propre à lui enseigner. Seulement, quand 
il en sera temps , je lui ferai lire la Logique de Port-Royal , et , tout au 
plus , l'Art de parler du père Lami , mais sans l’amuser d’un côté au détail 
des tropes et des figures, ni de l’autre aux vaines subtilités de la dia- 
lectique : j'ai dessein seulement de l'exercer à la précision et à la pu- 
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^fé daiA le style, à ror4re et i la méthode dans ses raisonnemens, 
et à se faîte un esprit de justesse qui lui serve à démêler le faux 
orné , de la vérité simple , toutes les fois que roccasion s^en présen- 
tera. 

L’histoite naturelle peut passer aujourdliui., par la manière dont elle 
est traitée , pour la plus intéressante de toutes les sciences que les 
l^ommes cultivent , et celle qui nous ramène le plus naturellement de 
îadmiration des ouvrages à Tamour de l’ouvrier : je ne négligerai pas 
de le rendre curieux sur les matières qui y ont rapport, et je me pro- 
pose de l’y introduire dans deux ou trois ans par la lecture du Spec- 
tacle de la nature^ que je ferai suivre de celle de Nieuwentit. 

On ne va pas loin en physique sans le secours des mathématiques, 
et je lui en ferai faire une annéh, ce qui servira encore à lui appren- 
dre à raisonner conséquemment et à s’appliquer avec un peu d’atten- 
tion, exercice dont il aura grand besoin : cela le mettra aussi à por- 
tée de se fajte mieux considérer parmi les officiers , dont une tèiûlare 
do mathématiques et de fortifications fait une partie du métier. 

Enfin, s’il arrive que mon élève reste assez longtemps entre mes 
mains , je hasarderai de lui donner quelque connoissancj^ de la morale 
et du droit naturel par la lecture de Puffendorff et de Grotius , parce 
qu’il est digne d’un honnête homme et d’un homme raisonnable de 
connoître les principes du bien et du mal , et les fondemens sur les- 
quels la société dont il fait partie est établie. 

En faisant succéder ainsi les science.s les unes aux autres , je ne per- 
•drai point l’histoire de vue, comme le principal objet de toutes ses 
études et celui dont les branches s’étendent le plus loin sur toutes les 
autres sciences : je le ramènerai , au bout de quelques années , à ses 
premiers principes avec plus de méthode et de détail ; et je tâcherai de 
lui en faire tirer alors tout le profit qu’on peut espérer de cette étude. 

Je me propose aussi de lui faire une récréation amusante de ce qu’on 
appelle proprement belles-lettres , comme la connoissance des livres et 
des auteurs , la critique , la poésie , le style , l’éloquence , le théâtre , et 
* en un mot tout ce qui peut contribuer à lui former le goût et à lui pré- 
senter l’étude sous une face î*iante. 

Je ne m’arrêterai pas davantage sur cet article , parce que , après avoir 
donné une légère idée de la route que je m’étois à peu près proposé de 
suivre dans les études de mon élève , j’espère que monsieur votre frère 
voudra bien vous tenir la promesse qu’il vous a faite de nous dresser 
un projet qui puisse me servir de guide dans un chemin aussi nouveau 
pour moi. Je le supplie d’avance d’être assuré que je m’y tiendrai atta- 
ché avec une exactitude et un soin qui le convaincra du profond res- 
pect que j’ai pour ce qui vient de sa part-, et j’ose vous répondre qu’il 
ne tiendra pas à mon zèle et à mon attachement que messieurs ses 
neveux ne deviennent des hommes parfaits. 
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MANDEMENT DE L’ARCHEVÊQDE DE PARIS, 

Portant condamnation d’nn livre qui a pour titre : Émile on de l’Éducitcok, 
par J. J. Rousseau, ciloyen de Genève. 

Christophe de Beaumont , par la miséricorde divine et par la grâce 
du saint-siège apostolique , archevêque de Paris , duc de Saint-Cloud , 
pair de France, commandeur de Tordre du Saint-Esprit, proviseur de 
Sorbonne , etc. ; à tous les fidèles de notre diocèse , salut et bénédiction. 

I. Saint Paul a prédit, M. T. G. F. , qu'il viendroit a des jours péril- 
leux où il y auroit des gens amateurs d’eux-mêmes, fiers, superbes, 
blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d’orgueil, amateurs des 
voluptés plutôt que de Dieu, des hommes d’un esprit corrompu, et 
pervertis dans la foi *. » Et dans quels temps malheureux cette prédic- 
tion s’est-elle accomplie plus à la lettre que dans les nôtres? L’incré- 
dulité , enhardie par toutes les passions , se présente sous toutes les 
formes, afin de se proportionner en quelque sorte à tous les âges, à 
tous les caractères , à tous les états Tantôt , pour s’insinuer dans des 
esprits qu’elle trouve déjà ensorcelds par la bagatelle^ ^ elle emprunte 
un style léger, agréable et frivole : de là tant de romans, également 
obscènes et impies, dont ie but est d’amuser l’imagination pour sé- 
duire l’esprit et corrompre le cœur. Tantôt , affectant un air de pro- 
fondeur et de sublimité dans ses vues , elle feint de remonter aux pre- 
miers principes de nos coiinoissances , et prétend s’en autoriser pour 
secouer un joug qui, selon elle, déshonore l’humanité, la Divinité 
même. Tantôt elle déclame en furieuse contre le zèle de la religion , 
et prêche la tolérance universelle avec emportement. Tantôt, enfin, 
réunissant tous ces divers langages, elle mêle le sérieux à Teujoue- 
mcnt, des maximes i»ures à des obscénités, de grandes vérités à de 
grandes erreurs , la foi au blasphème ; elle entreprend en un mot d’ac- 
corder les lumières avec ks ténèbres , Jésus-Christ avec Bélial. Et tel 
est spécialement, M. T. C. F, , Tobjet qu'on paroît s’être proposé dans* 
un ouvrage récent, qui a pour titre, JÉmiîe ou de VÉducaîion. Du sein 
de Terreur il s’est élevé un homme plein du langage de la philosophie, 
sans être véritablement philosophe; esprit doué d’une multitude de 
connoissances qui ne Tont pas éclairé , et qui ont répandu des ténèbres 
•dans les autres esprits ; caractère livré aux paradoxes d’opinions et da 
conduite, alliant la simplicité des mœurs avec le faste des pensées, fe. 
zèle des maximes antiques avec la fureur d’établir des nouveautés, 
Tobscurité de la retraite avec le désir d’être connu de tout le monde : 
on Ta vu invectiver contre les sciences qu’il cultivoit, préconiser Tex- 

U In novUsimis diebus instabant tempora. pcriculosa; erunl hommes 
aseipsoB amantes.... elati, superbi, blasphemi..'.. scclesli.... criminatorefi.... 
a tumidi, et voluptalum amatores magis quam Dei.... homines corrupli mente 
« et reprobi cîrca fidem. » (U 2Vm., cap. m, vers, 4, 8.) 
s. a l'riscinalio nngacitatis obscural bona. » (Sffp.j cap. iv, vers. 12.) 
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ceîlence de FÉvangile dont il détniisoit les dogmes , peindre la beauté 
des vertus qu’il éteignoit dans Tâme de ses lecteurs. Il s’est fait le pré- 
cepteur du «genre humain polir le tromper, le moniteur public pour 
égarer touf le monde , l’oracle du siècle pour achever de le perdre. 
Dans un ôUvrage sur l’inégalité des conditions il avoit abaissé l’homme 
lusqu’au rang des bêtes; dans une autre production plus récente il 
avoit insinué le poison de la volupté en paroissant le proscrire : dans 
oelui-ci, il s’empare des premiers momens de l’homme afin d’établir 
Fempire dé l’irréligion, 

II. Quelle entreprise, M. T. C. F. ! L’éducation de la jeunesse est un 
des objets les plus importans de la sollicitude et du zèle des pasteurs. 
Nous savons que , pour réformer le monde , autant que le permettent 
la foiblesse et la corruption de* notre nature, il suftîroit d’observer, 
sous la direction et l’impression de la grâce , les premiers rayons de la 
raison humaine , de les saisir avec soin et de les diriger vers la rout^ 
qui conduit à la vérité. Par là ces esprits , encore exempts de.pijMV 
gés, seroient pour toujours en garde contre l’erreur; ces cœurs ^ qhiÿote 
exempts de grandes passions , prendroient les impressions de toules lès 
vertus. Mais à qui convient -il mieux qu’à nous et à B6i|cod'|érateurS 
dans le saint ministère de veiller ainsi sur les première momens de la 
jeunesse chrétienne ; de lui distribuer le lait spirituel de la religion , 
afin qu’elle croisse pour le salut ‘ ; de préparer de bonne heure par de 
salutaires leçons des adorateurs sincères au vrai Dieu , des sujets fidè- 
les au souverain-, des hommes dignes d’être la ressource et l’ornement 
de la patrie? 

III. Or, M. T. C. F. , l’auteur à’ Émile propose un plan d’éducation 
qui, loin de s’accorder avec le christianisme , n’est pas même propre à 
former des citoyens ni des hommes. Sous le vain prétexte de rendre 
l’homme à lui-même et de faire de son élève l’élève de la nature , il 
met en principe une assertion démentie, non-seulement parla religion, 
mais encore par l’expérience de tous les peuples et de tous les temps. 
«Posons, dit-il, pour maxime incontestable, que les premiers raouve- 
mens de la nature sont toujours droits; il n’y a point de perversité ori- 
ginelle dans le cœur humain. A ce langage on ne reconnoît point la 
doctrine des saintes Écritures et de l’Église louchant la révolution qui 
s’est faite dans notre nature; on perd de vue le rayon de lumière qui 
nous fait connoître le mystère de notre propre cœur. Oui, M. T. C. F. , 
il se trouve en nous un mélange frappant de grandeur et de bassesse , 
d’ardeur pour la vérité et de goût pour l’erreur , d’inclination pour la 
vèrtu et de penchant pour le vice. Étonnant contraste , qui, en décon-' 
eertant la philosophie païenne, la laisse errer dans de vaines spécula- 
tions î contraste dont la révélation nous découvre la source dans la 
chute déplorable do notre premier pèrel L’homme se sent entraîné par 
une pente funeste ; et comment se roidiroit-il contre elle , si son enfance 
n'étoH dirigée par des maîtres pleins de vertu , de sagesse , de vigi- 

■I. « Sicut modo genili infantes, rationabile sine dolo lac concupiscite , ut 
« in eo orescalis in salutem. » ( I Pet., cap. it.) 
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lance , et si durant tout le cours de sa vie , il ne faisoit lui-môme , sous 
la protection et avec les grâces de son D^u, des efforts puissan» et con- 
tinuels? Hélas! M. T. C. F. , malgré les printeipes de d’éducation la plus 
saine et la plus vertueuse , malgré les promesses les plus raagnidques 
de la religion et les menades les plus terribles , les écarts de la jeu- 
nesse ne sont encore que trop fréquens , trop multipliés t dans quelles 
erreurs , dans quels excès , abandonnée à elle-même , ne se précipiteroit- 
elle donc pas? C’est un torrent qui se déborde malgré les digues puis- 
santes qu’on lui avoit opposées : que seroit-ce donc si nul obstacle ne 
suspendoit ses flots , et ne rompoit ses efforts? 

IV. L’auteur diÉmile^ qui ne reconnoît aucune religion, indique 
néanmoins, sans y penser, la voie qui conduit infailliblement à la 
vraie religion : « Nous , dit-il, qui ne voulons rien donner à l’auto- 
rité , nous qui ne voulons rien enseigner à notre Émile qu’il ne pût 
comprendre de lui-même par tout pays , dans quelle religion l’élèverons- 
nous? à quelle secte agrégerons-nou" l’élève de la nature ? Nous ne l’agré- 
gerons ni à celle-ci ni à celle-là; nous le mettrons en état de choisir 
celle où le meilleur usage de la raison doit le conduire. » Plrtt à Dieu, 
M. T. C. F. , que cet objet eût été bien rempli I Si l’auteur eût réellement 
« mis son élève en état de choisir, entre toutes les religions, celle où le 
meilleur usage de la raison doit conduire, » il l’eût immanquablement 
préparé aux leçons du christianisme. Car , M. T. C. F. , la lumière natu- 
relle conduit à la lumière évangélique; et le culte chrétien èst essentiel- 
lement « un culte raisonnable •. » En effet , si « le meilleur usage de notre 
raison » ne devoit ])as nous conduire à la révélation chrétienne, notre 
foi seroit vaine , nos espérances seroient chimériques. Mais comment « ce 
meilleur usage de la raison y> nous conduit-il au bien inestimable de la 
foi , et de là au terme précieux du salut? c’est à la raison elle-même que 
nous en appelons. Dès qu’on reconnoît un Dieu, il ne s’agit plus que 
de savoir s’il a daigné parler aux hommes autrement que par les im- 
pressions de la nature. Il faut donc examiner si les faits qui constatent 
la révélation ne sont pas supérieurs à tous les eflbrts de la chicane la 
plus artificieuse. Cent fois rincrédiilité a tâché de détruire ces faits, 
ou au moins d’en affoiblir les preuves, et cent fois sa critique a été 
convaincue d’impuissance. Dieu, par la révélation , s’est rendu témoi- 
gnage à lui-même, et ce témoignage est évidemment a très-digne de 
foi*. » Que reste-t-il donc à l’homme qui fait a le meilleur usage de sa 
raison, » sinon d’acquiescer à ce témoignage C’est votre grâce, ô mon 
Dieu ! qui consomme cette œuvre de luihière ; c’est elle qui détermine 
la volonté, qui forme l’âme chrétienne : mais le développement des 
preuves et la force des motifs ont préalablement occupé , épuré lâ rai- 
son ; et c’est dans ce travail , aussi noble qu’indispensable , que con- 
siste a ce meilleur usage de la raison , » dont l’auteur à' Émile entre- 
prend de parler sans en avoir une notion fixe et véritable. 

V. Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu’il lui prépare , 


4 . Bationabile obsequium vestrum. » {Hom.y cap. xir, vers. 4 ) 

2. a TesUmonia lua credibilia facta sunt nimis. » [Psal, xcii, Vers, 6.) 



yeutqu%^e soit dénuée de tout principe de religion. Et voilà 
pourquoi , selon lui ^ « connoître le bien et le màl , sentir la raison des 
de<fUif!6 de niotnine , n’est pas l’affaire d’un enfant ... J’aimerois autant 
ajoute^troil , exiiger qu’un enfant eût cinq pieds de haut que du jugement 
à dix ans. V ^ 

Vï. Sans doute , M. T. C. F. , que le jugement humain a ses progrès et 
ne se forme quepa!* degrés : mais s’eûsüit-ü donc qu’à l’âge de dix ans 
un enfant ne connoisse point la différence du bien et du mal , qu’il con- 
fonde la sagésse avec la folie , la bonté avec la barbarie , la vertu avec 
le vice ? QUoi 1 à cet âge il ne sentira pas qu’obéir à son père est un 
bien, que lui désobéir est un mal 1 Le prétendre , M. T. C. F. , c’est ca- 
^ lomnier nature humaine en lui attribuant une Cupidité qu’elle n’a 
imint. « 

‘ VII. « Tout enfant qui croit éa Dieu , dit encore cet auteur , est ido- 
lâtre ou anthropoihorphite. » Mais, s’il est idolâtre, il croit donc plu- 
sieurs dieux ; il attribue donc la nature divine à des simulacres insen- 
sibles ? S’il^ n’est qu’anthropomorphite , en reconnoissant le vrai Dieu 
il lui donne un corps. Or on ne peut supposer ni l’un ni l’autre dans 
un enfant qpi a reçu une éducation chrétienne. Que si, 4’éducation a 
été vicieuse à cet égard , il est souverainement injuste d’imputer | la 
^religion ce qui n’est que la faute de ceux qui l’enseignent mal. Au sur- 
plus , l’âge de dix ans n’est point l’âge d’un philosophe : un enfant, quoi- 
que bien instruit, peut s’expliquer mal; mais en lui inculquant que la 
Divinité n’est rien de ce qui tombe ou de ce qui peut tomber sous Ips sens , 
que c’est une intelligence infinie , qui , douée d’une puissance suprême , 
exécute tout ce qui lui plaît, on lui donne de Dieu une notion assortie 
à la portée de son jugement. Il n’est pas douteux qu’un athée , par ses 
sophismes , viendra facilement à bout de troubler leç idées de ce jeune 
croyant; mais toute l’adresse du sophiste ne fera certainement pas que 
cet enfant , lorsqu’il croit en Dieu , soit idolâtre ou anthropomorphite , 
c’est-à-dire qu’il ne croie que l’existence d’une chimère. 

VIII. L’auteur va plus loin , M. T. C. P. ; il « n’accorde pas môme à 
un jeune homme de quinze ans la capacité de croire en Dieu. » L’homme 
ne saura donc pas même à cet âge s’il y a un Dieu ou s’il ii’y en a point ; 
toute la nature aura beau annoncer la gloire de son Créateur , il n’en- 
tendra rien à son langage! il existera sans savoir à quoi il doit son exis- 
tence l et ce sera la saine raison elle-mêmequi le plongera dans ces ténè- 
bres! C’est ainsi, M. T. C. P. l’aveugle impiété voudroit pouvoir 
qbscurcir de ses noires vapeurs le flambeau que la religion présente à tous 
les âges de la vie humaine. Saint Augustin raisonnoit bien sur d’autres 
|>rincipes, quand il disoit ^ en parlant des premières années de sa jeu- 
nesse : « Je tombai dès ce temps-là, Seigneur, entre les mains de quel- 
ques-uns de ceux qui ont soin de vous invoquer; étije compris, par ce 
qu’ils me disoient de vous et selon les idées que j’étois capable de m’en 
former à cet âge-là, que vous étiez quelque chose de grand, et qu’en- 
core que vous fussiez invisible et hors de la portée de nos sens , vous 
pouviez nous exaucer et nous secourir.' Aussi commençais-je, dès mon 
enfance, à vous prier et vous regarder comme mon recours et mon 



GONTai^ 1^’ËIULE. 


appui, et, à mesure que ma langue se dénouoit, j’employois ses pre- 
miers mouvemens à vous invoquer*.. » 

IX. Continuons, M. T. C. F., de, relever les paradoxes étranges de 
Taiiteur d'Émiîe. Après avoir réduit les jeunes gens à uné'ifenorance si 
profonde par rapport aux attributs et aux droits de la Divinité , ]jeur ac- 
cordera-t-il du moins davantage de se connoître eux-mêmes*? Sauront- 
ils si leur âme est une substance absolument distinguée de la matière? 
ou se regarderont-ils comme Iles 4tres purement matériels et soumis 
aux seules lois du mécanisme? hauteur à! Émile doute qti'à dix-huit 
ans il soit encore temps que sop élève apprenne s’il a une âme : il pense 
que, « s’il l’apprend plus tôt, il court risque de ne le savoir jamais. » 
Ne veut-il pas du moins que la jeunesse soit susceptible de lîuconnùis- 
sance de scs devoirs’ Non : à l’en croire , a il n’y a que des objets phy- 
siques qui puissent intéresser les enfans , surtout ceux dont on n’a pas 
éveillé la vanité', et qu’on n’a pas corrompus d’avance par le poison de 
l’opinion. » Il veut en conséquence que tous les soins de la première 
éducation soient appliqués à ce qu’il y a dans l’homme de matériel et 
de terrestre : a Exercez, dit-il,son corps, ses organes, ses sens, ses 
forces; mais tenez scn âme oisive autant qu’il se pourra. » C’est que 
cette oisiveté lui a paru nécessaire pour disposer l’âme aux erreurs 
qu’il se proposoit de lui inculquer. Mais ne vouloir enseigner la sagesse 
à l’homme que dans le temps où il sera dominé par la fougue des paç- 
sipus naissantes , u’est-ce pas la lui présenter dans le dessein qu’il la 
rejette? , 

X. Qu’une semblable éducation, M. T. G. F. , est opposée à celle que 
prescrivent de concert la vraie religion et la saine raison I Toutes deux 
veulent qu’un maître sage et vigilant épie en quelque sorte dans son 
élève les premières lueurs de l’intelligence pour l’occuper des attraits 
de la vérité , les premiers mouveraens du cœur pour le fixer par les 
charmes de la vertu. Combien en effet n’est-il pas plus avantageux de 
prévenir les obstacles que d’avoir à les surmonter? Combien n’est-ü 
pas à craindre que , si les impressions du vice précèdent les leçons de 
la vertu , l’homme parvenu à un certain âge ne manque de courage ou 
de volonté pour résister au vice? Une heureuse expérience ne prouve- 
t-elle pas tous les jours qu’aprèçles déréglemens d’une jeunesse impru- 
dente et emportée on revient enfin aux bons principes qu’on a reçus 
dans l’enfance T 

XI. Au reste, M. T. G. F., ne soyons "point surpris que l’auteur 
d*Émtle remette à un temps si reculé la connoissance de l’existence de 
Dieu; il ne la croit pas nécessaire au salut, a II est clair, dit-il par 
l’orgi^ne d’un personnage chimérique , il est «lair que tel homme , par- 
venu jusqu’à la vieillesse sans croire en Dieu , ne sera pas pour cela 
privé de sa présence dans l’autre , si son aveuglement n’a point été volon- 
taire, et je dis qu’il ne l’est pas toujours. » Remarquez, M. ï. C. F., 
qu’il ûe s’agit point ici d’un homme qui seroit dépourvu de l’usage de 
sa raison, mais uniquement de celui dont la raison ne seroit point aidée 

4 . Çàn/ess.y Ub. ï, cap. ix. 
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de l'iiiâtructldû. Or une telle prétention est sotiveraineiSfent Absurde , 
surtout dans le système d*un écrivain ^ui soutient que la raison est 
absolument SAine. Saint Paul assure qu*entre les philosophes phiens plu- 
sieurs spnt parvenus , par les seules forces de la raison , à la connois- 
sance diu vrai Dieu. « Ce qui peut être connu de Dieu^ dît cet apôtre, 
leur a été manifesté , Dieu le leur ayant fait connoître , la considération 
des choses qui ont été faites dès la création du monde leur ayant rendu 
visible ce qui est invisible en Dieu, sa puissance même éternelle et sa 
divinité; en sorte qu’ils sout sans excuse, puisque, ayant connu Dieu, 
ils ne l’ont point glorifie comme Dieu et ne lui ont point rendu grâces : 
mais ils se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement, et leur 
esprit insensé a été obscurci; en se disant sages, ils sont devenus 
fous*. » ' • 

XIL Or , si tel a été le crime de ces hommes , lesquels , bien qu’as- 
sujettis par les préjugés de leur éducation au culte des idoles, n'ont 
pas laissé d’atteindre à la çonnoissance de Dieu , comment ceux qui 
n’ont point de pareils obstacles à vaincre seroient-ils iniiocens et justes 
au point de mériter de jouir de la présence de Dieu dans l'autre vie? 
Comment seroient-ils excusables (avec une raison sai.'te telle que 
teur le suppose) d’avoir joui durant cette vie du grand spectacle 4e la 
nature , et d’avoir cependaùt méconnu celui qui l’a créée , qui la con- 
serve et la gouverne? 

Xin. Le même écrivain , M. T. C. F. , embrasse ouvertement le scep- 
ticisme par rapport à la création et à l’unité de Dieu. « Je sais, fait-il 
dire encore au personnage supposé qui lui sert d’organe , je sais que le 
monde est gouverné par une volonté puissante et sage; je le vois, ou 
plutôt je le sens, et cela m’importe à savoir. Mais ce même monde 
est-il éternel ou créé? y a-t-il un principe unique des choses? y en 
a-t-il deux ou plusieurs , et quelle est leur nature? Je n'en sais rien , et 
que m’importe?.... Je renonce à des questions oiseuses, qui peuvent in- 
quiéter mon amour-propre , mais qui sont inutiles à ma conduite et su- 
périeures à ma raison. » Que veut donc dire cet auteur téméraire? Il 
croit que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage ; il 
avoue que cela lui importe à savoir , et cependant « il ne sait , dit-il , 
s’il n’y a qu'un seul principe des choses ou s’il y en a plusieurs , » et 
il prétend qu’il lui importe peu de le savoir. S’il y a une volonté puis- 
sante et sage qui gouverne le monde , est-il concevable qu’elle ne soit 
pas l’unique principe des choses? et peut-il être plus important de savoir 
run que l’autre? Quel langage contradictoire \ Il ne sait « quelle est la 
nature de Dieu , » et bientôt après il reconnoît que cet Être suprême est 
doué d’iûteîligence , de puissance, de volonté et de bonté. N’est-ce donc 

I. aQeod notoEQ est Dei naanifesiam est in illis : Deus enim illis manifes- 
« tavit. Invisibilia enim ipsius, a creaiura mundi, per ea qnæ facta sunt, in- 
é tèUeoia conspiciuntur, seœpitema quoque ejus virlus et dinnilas , ita ut 
« Blnt inexcusahiles, quia, cum cogno vissent Deum, npn sicut Deum glorifîca- 
« verunty aut gralias egerunt, sed evanuerunt in cogilationibus suis, et obscu- 
« ratam est insipicns cor corum ; dicentes enim se esse sapientes stuiti facti 
a sunt. y> (Bom., cap. x, vers. 4 9-22.) 



CONTRE L’ÉMÏLE. 


nz 

pas là avoir u»e idée de la nature divine? L'unité de Dieu Jm paroîi. une 
question oiseuse et supérieure à sa raison; comme si la multiplicité des 
dieux n'étoit pas la' plus grande de toutes les absurdités! « La pluralité 
des dieux dit énergiquement Tertullieii , est iqie nullité de Dieu ‘ ; » ad- 
mettre un Dieu , c’est admettre un Être suprême et indépendant auquel 
tous les autres êtres soient subordonnés. Il implique donc qu’ïl y ait 
plusieurs dieux. 

XIV. Il n’est pas étonnant, M, T. C. F., qu’un homme qui donne 
J dans de pareils écarts touchant la Divinité s’élève contre la religion 
'qu’elle nous a révélée. A l’entendre, toutes les révélations en général 
a ne font que dégrader Dieu en lui donnant des passions humaines. 
Loin d’éclaircir les notions du grand Être , poursuit-il , je vois que les 
dogmes particuliers les embrouillent; que, loin de les ennoblir, ils 
les avilissent ; qu’aux mystères inconcevables qui les environnent ils 
ajoutent des contradictions absurdes. » C’est bien plutôt à cet au- 
teur, M. T. C. F. , qu’on peut reprocher l’inconséquence et l’absurdité. 
C’est bien lui qui dégrade Dieu , qui embrouille et qui avilit les notions 
du grand Etre , puisqu’il attaque directement son essence en révoquant 
en doute son unité. 

• XV. Il a senti que la vérité de la révélation chrétienne ’étoit prouvée 
par des faits; mais les miracles formant une des principales preuves de 
cette révélation, et ces miracles nous ayant été transmis par la voie 
des témoignages , il s’écrie : a Quoi ! toujours des témoignages humains l 
toujours des hommes qui me rapportent ce que d’autres hommes ont 
rapporté ! Que d’hommes entre Dieu et moi 1 » Pour que cette plainte fût 
sensée, M. T. C. F., il faudroit pouvoir conclure que la révélation est 
fausse dès qu’elle n’a point été faite à chaque homme en particulier; il 
faudroit pouvoir dire ; «Dièu ne peut exiger de moi que je croie ce qu’on 
m’assure qu’il dit , dès que ce n’est pas directement à moi qu'il a 
adressé sa parole. » Mais n’est-il donc pas une infinité de faits, même 
antérieurs à celui de la révélation chrétienne , dont il seroit absurde de 
douter? Par quelle autre voie que par celle des témoignages humains 
l’auteur lui-même a-t-il connu cette Sparte , cette Athènes ^ cette Rome 
dont il vante si souvent et avec tant d’assurance les lois , les mœurs et 
les héros ? Que d’hommes entre lui et les événemens qui concernent les 
origines et la fortune de ces anciennes républiques l Que d’hommes 
entre lui et les historiens qui ont conservé la mémoire de ces événe- 
mens l Son scepticisme n’est donc ici fondé que sur l’intérêt de son 
incrédulité. 

XVI. « Qu’un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce lan- 
gage : « Mortels , je vous annonce les volontés du Très-Haut; reconnoissez 
•« àma VOIX celui qui m’envoie. J’ordonne au soleil de changer sa course, 
a aux étoiles de former un autre arrangement , aux montagnes de s’apla- 
« nir, aux flots de s’élever , à la terre de prendre un autre aspect : » à ces 
merveilles , qui ne rec^nnoîtra pas à l’instant le maître de la nature ? » 

•* . K Deus corn summum magnum sU , rocte verftas nostra prohaDÜavît : 
« Deus si non unus est, non est. » (Tertul., adv* Marcionem, Ub. L) 
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'<?ui iijô croîroit ,‘Mf* T. C. F. , ijue celui qui s'exprime de la sarte ne de- 
mande qu'à voir des miracles pour être chrétien? £!coutez toutefois ce 
qu’il ^oute : « Rest^ enfin, dit-il, l’examen le plus important dans la 
doctrine annoncée... Après avpir prouvé la doctrine par le miracle, il 
faut prouver le miracle par la jdoctrine... Ôr que faire en pareil cas? 
Une seule chose ; revenir au ràisonnëineqt , et laisser là les miracles. 
Mieux* eût-il valu n’y pas r^ourîr. » C’est dire : « Qu’on ine montre des 
miracles, et je' croirai ; qu’nn me montre dpa, miracles, et je refuserai 
encore de-croîi'e.» Quelle incopséqueitpe l quelle absurdité! Mais appre- 
^ nez donc une bonne fois , M. T. C. F. , que dans la question des miracles 
' pn ne se permet point le sophisme reproché par l’auteur du livre de 
VÉéucatiok. Quand une doctrine est reconnue vraie , divine , fondée sur 
unè* révélation certaine, on l’en sert pour ju^er des miracles, c*est-à- 
dfre pour rejeter les prétendus, prodiges que des imposteurs vo^jçqlent 
opposer à cette doctrine. Quand il s’agit d’une doctrine nousbî^^ÿon 
annonce comme émanée du sein de Bieu, les miracles sontj)rô|^P en 
preuves ; c’^t-à-dire que celui qui prend la qualité d’envoyé ^|^Tès- 
Haut confirme sa mission, sa prédication, par des. miracles qui sont le 
témoignage même de la Divinité. Ainsi la doctrine K^t^les miracles sont 
des argumens respectifs dont on fait usage selon les divers ppint^de vue 
ad l’on se place dansl’étude et dans l’enseignement de la religion. Il ne 
se trouve là ni abus du raisonnement , ni sophisme ridicule , ni cercle 
vicieuse. C’est ce^qu’on a démontré cent fois*, et il est probable que l’au- 
teur ÿ Émile n’ignore point ces démonstrations : mais , dans le plan qu'il 
s’est fait d’envelopper de nuages toute religion révélée, toute opération 
surnaturelle , il nous impute malignement des procédés qui déshonorent 
' la raison *, il nous représente comme des enthousiastes , qu’un faux zèle 
aveugle au point de prouver deux principes l’un par l’autre sans diver- 
sité d’objet ni de méthode. Où est donc, M. T. C. F. , la bonne foi philo- 
sophique dont se pare cet écrivain ? 

XVII. On croiroit qu’après les plus grands efforts pour décréditer les 
témoignages humains qui attestent la révélation chrétienne , le même 
auteur y défère cependant d© la manière la plus positive , la plus solen- 
nelle. Il faut, pour vous en convaincre, M. T.' C. F. , et en même temps 
pour vous édifier , mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage : 
« J’avoue que la majesté de l’Écriture m’étonne ; la sainteté de l’Écriture 
parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes : avec toute leur 
pompe , qu’ils sont petits auprès de celui-là l Se peut-il qu’un livre à la 
fois si sublime et si simple soit l’ouvrage des hommes? se peut-il que 
celui dont il fait l’histoire ne soit qu’un homme lui-même? Est-ce là le 
ton d’un enthousiaste , ou d’un ambitieux sectaire ? Quelle douceur ! 
quelle pureté, dans ses mœurs! quelle grâce touchante dans ses in- 
structions! quelle élévation dans ses maximes! quelle profonde sagesse 
daiis ses discours l quelle présence d’esprit , quelle finesse et quelle jus- 
tesse dans ses réponses I quel empire sur ses passions I Où est l’homme , 
où est le sage qui sait agir, souffrir et mourir sans faiblesse et sans 6s- 
tentation?... Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, la vie 
et la mort de Jésus sont d’un Dieu. Dirons-nous que l’histoire de l’Évan- 
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gile est inventee à plaisir?.., Gen’eet pas a&si qu’on invente; et les faits 
de Socrate, dont personne ne doute, sont moins attestés que deux de 
Jésus-Christ. Il seroit plus inconcevable que plusieurs hommes d’accord 
eussent fabriqué ce livre qu’il ne l’est qu’un seul en ait fourni le sujet. 
Jamais les auteurs juifs . n’eusseni trouvé ce ton ni cette morale; et 
l’Évangile a des caractères de vérité sf grands , si frappâns , si parfaite* 
ment inimitables , que l’inventeur en seroit, plus étonnant que le héros^ » 
Il seroit difficile, M. T. C. F. , de rendre un plus bel hommage à l’au- 
thenticité, de l’Évangile. Cependant Tauteur nç la reconnoît qu’en con- 
séquence des témoignages humains. Ce s6nt toujours des hommes qui 
lui rapportent ce 'que li’autres hommes ont rapporté. Que d’hommes 
entre Dieu et lui!' Le voilà donc bien évfdemmènt en contradiction avec 
lui-même ; le voilà confondu par ses propres aveux. Par quel étrange 
aveuglement a-t-il donc pu ajouter : a Avec tout cela ce même Évan- 
gile est plein de choses incroyables , dê choses qui répugnent à la rai- 
son , et qu’il est impossible à tout homme sensé dé concevoir ni d’ad- 
mett^’é. Que faire au milieu de toutes ces contradictions,? Être toujours 
modeste et circonspect... Respecter en silence ce qu’on ne sauroit ni 
rejeter ni comprendre , et s’humilier devant le grand Être qui seul sait 
la vérité. Voilà le scepticisme involontaire où je suis resté. » Mais le 
scepticisme, M. T. C. F., peut- il donc être involontaire, lorsqu’ oh re- 
fuse de se soumettre à la doctrine d’un livre qui ne sauroit être inveiîté 
parles hommes , lorsque ce livre porte des caractères de vérité si grands , 
si frappans , si parfaitement inimitables , que l’inventeur en seroit plus 
étonnant que le héros? C’est bien ici qu’on peut dire que « l’iniquité a 
menti contre elle-même » 

XVIII. Il semble, M. T. C. F. , que cet auteur n’a rejeté la révélation 
que pour s’en tenir à la religion naturelle : « Ce que Dieu veut que 
l’homme fasse, dit-il, il ne le lui fait pas dire par un autre homme, il 
le lui dit à lui-même, il l’écrit au fond de son cœur. » Quoi donc! Dieu 
n’a-t-il pas écrit au fond de nos cœurs l’obligation de se soumettre à 
lui dès que nous sommes sûrs que c’est lui qui a parlé ? Or, quelle cer- 
titude n’avons-nous pas de sa divine parole ! Les faits de Socrate , dont 
personne ne doute , sont , de l’aveu même de l’auteur d’Émile , moins 
attestés que ceux de Jésus-Christ. La religion naturelle conduit donc 
elle-même à la religion révélée. Mais est- il bien certain qu’il admette 
même la religion naturelle , ou que du moins il en reconnoisse la né- 
cessité? Non, M, T. C. F. & Si je me trompe, dit-il, c’est de bonne foi. 
Cela me suffit pour que mon erreur même ne me soit pas imputée à 
crime. Quand vous vous tromperiez de même, il y auroit peu de mal 
à cela. » C’est-à-dire que , selon lui , il suffit de se persuader qu’on est en 
possession de la vérité ; que cette persuasion , fût-elle accompagnée des 
plus monstrueuses erreurs , ne peut jamais être un sujet de reproche ; 
qu’on doit toujours regarder comme un homme sage et religieux celui 
qui , adoptant les erreurs môme de l’athéisme , dira qu’il est de bonne 
foi. Or , n’est-ce pas là Ouvrir la porte à toutes les superstitions , à tous 


«Mentita est Iniquilas sibi. » {Psal. xxvi, vers. 4 2 ) 
Rousseau. — ii. 


10 



X4NDË9IËNT 

îSpîimés ûuattuïaas, \ imB délires de Tesprit humaio? N’est<ce 
pas permettre qu’il j ait daos le monde autant de religions , de cultes 
divins, qu’on y cotante d’babitans? Ahl M. T. C. F., ne prenea point 
le cbange sur ce point. La bonne foi n’est estimable que quand elle est 
éclairée et docile. Il nous est ordonné d’étudier notre religion et de 
^ croire avec simplicité. Nous avons pour garant des promesses , Tautorite 
de l’Église. Apprenons à la bleu connoître et jetons-nous ensuite dans 
son sein. Alors nous pourrons compter sur notre bonne foi , vivreL.dans 
la paix, et attendre sans trouble le momoot de la lumière éternelle, 

XÏX. Quelle insigne mauvaise foi n’éclate pas encore dans la manière 
dont Tincrédule que nous réfutons fait raisonner le chrétien et le catho- 
lique 1 Quels discours pleins d’inepties ne prête-t-il pas à l^un et à l’autre 
pour les rendre méprisables l II imagine un dialogue entre un chrétien , 
qu’tf^ traite d* inspiré, et rih<A*édule, qu*il qualifie de raisonneur) et 
voici comme il fait parler le premier : « La raison vous apprend que 
le tout est plus grand que sa partie : mais moi , je vous apprends de la 
part de Dieu que c’est la partie qui est plus grande que le tout.» ^ q;uoi 
l’incrédule répond : « Et qui êtes- vous pour m’oser dire que 
contredit? et à qui croirai -je par préférence, de lui qui 
la raison des vérités éternelles, ou de vous qui m’aax%^X^W saf'part 
une absurdité ?» 

XX. Mais de quel front, M. T. C. F. , ose- t-on. prêter au Chrétien un 
pareil langage ? l.e Dieu de la raison , disons-nous , est aussi le Dieu de 
la révélation. La raison et la révélation sont les deux organes par les- 
quels il lui a plu de se faire entendre aux hommes , soit pour les in- 
struire de la vérité , soit pour leur intimer ses ordres. Si Tun de ces deux 
organes étoit opposé à Vautre , il est constant que Dieu seroit en con- 
tradiction avec lui-même. Mais Dieu se contredit-il parce qu’il com- 
mande de croire des vérités incompréhensibles? Vous dites, ô impies, 
que les dogmes que nous regardons comme révélés combattent les vé- 
-rités éternelles': mais il ne suffit pas de le dire. S’il vous étoit possible 
de le prouver, il y a longtemps que vous l’auriez fait, et que vous au- 
riez poussé des cris de victoire. 

XXI. La mauvaise foi de l’auteur d’Émtic n’est pas moins révoltante 
dans le langage qu’il fait tenir à un catholique prétendu : « Nos catho- 
liques , lui fait-il dire , font grand bruit de l’autorité de l'Église ; mais 
que gagnent-ils à cela, s’il leur faut un aussi grand appareil de preuves 
pour établir cette autorité qu’aux autres sectes pour établir directement 
leur doctrine? L'Église décide ^que l’Église a drbit de décider : ne voilâ-t-il 
pas une autorité bien prouvée'? » Qui ne croiroit, M. T. C. F. , à enten- 
dre cet imposteur , que l’autorité de l’Église n’est prouvée que par ses 
propres décisions , et qu’elle procède ainsi : « Je décide que je suis in- 
faillible, donc je le suis? » Imputation calomnieuse , M. T. G. F. La con- 
stîtUtîozi du christianisme , l'esprit de l’Evangile , les err^urç même et la 
foiblesie de l’esprit humain tendent à démontrer que VÉgUse"^^blie par 
Jésus*C2ifi&t est une église infaillible. Nous assurons que , comme ce di'* 
vin législateur a toujours enseigné la vérité, son Église l’enseigne aussi 
toujours. Nous prouvons donc l’autorité de l’Église , non par l'autorité 
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de l’Église , mais par celle de Jésus-Christ, procédé non moins exact 
que celui qu’on nous reproche est ridicule et insensé. 

XXII. Ce n’est pas d’aujourd’hui , M. T. C. É. , que l’esprit d’irréliçion 
est un esprit d’indépendance et de révolte. Et comment en effet ces 
hommes audacieux , qui refusent de se soumettre à l’autorité de Bien 
même , respecteroient-ils celle des rois , qui sont les images de Dieu , ou 
celle des magistrats, qui sont les images des rois? oc Songe, dit l’auteur 
à* Émile à son élève , qu’elle (l’espèce humaine) est composée essentielle- 
ment de la collection des peuples ; que , quand tous les rois en se- 

roient ôtés , il n’y paroUroit guère , et que les choses n’en iroient pas 
plus mal.... Toujours, dit-il plus loin, la multitude sera sacrifiée au 
netit nombre , et l’intérêt public à l’intérêt particulier ; toujours ces 
noms spécieux de justice et de subordination serviront d’instrument à 
la violence et d’armes à l’iniquité. B’où il suit , continue-t-il , que les 
ordres distingués, qui se prétendent utiles aux autres, ne sont en effet 
utiles qu’à eux-mêmes aux dépens des autres. Par où l’on doit juger de 
la considération qui leur est due selon la justice et la raison. » Ainsi 
donc , M. T. C. P. , l’impiété ose critiquer les intentions de celui « par 
qui régnent les rois*; » ainsi elle se plaît à empoisonner les sources de 
la félicité publique , en soufflant des maximes qui ne tendent qu’à pro- 
duire l’anarchie et tous les malheurs qui en sont la suite. Mais que vous 
dit la religion? « Craignez Dieu, respectez le roi*.... Que tout homme 
soit soumis aux puissances supérieures : car il n’y a point de puissance 
qui ne vienne de Dieu ; et c’est lui qui a établi toutes celles qui sont 
dans le monde. Quiconque résiste donc aux puissances résiste à l’ordre 
de Dieu , et ceux qui y résistent attirent la condamnation sur eux- 

mêmes 3. » 

XXIII. Oui, M, T. C. F., dans tout ce qui est de l’ordre civil, vous 
devez obéir au prince et à ceux qui exercent son autorité comme à Dieu 
même. Les seuls intérêts de l’Être suprême peuvent mettre des bornes 
à votre soumission, et si on vouloit vous punir de votre fidélité à ses 
ordres, vous devriez encore souffrir avec patience et sans murmure. Les 
Néron , les Domitien eux-mêmes , qui aimèrent mieux être les fléaux 
de la terre que les pères de leurs peuples , n’etoient comptables qu’à 
Dieu de l’abus de leur puissance. « Les chrétiens , dit saint Augustin , 
leur obéissoient dans le temps à cause du Dieu de l’éternité L » 

XXIV. Nous ne vous avons exposé, M. T. C. P., qu’une partie des 
impiétés contenues dans ce traité de l'Éducation , ouvrage également 
digne des anathèmes de l’Église et de la sévérité des lois. Et que faut-i 
de plus pour vous en inspirer une juste horreur? Malheur à vous , ms^~ 

1 . «t Per me reges régnant. » ( Prov., cap. vm, vers. 16.) 

2. oc Deum tiroeie : regem honorificale. a> (1 cap. n, vers. 17.) 

3. oc Omnis anima polestatibus subiimioribus subdita ait : non est enim po- 
«c testas oisi a:Deo : qum autem sunt, a Deo ordinatœ sunt. Itaqne, qui re- 
tf sistit potestati, Dei ordinationi resistit. Qui autem resistunt, ipsl sibi dam- 
« nationem acquirunt. » {Rom,, oap. xm, vers. <1,2.) 

4 . <c Subditi erant propier Dominum sternum , etiam domino temporali. » 
(Aug.. Snarrat. inpsal. cxxzv.) 
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hetir à la société, si vos enfans étoiont élevés d’après les principes de 
Tautedf à*Émileî Gomme il n’y a que la religion qui nous ait appris à 
connoître l’homme, sa grandeur, sa misère, sa destinée future, il 
n’appartient aussi qu’à elle seule de former sa raison , de perfectionner 
ses mœurs , de lui procurer un bonheur solide dans cette vie et dans 
Tautre. Nous savons, M- T. G. F., combien une éducation vraiment 
chrétienne est délicate et laborieuse : que de lumière et de prudence 
n’exige-t-elle pas I quel admirable mélange de douceur et de fermeté l 
quelle sagacité pour se proportionner à la différence des conditions , des 
âges, des tempéramens et des caractères, sans s’écarter jamais en rien 
des règles du devoir ! quel zèle et quelle patience pour faire fructifier dans 
de jeunes cœurs le germe précieux de l’innocence , pour en déraciner , 
autant qu’il est possible , ces penchans vicieux qui sont les tristes effets 
de notre corruption héréditaire; en un mot, pour leur apprendre, 
suivant la morale de saint Paul , à « vivre en ce monde avec tempé- 
rance, selon la justice et avec piété , en attendant la béatitude que nous 
espérons*!» Nous disons donc à tous ceux qui sont chargés du «Qjp 
également pénible et honorable d’élever la jeunesse : aPlante2;''9i.#sr®^ 
sez, dans la ferme espérance que le Seigneur, second ttat votre traWil, 
donriera l’accroissement ; insistez à temps et à contrè^tcmps , sfiloh le 
conseil du même apôtre ; usez de réprimande , d’exhortation , de paroles 
sévères, sans perdre patience et sans cesser dHnstruire*. Surtout joi- 
gnez l’exemple à l’instruction : l’instruction saps l’exemple est un op- 
probre pour celui qui la donne, et un sujet de scandale pour celui qui 
la reçoit. Que le pieux et charitable Tobie soit votre modèle : re- 
commandez avec soin à vos enfans de faire des œuvres de justice qt des 
aumônes , de se souvenir de Dieu , et de le bénir en tout temps dans la 
vérité et de toutes leurs forces^; votre postérité, comme celle de ce 
saint patriarche , sera aimée de Dieu et des hommes^. » 

XXV. Mais en quel temps l’éducation doit- elle commencer? Dès les 
premiers rayons de l’intelligence; et ces rayons sont quelquefois pré- 
maturés. «Formez l’enfant à l’entrée de sa voie, dit le sage; dans sa 
vieillesse même il ne s’en écartera points » Tel est en effet le cours 
ordinaire de la vie humaine ; au milieu du délire des passions et dans 
le sein du libertinage , les principes d’une éducation chrétienne sont 
une lumière qui se ranime par intervalle pour découvrir au pécheur 

4 . oc Ërudicns nos, ut, abnegantes impietatem et sæcularia desideria, sobrie 
a et juste, et pie vivaraus in hoc sæculo, cxspectantes beatam spem. » ( Tu., 
cap. H, vers. 4 2, 4 3.) 

2. <c Insta opportune, importune ; argue, obsecra, increpa in omni patientia 
a et doetnna. » (Il Tinwth,, cap iv, vers. 4, 2.) 

3. « Filhs vestris mandate ut Taciant justitias et eleemosynas; ut sint me- 
« mores Dei, et benedicant eum in omni tenipore, in veritaie et in tota vir- 
a tnle sua, » ( Tob,, cap. xiv, vers. 4 4 .) 

4. cc Omnis autem cognatio ejus, et onmis generatio ejus in bona vita et in 
a saneta conversatione permansil, ita ut accepii essent tam Deo quam homi- 
« nibus et cunctis habrtatoribus in terra. » [Ibid., vers. 4 7.) 

.5. <£ Adolescens juita viam suam, etiam cum senuerit, non recedet ah ea. >* 
{Proi'.j cap. xxu, vers. 6.) 
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toute Thorreur de Tabîme où il est plongé et lui en montrer les issues. 
Combien encore une fois qui , après les écarts d'une jeunesse licen- 
cieuse , sont rentrés , par l'impression de cette lumière , dans les routes 
de la kgesse, et ont honoré par des vertus tardives, mais sincères, 
l'humanité, la patrie et la religion ! 

XXVI. Il nous reste, en finissant, M. T. C. F. , à vous conjurer, par 
les entrailles de la miséricorde de Diqji , de vous attacher inviolable- 
ment à cette religion sainte dans laquelle vous avez eu le bonheur 
d’olre élevés , de vous soutenir contre le débordement d'une philoso- 
phie insensée , qui ne se propose rien moins que d’envahir l’héritage de 
Jésus-Christ, de rendre ses promesses vaines, et de le mettre au rang 
de ces fondatèurs de religion dont Ijudoctrine frivole ou pernicieuse a 
prouvé l’imposture. La foi n’est méprisée, abandonnée, insultée, que 
par ceux qui ne la coiinoissent pas, ou dont elle gêne les désordres. 
Mais les portes de l’enfer ne prévaudront jamais contre elle. L’Église 
chrétienne et catholique est le commencement de l’empire éternel de 
Jésus-Christ. « Rien de plus fort qu’elle , s’écrie saint Jean Damascène; 
c’est un rocher que les flots ne renversent point , c’est une montagne 
que rien ne peut déli aire » 

XXVII. A ces causes , vu le livre qui a pour titre : Émile , ou de 
l'Éducation, par J. J. Rousseau, citoyen de Genève, à Amsterdam, 
chez Jean Néaulme, libraire, 1762; après avoir pris l’avis de plusieurs 
personnes distinguées par leur piété et par leur savoir, le saint nom de 
Dieu invoqué , nous condamnons ledit livre comme contenant une doc- 
trine abominable , propre à renverser la loi naturelle et à détruire les 
fondemens de la religion chrétienne, établissant des maximes con- 
traires à la morale évangélique-, tendant à troubler la paix des États, à 
révolter les sujets contre l’autorité de leur souverain; comme conte- 
nant un très-grand nombre de propositions respectivement fausses, 
scandaleuses, pleines de haine contre l’Église et ses ministres, déro- 
geantes au respect dû à l’Écriture sainte et à la tradition de l’Église, 
erronées, impies, blasphématoires et hérétiques. En conséquence, 
nous défendons très-expressément à toutes personnes de notre diocèse 
de lire ou retenir ledit livre , sous les peines de droit. Et sera notre 
présent mandement lu au prône des messes paroissiales des églises de 
la ville, faubourgs et diocèse de Paris, publié et affiché partout où 
besoin sera. Donné à Paris , en notre palais archiépiscopal , le vingtième 
jour d’août mil sept cent soixante-deux. 


Par Monseigneur, 


Signé f CHRISTOPHE, 
Archevêque de Paris. 


De La Touche. 


4. fcNibil Eccleaîa valenlius, rupe fortior est.... Semper viget. Cur eam 
«Scriplura montem appellavit? ütiqne quia everli non potest. » (Darmse,^ 
t. Il, p. 462, 468.) 
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k CHRISTOPHE DE BEAUMONT, 

Ârcbetêqae de Perià, duc de Saint-Gioud, pair de France, commandeur de 
Tordre du Saint-Esprit, proviseur de Sorbonne, etc. 

« Da veniam si quid liberius dixi , non ad con- 
octumeliam tuam, sed ad defensionem meam. 
ocPræsumsi enim de gravitate et prudentla tua, 
oc quia potes considerare quantam mihi respon- 
oc denÿi necessitatem imposueris. » 

Aug., epist. 238 ad Pascent. 


Pourquoi faut-il, monseigneur , que j’aie quelque chose à vous dire? 
Quelle langue commune pouvons-nous parler? Comment pouvons-nous 
nous entendre? Et qu’y a-t-il entre vous et moi? 

Cependant il faut vous répondre ; c’est vous-même ^qui m’y forcez. 
Si vous n’eussiez attaqué que mon livre , je vous aurois laissé 'dire : 
mais vous attaquez aussi ma personne ; et plus vous avez d’autorité 
parmi les hommes , moins il m’est permis de me taire quand vous vou- 
lez me déshonorer. 

Je ne puis m’empècher , en commençant cette lettre , de réfléchir 
sur les bizarreries de ma destinée : elle en a qui n’ont été que pour 
moi. 

J’étois né avec quelque talent; le public Ta jugé ainsi : cependant 
j’ai passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité , dont je ne cher- 
chois point à sortir. Si je Tavois cherché , cela même eût été une bi- 
zarrerie , que durant tout le feu du premier âge je iTeusse pu réussir , 
et que j’eusse trop réussi dans la suite, quand ce feu commençoit à 
passer. J’approchois de ma quarantième année , et j’avois , au lieu d’une 
fortune que j’ai toujours méprisée, et d’un nom qu’on m’a fait payer 
si cher, le repos et des amis, les deux seuls biens dont mon cœur soit 
avide. Une misérable question d’académie , m’agitant Tesprit malgré 
moi , me jeta dans un métier pour lequel je n’étois point fait; un suc- 
cès inattendu m’y montra des attraits qui me séduisirent. Des foules 
d’adversaires m’attaquèrent sans m'entendre , avec une étourderie qui 
me donna de Thumeur , et avec un orgueil qui m’en inspira peut-être. 
Je me défendis, et, de dispute en dispute, je me sentis engagé dans la 
carrière , presque sans y avoir pensé. Je me trouvai devenu pour ainsi 
dire auteur à Tâge où Ton cesse de Têtre , et homme de lettres par mon 
mépris même pour cet état. Dès là je fus dans le public quelque chose; 
mais aussi le repos et les amis disparurent. Quels maux ne souffris-je 
point avant de prendre une assiette plus fixe et des attachemens plus 
heureux! II fallut dévorer mes peines: il fallut qu’un peu de réputation 
me tînt lieu de tout. Si c’est un dédommagement pour ceux qui sout 
toujours loin d’eui-mêmes , ce n’en fut jamais un pour moi. 
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Si j’eusse un momènt comirté sur un bien si frivole, que J'fturots été 
promptement désabusé! Qüelle inconstance perpétuelle n^ai-je pas 
éprouvée dans les jûgemens du public sur mon compte l J’étoistrop 
loin de lui ; ne me jugeant que sur le caprice ou Tiptérêt de ceux qui 
le mènent , à peine deux jours de suite avoit-il pour moi les mêtnes 
yeux. Tantôt j’étois un homme noir, et tantôt un ange de lumière. Je 
me suis vu , dans la même année , vanté , fêté , recherché , même à la 
cour , puis insulté , menacé , détesté , maudit : les soirs on m’attendoit 
pour m’assassiner dans les rues; les matins on m’annonçoit une lettre 
de cachet. Le bien et le mal couloient à peu près de la même source; 
le tout me venoit pour des chansons. 

J’ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mêmes principes; 
toujours la même morale , la même croyance , les mêmes maximes , et, 
si l’on veut , les mêmes opinions. Cependant on a porté des jûgemens 
opposés de mes livres, ou plutôt de l’auteur de mes livres, parce qu’on 
m’a jugé sur les matières que j’ai traitées, bien plus que sur mes sen- 
timens. Après mon premier discours, j’étois un homme à paradoxes, qui 
se faisoît un jeu de prouver ce qu’il ne pensoit pas : après ma Lettre sur 
la musique françoise , j’étois l’ennemi déclaré de la nation; il s’en fal- 
loit peu qu’on ne m’y traitât conspirateur ; on eût dit que le sort de 
la monarchie étoit attaché à la gloire de l’Opéra : après mon Discours 
sur Vinégalitê , j’étois athée et misanthrope :,après la Lettre à M. d'Alem- 
hert , j’étois le défenseur de la morale chrétienne : après V Héloïse , j’étois 
tendre et doucereux : maintenant je suis un impie ; bientôt peut-être 
serai-je un dévot. 

Ainsi va flottant le sot public sur mon compte , sachant aussi peu 
pourquoi il m’abhorre que pourquoi il m’aimoit auparavant. Pour moi 
je suis toujours demeuré le même ; plus ardent qu’éclairé dans mes re- 
cherches, mais sincère en tout, même contre moi; simple et bon, mais 
sensible et foible; faisant souvent le mal, et toujours aimant le bien; 
lié par l'amitié , jamais par les choses , et tenant plus à mes sentimens 
qu’à mes intérêts ; n’exigeant rien des hommes , et n’en voulant point 
dépendre; ne cédant pas plus à leurs préjugés qu’à leurs volontés, et 
gardant la mienne aussi libre que ma raison; craignant Dieu sans peur 
de l’enfer , raisonnant sur la religion sans libertinage , n’aimant ni l’im- 
piété ni le fanatisme, mais haïssant les intolérans encore plus que les 
esprits forts, ne voulant cacher mes façons de penser à personne; 
sans fard , sans artifice en toutes choses ; disant mes fautes à mes amis , 
mes sentimens à tout le monde , au public ses vérités sans flatterie et 
sans fiel , et me souciant tout aussi peu de le fâcher que de lui plaire : 
voilà mes crimes , et voilà mes vertus. 

Enfin , lassé d’une vapeur enivrante qui enfle sans rassasier* excédé ‘ 
du tracas des oisifs surchargés de leur temps et prodigues du mien , sou- 
pirant après un repos si cher à mon cœur et si nécessaire à mes maux, 
j’avois posé la plume avec joie : content de ne l’avoir prise que pour le 
bien de mes semblables , je ne leur demandoîs pour prix de mon ziMe 
que de me laisser mourir en paix dans ma retraite , et de ne m’y point 
faire de mal. J’avois tort : des huissiers sont venus me l’apprendre; et 
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c’est à cette époque , où j’espérois qu’alloient finir les ennuis de ma vie, 
qu’ont commencé mes plus grands malheurs. Il y a déjà dans tout cela 
quelques singularités : ce n’est rien encore. Je vous demande pardon, 
monsei^ieur, d’abuser de votre patience ; mais , avant d’entrer dans les 
dispusaions que je dois avoir avec vous , il faut parler de ma situation 
présente , et des causes qui m’y ont réduit. 

Un Génevois fait imrwimer un livre en Hollande , et , par arrêt du 
Parlement de Paris , ce livre est brûlé sans respect pour le souverain 
dont il porte le privilège. Un protestant propose en pays protestant des 
objections contre l’Ëglise romaine , et il est décrété par le Parlement de 
Paris. Un républicain fait , dans une république , des objections contre 
l’état monarchique , et il est décrété par le Parlement de Paris. Il faut 
que le Parlement de Pans ait ^d’étranges idées de son empire, et qu’il 
se croie le légitime juge du genre humain. 

Ce même Parlement , toujours si soigneux jiour les François de l’ordre 
des procédures , les néglige toutes dès qu’il s’agit d’un pauvre étranger. 
Sans savoir si cet étranger est bien l’auteur du livre qui porte son nom, 
s’il le reconnoît pour sien , si c’est lui qui l’a fait imprimer , sans égard 
pour son triste état, sans pitié pour les maux qu’il gouffre , on com- 
mence par le décréter de prise de corps : on l’eût anàché de son lit 
pour le traîner dans les mêmes prisons où pourrissent les scéleratà ; on 
l’eût brûlé peut-être même sans l’entendre; car qui sait si l’on eût pour- 
suivi plus régulièrement des procédures si violemment commencée» y et 
dont on trouveroit à peine un autre exemple, même en pays d’ùtqüî- 
sition? Àmsi c’est pour moi seul qu’un tribunal si sage oubiià sa 
sagesse ; c’est contre moi seul , qui croyoïs y être aimé , que ce peuple , 
qui vante sa douceur , s’arme de la plus étrange, barbarie : 'C’est ainsi 
qu’il justifie la préférence que je lui ai donnj^e sur tant d’asiles que je 
pouvois choisir au même prix! Je ne sais comment cela s’accorde avec 
Je droit des gens , mais je sais bien qu'avec de pareilles procédures la 
liberté de tout homme , etr peut-être ga vie , est à la merci du premier 
imprimeur. 

Le citoyen de Genève ne doit rien à des magistrats injustes et incom- 
pétens , qui , sur un réquisitoire calomnieux , ne le citent pas , mais le 
décrètent. N’étant point sommé de comparoître , il n’y est point obligé. 
L’on n’emploie contre lui que la force , et il s’y soustrait. 11 secoue là 
poudre de ses souliers , et sort de cette terre hospitalière où l’on s’em- 
presse d’opprimer le foible , et où l’on donne des fers à l’étranger avant 
de l’entendre , avant de savoir si l’acte dont on l’accuse est punissable , 
avant de savoir s’il l’a commis. 

Il abandonne en soupirant sa chère solitude. Il ii’a qu’un seul bien , 
mais précieux , des amis ; il les fuit. Dans sa foiblesse , il supporte un 
long voyage : il arrive et croit respirer dans une terre de liberté ; il 
s’approche de sa patrie , de cette patrie dont il s’est tant vanté , qu’il a 
chérie et honorée ; l’espoir d’y être accueilli le console de ses disgrâ- 
ces.,.. <Juj 0 vais-je dire? mon cœur se serre , ma main tremble , la plume 
tombe ; il faut se taire , et ne pas imiter le crime de Cham. Que ne puis-je 
dévorer en secret la plus amère de mes douleurs! 
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Bt pourquoi tout cela? Je ne dis pas sur quelle raison , mais sur quel 
prétexte ? on ose m'accuser d’impiété , sans songer que le livre où l'on 
la cherche est entre les mains de tout le monde. Que ne donneroit-on 
point pour pouvoir supprimer cette pièce justificative , et dire qu’elle 
contient tout ce qu’on a feint d’y trouver l Mais elle restera , quoi qu’on 
fasse î et , en y cherchant les crimes reprochés à l’auteur , la postérité 
n’y verra, dans ses erreurs mêmes, que les torts d’un ami de la 
vertu. 

J’éviterai de parler de mes contemporains ; je ne veux nuire à per- 
sonne. Mais l’athée Spinosa enseignoit paisiblement sa doctrine; il fai- 
soit sans obstacle imprimer ses livres , on les débitoit publiquement : 
il vint en France , et il y fut bien reçu ; tous les États lui étoient ou- 
verts , partout il trouvoit protection ou du moins sûreté; les princes lui 
rendoient des honneurs , lui ofîroient des chaires : il vécut et mourut 
tranquille, et même considéré. Aujourd’hui , dans le siècle tant célébré 
de la philosophie , de la raison., de l’humanité , pour avoir proposé avec 
circonspection, et môme avec respect et pour l’amour du genre humain, 
quelques doutes fondés sur la gloire même de l’Être suprême , le défen- 
seur de la cause de Dieu , flétri , proscrit , poursuivi d’État en État , 
d’asile en asile , sans égard pour son indigence , sans pitié pour ses in- 
firmités, avec un acharnement que n’éprouva jamais aucun malfaiteur, 
et qui seroit barbare même contre un homme en santé, se voit interdire 
le feu et l’eau dans l’Europe presque entière ; on le chasse du milieu des 
bois : il faut toute la fermeté d’un protecteur illustre et toute la bonté 
d’un prince éclairé pour le laisser en paix au sein des montagnes. Il eût 
passé le reste de ses malheureux jours dans les fers , il eût péri peut- 
être dans les supplices , si , durant le premier vertige qui gagnoit les 
gouvernemens , il se fût trouvé à la merci de ceux qui l’ont per- 
sécuté. 

Échappé aux bourreaux, il tombe dans les mains des prêtres. Ce 
n’est pas là ce que je donne pour étonnant ; mais un homme vertueux , 
qui a l’ârae aussi noble que la naissance , un illustre archevêque , qui 
devroit réprimer leur lâcheté , l’autorise : il n’a pas honte , lui qui de- 
vroit plaindre les opprimés , d’en accabler un dans le fort de ses dis- 
grâces ; il lance , lui prélat catholique , un mandement contre un au- 
teur protestant; il monte sur son tribunal pour examiner comme juge 
la doctrine particulière d’un hérétique, et quoiqu’il damne indistincte- 
ment quiconque n’est pas de son Église , sans permettre à l’accusé d’er- 
rer à sa mode , il lui prescrit en quelque sorte la route par laquelle il 
doit aller en enfer. Aussitôt le reste de son clergé s’empresse , s’éver- 
tue , s’acharne autour d’un ennemi qu’il croit terrassé. Petits et grands, 
tout s’en mêle ; le dernier cuistre vient trancher du capable ; il n’y a 
pas un sot en petit collet, pas un chétif habitué de paroisse, qui, bra- 
vant à plaisir celui contre qui sont réunis leur sénat et leur évêque , ne 
veuille avoir la gloire de lui porter le dernier coup de pied. 

Tout cela, monseigneur, forme un concours dont je suis le seul 
exemple : et ce n’est pas tout.... Voici peut-être une des situations les 
plus difficiles de ma vie , une de celles où la vengeance et l’amour- 
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sont lé plftl âlsé» à satisfaire , et |)erxnett«ût le mollis à l’homme 
juste d’ôtré modèle. Dix lignes seulement , et je coayre mes persécu- 
teurs d’uQ ridicule ineffaçable. Que le public ne peut-il saroir deui 
anecdotes sans que je les dise ! Que ne connoit-il ceux qui ont médité 
ma ruine , et Ce qu’ils ont fait pour l’exécuter ! Par quels méprisables 
insectes , par quels ténébreux moyens il verroit s’émouvoir les puis- 
sances! Quels levains il verroit s’échauffer par leur pourriture ét 
mettre le Parlement en fermentation l Par quelle risible cause il ver- 
roit les États de l’Europe se liguer contre le fils d’un horloger t Que 
je jouirois avec plaisir de sa surprise si je pouvois n’en être pas l’in- 
strument ! 

Jusqu’ici ma plume, hardie à dire la vérité, mais pure de toute 
satire, n’a jamais Compromis personne; elle a toujours respecté l’hon- 
neur des autres, même en défendant le mien. Irai-je, en la quittant, 
la souiller de médisance, et la teindre des noirceurs de mes ennemis? 
Kon ; laissons-leur l’avantage de porter leurs coups dans les ténèbres. 
Pour moi, je neveux me défendre qu’ ouvertement, et même je ne 
veux que me défendre. Il suffit pour cela de ce qui est su du public, 
ou de cq qui peut l’être sans que personne en soit ofie.lpé. 

Une chose étonnante de cette espèce , et que je puis dire , est du^voir 
l’intrépide Christophe de Beaumont, qui ne sait plier squs aucune 
puissance ni faire aucune paix avec les jansénistes , devenir , sans le 
savoir , leur satellite et l’instrument de leur animosité ; de voir leur 
ennemi le plus irréconciliable sévir contre moi pour avoir refusé d’em- 
brasser leur parti , pour n’avoir point voulu prendre la plume contre 
les jésuites que je n’aime pas, mais dont je n’ai point à me plaindre, 
et que je vois opprimés. Daignez , monseigneur , jeter les yeux sur le 
sixième tome de la Nouvelle , première édition : vous trouverez, 

dans la note de la page 138 , la véritable source de tous mes malheurs. 
J’ai prédit dans cette note (car je me mêle aussi quelquefois de prédire) 
qu’aussitôt que les jansénistes seroient les maîtres , ils seroient plus 
intolérans et plus durs que leurs ennemis. Je ne savois pas alors que 
ma propre histoire vérifieroit si bien ma prédiction. Le fil de cette 
trame ne seroit pas difficile à suivre à qui sauroit comment mon livre 
a été déféré. Je n’en puis dire davantage sans en trop dire; mais je 
pouvois au moins vous apprendre par quelles gens vous avez été con- 
duit sans vous en douter. 

Croira-t-on que quand mon livre n’eût point été déféré au Parlement , 
vous ne l’eussiez pas moins attaqué? D’autres pourront le croire ou 
le dire ; mais vous , dont la conscience ne sait point souffrir le men- 
songe , vous ne le direz pas. Mon Discours sur Vinégalité a couru votre 
diocèse, et vous n’avez point donné de mandement. M-a Lettre â 
M, il*Akmb€rt a couru votre diocèse, et vous n’avez point donné de 
mandement. La Nouvelle Héloïse a couru votre diocèse , et vous n’avez 
point donné de mandement. Cependant tous ces livres , que vous avez 
lus , puisque vous les jugez , respirent les mêmes maximes; les mêmes 
manières dé penser n’y sont pas plus déguisées : si le sujet ne les a 
pas rendues susceptibles du même développement , elles gagnent en 
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torbe te qtt'élîéà petàetA en éteûdue, et Voü j TOit li profeasion de toi 
de reuteur exprimée arec moins de réserve que celle du vicaire sa- 
voyard. Pourquoi donc n*avez-vous rien dit alors? Monseigneur , votre 
troupeau vous étoit-il moins cher? me lisoit-il moins? goûtoit-il moins 
mes livres? étoit-il moins exposé à Terreur ? Non; mais il n'y avoit 
point alors de jésuites à proscrire; des traîtres ne m'avoient point 
encore enlacé dans leurs pièges ; la note fatale n’étoit point connue , et 
quand elle le fut , le public avoit déjà donné son suffrage au livre. Il 
étoit trop tard pour faire du bruit ; on aima mieux différer , on attendit 
Toccasion, on Tépia, on la saisit, on s*en prévalut avec la fureur ordi- 
naire aux dévots; on ne parloit que de chaînes et de bûchers; mon 
livre étoit le tocsin de Tanarchie et la trompette de Tathéisme : Tauteur 
étoit un monstre à étouffer; on s’étonnoit qu'on Teût si longtemps 
laissé vivre. Dans cette rage universelle , vous eûtes honte de garder le 
silence : vous aimâtes mieux faire un acte de cruauté que d’être accusé 
de manquer de zèle , et servir vos ennemis que d’essuyer' leurs repro- 
ches. Voilà, monseigneur, convenez-en, le vrai motif de votre mande- 
ment , et voilà , ce me semble , un concours de faits assez singuliers 
pour donner à mon sort le nom de bizarre. 

Il y a longtemps qu’on a substitué des bienséances d’état à la justice. 
Je sais qu’il est des circonstances malheureuses qui forcent un homme 
public à sévir malgré lui contre un bon citoyen. Qui veut être modéré 
parmi les furieux s’expose à leur furie ; et je comprends que , dans un 
déchaînement pareil à celui dont je suis la victime , il faut hurler avec 
les loups , ou risquer d’être dévoré. Je ne me plains donc pas que vous 
ayez donné un mandement contre mon livre , mais je me plains que 
vous l’ayez donné contre ma personne avec aussi peu d’honnêteté que 
de vérité; je me plains qu’autorisant par votre propre langage celui 
que vous me reprochez d’avoir mis dans la bouche de Tinspiré , vous 
m’accabliez d’injures, qui, sans nuire h ma cause, attaquent mon 
honneur, ou plutôt le vôtre; je me plains que, de gaieté de cœur, 
sans raison , sans nécessité , sans respect au moiift pour mes malheurs , 
vous m’outragiez d’un ton si peu digne de votre caractère. Et que 
vous avois-je donc fait , moi qui parlai toujours de vous avec tant 
d’estime; moi qui tant de fois admirai votre inébranlable fermeté, en 
déplorant, il est vrai, l’usage que vos préjugés vous en faisoient faire; 
moi qui toujours honorai vos mœurs , qui toujours respectai vos ver- 
tus, et qui les respecte encore aujourd’hui que vous m’avez déchiré? 

C’est ainsi qu’on se tire d’affaire quand on veut quereller et qu’on a 
tort. Ne pouvant résoudre mes objections , vous m’en avez fait des crimes, 
vous avez cru m’avilir en me maltraitant , et vous vous ûtes trompé ; 
sans affoiblir mes raisons , vous avez intéressé les cœurs généreux à 
mes disgrâces , vous avez fait croire aux gens sensés qu’on pouvoit ne 
pas bien juger du livre, quand on jugeoit si mal de Tauteur. 

Monseigneur, vous n’avez été pour moi ni humain ni généreux; et 
non-seulement vous pouviez Têtre sans itfépargner aucune des choses 
que vous avez dites contre mon ouvrage , mais elles n’en aurolent toit 
que mieux leur effet. J’avoue aussi que je n'avois pas droit d’exiger de 
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vous ces vertus, ni lieu de les attendre d^un homme d'église. Voyons 
si vous avez été du moins équitable et juste ; car c’est un devoir étroit 
impose à tous les hommes , et les saints mêmes n^en sont pas dispensés. 

Vous avez deux objets dans votre mandement : l’un de censurer mon 
livre , l’autre de décrier ma personne. Je croirai vous avoir bien ré- 
pondu, si je prouve que partout où vous m’avez réfuté vous avez mal 
raisonné, et que partout où vous m’avez insulté vous m’avez calomnié. 
Mais quand on ne marche que la preuve à la main , quand on est forcé , 
par l’importance du sujet et par la qualité de l’adversaire , à prendre 
une marche pesante et à suivre pied à pied toutes ses censures, pour 
chaque mot il faut des pages ; et , tandis qu’une courte satire amuse , 
une longue défense ennuie. Cependant il faut que je me défende, ou 
que je reste chargé* par vousMes plus fausses imputations. Je me dé- 
fendrai donc, mais je défendrai mon honneur plutôt que mon livre. Ce 
n’est point la Profession de foi du vicaire savoyard que j’examine, 
c’est le Mandement de l’archevêque de Paris *, et ce n’est que le mal 
qu’il dit de l’éditeur qui me force à parler de l’ouvrage. Je me rendrai 
ce que je me dois , parce que je le dois , mais sans ignorer que c’est 
une position bien triste que d’avoir à se plaindre ù*un homme plus 
puissant que soi , et que c’est une bien fade lecture que la justihc^tion 
d’un innocent. 

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné 
dans tous mes écrits , et que j’ai développé dans ce dernier avec toute 
la clarté dont j’étois capable , est que l’homme est un être naturellement 
bon, aimant la justice et l’ordre; qu’il n’y a point de perversité origi- 
nelle dans le cœur humain , et que les premiers mouvemens de la nature 
sont toujours droits. J’ai fait voir que l’unique passion qui naisse avec 
l’homme , savoir l’amour de soi , est une passion indifférente en elle- 
même au bien et au mal ; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que 
par accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se développe. 
J’ai montré que tous les vices qu’on impute au cœur humain ne lui sont 
point naturels : j’ai dit la manière dont ils naissent; j’en ai pour ainsi 
dire suivi la généalogie ; et j’ai fait voir comment , par l’altération 
successive de leur bonté originelle , les hommes deviennent enfin ce 
qu’ils sont. 

J’ai encore expliqué ce que j’entendois par cette bonté originelle , 
qui ne semble pas se déduire de l’indifférence au bien et au mal , natu- 
relle à l’amour de soi. L’homme n’est pas un être simple; il est com- 
posé de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, 
nous en convenons vous et moi , et j’ai tâché de le prouver aux autres. 
Gela prouvé , l’amour de soi n’est plus une passion simple ; mais elle a 
deux principes, savoir l’être intelligent et l’être sensitif, dont le bien- 
être n’est pas le même. L’appétit des sens tend à celui du corps , et 
l’amour de l'ordre à celui de l’âmë. Ce dernier amour, développé et 
rendu aotif , porte le nom de conscience ; mais la conscience ne se 
développe et n’açit qu’avec les lumières de l’homme. Ce n’est que par 
ses lumièrés qu’il parvient à connoître l’ordre , et ce n’est que quand 
i). le condoU que sa conscience le porte à l’aimer. La conscience est 
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donc nulle dans rhomme qui n*a rien comparé et qui n’a point vu ses 
rapports. Dans cet état , l’hotnine ne connoit que lui ; il ne voit son 
bien-être opposé ni conforme à celui de personne ; il ne hait ni n’aime 
rien; borné au seul instinct physique, il est nul, il est bête : c’est ce 
que j’ai fait voir dans mon Discours sur Vinégalité. 

Quand , par un développement dont j’ai montré le progrès, les hom-\ 
mes commencent à jeter les yeux sur leurs semblables, ils commencent 
.aussi à voir leurs rapports et les rapports des choses, à prendre des 
idées de convenance , de justice et d’ordre ; le beau moral commence à 
leur devenir sensible , et la conscience agit : alors ils ont des vertus; 
et s’ils ont aussi des vices, c’est parce que leurs intérêts se croisent, 
et que leur ambition s’éveille à mesure que leurs lumières s’étendent. 
Mais tant qu’il y a moins d’opposition d’intérêts que de concours de 
lumières, les hommes sont essentiellement bons. Voilà le second état. 

Quand enfin tous les intérêts particuliers agités s’entre-choquent , 
quand l’amour de soi mis en fermentation devient amour-propre , que 
l’opinion , rendant l’univers entier nécessaire à chaque homme , les rend 
tous ennemis nés les uns des autres, et fait que nul ne trouve son bien 
que dans le mal d’autrui ; alors la conscience , plus foible que les pas- 
sions exaltées, est étouffée par. elles, et ne reste plus dans la bouche 
des hommes qu’un mot fait pour se tromper mutuellement. Chacun 
feint alors de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du public , et tous 
mentent. Nul ne veut le bien public que quand il s’accorde avec le 
sien : aussi cet accord est-il l’objet du vrai politique qui cherche à 
rendre les peuples heureux et bons. Mais c’est ici que je commence à 
parler une langue étrangère , aussi peu connue des lecteurs que de 
vous. 

Voilà , monseigneur , le troisième et dernier terme , au delà duquel 
rien ne reste à faire ; et voilà comment , l’homme étant bon , les hommes 
deviennent médians. C’est à chercher comment il faudroit s’y prendre 
pour les empêcher de devenir tels, que j’ai consacré mon livre. Je n’ai 
pas affirmé que dans l’ordre actuel la chose fût absolument possible ; 
mais j’ai bien affirmé et j’affirme encore qu’il n’y a , pour en venir à 
bout , d’autres moyens que ceux que j’ai proposés. 

Là-dessus vous dites que mon plan d’éducation , « loin de s’accorder 
avec le christianisme , n’est pas même propre à faire des citoyens ni des 
hommes ‘ » et votre unique preuve est de m’opposer le péché originel. 
Monseigneur, il n’y a d’autre moyen de se délivrer du péché ori- 
ginel et de ses effets, que le baptême. D’où il suivroit, selon vous, 
qu’il n’y auroit jamais eu de citoyens ni d’hommes que des chrétiens. 
Ou niez cette conséquence, ou convenez que vous avez trop prouvé. 

Vous tirez vos preuves de si haut, que vous me forcez d’aller aussi 
chercher loin mes réponses. D’abord il s’en faut bien, selon moi, que 
cette doctrine du péché originel, sujette à des difficultés si terribles, 
ne soit contenue dans l’Écriture ni si clairement ni si durement qu’il a 
plu au rhéteur Augustin et à nos théologiens de la bâtir. Et le moyen 


^ . Mandement , § lïl. 



LETTRE 


de cdaèevbir (|ilé Dieu oifèe tant d’àmes innoneittes et pufres, tout 
eiprèe pour leê Joindre à dee corps coupables ^ poür leur y faire con- 
tracter la corruption morale, et pour les condamner toutes à Tenfer, 
sans autre crime que cettè union, qui est son ouvrage ! 3e ne dirai pas 
si (comme vous vous en vante*) vous éelaircissee par ce système le 
mystère de notre cœur; mais je vois que vous obscurcissez beaucoup 
la justice et la bonté de l’Être suprême. Si vous levez une objection , 
c^est pour en substituer de cent fois plus fortes. 

Mais au fond que fait cette doctrine à Tauteur Émile ? Quoiqu’il ait 
cru son livre utile au genre humain , c’est à des chrétiens qu’il l’a des- 
tiné , c’est à des hommes lavés du péché originel et de ses efl'ets , du 
moins quant à l’âme , par le sacrement établi pour cela. Selon cette 
même doctrine , nous avons «tous dans notre enfance recouvré l’inno- 
cence primitive; nous sotnmes tous sortis du baptême aussi sains de 
cœur qu’Adam sortit delà main de Dieu. Nous ayons, direz-vous, con- 
tracté de nouvelles souillures. Mais puisque nous avons commencé jpar 
en être délivrés , comment les avons-nous derechef contractées? Le saîig 
du Christ n’est-il donc pas encore assez fort pour effacer entièrement la 
tache? ou bien seroit-elle un effet de la corruption it^turelle dè notre 
chair? comme si, même indépendamment du péché originel, Dieu nous 
eût créés corrompus, tout exprès pour avoir le plaisir de nous punir 1 Vous 
attribuez au péché originel les vices des peuples que vous avouer avoir 
été délivrés du péché originel; puis vohs me blâmez d’avoir donné une 
autre origine à ces vices. Est-il juste de me faire un crime de n’avoir 
pas aussi mal raisonné que vous? 

On pourroit , il est vrai , me dire que ces effets que j’attribue au bap- 
tême ‘ ne paroissent par nul signe extérieur ; qu’on ne voit pas les chré- 
tiens moins enclins au mal que les infidèles ; au lieu que , selon moi , la 
malice infuse du péché devroit se marquer dans ceux-ci par des diffé- 
rences sensibles. « Avec les secours que vous avez dans la morale évangé- 
lique, outre le baptême, tous les chrétiens, poursuivroit-on , devroient 
être des anges ; et les infidèles , outre leur corruption originelle , livrés 
à leurs cultes erronés , devroient être des démons. » Je conçois que cette 
difficulté pressée pourroit devenir embarrassante : car que répondre à 
ceux qui me feroient voir que , relativement au genre humain , l’effet 
de la rédemption, faite â si haut prix, se réduit à peu près â rien? 

Mais , monseigneur , outre que je ne crois point qu’en bonne théo- 
logie on n’ait pas quelque expédient pour sortir de là, quand je con- 

4. Si l’on disQil, avec le docteur Thomas Burnet, que la corruption et la 
ciorkalltê de la race humaine, suite du péché d’Adam, fut un effet naturel du 
fruit défendu , que cet aliment contenoit des sucs venimeux qui dérangèrent 
toute J’èeononüe animale, qui irritèrent les passions, qui affoiblirent l’enten~ 
dement, et qui portèrent partout les principes du vice et de la mort, alors il 
faudroît convenir que la nature du remède devant se rapporter à celle du 
mal, le haptêihe devroit agir physiquement sur le corps de l’homme, loi 
rendre la constitution qu’il avoit dans l’état d’innocence , et sinon l’immor- 
talité qui en dépendoit, du moins tous l(*s effets moraux de l’économie ani- 
male rétablie. 
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vieiidrois qu« le b^tÿaie ne râmédie point à la corruption de poire 
nature, encore. n^en auriez-vous pas raisonné plus solidement. îfèüs 
sommes, dites- vous ^ péoheurs à cause du péché de notre premier père. 
Mais notre premier père , pourquoi futril pécheur lui-même t pourquoi 
la même raison par laquelle vous expliquerez son péché ne seroit-elle 
pas applicable à ses despendans sans le péché originel ?%t pourquoi 
faut-il que nous imputions à Dieu une injustice en nous rendant pé- 
cneurs et punissables par le vice de notre naissance, tandis que notre 
premier père fut pécheur et puni comme nous sans cela ? Le péché ori- 
ginel explique tout, excepté son principe, et c*est ce principe qu’il 
s’agit d’expliquer. 

Vous avancez que , par mon principe à moi , « Ton perd de vue le 
rayon de lumière qui nous fait connoître le mystère de notre propre 
cœur ‘ » et vous ne voyez pas que ce principe , bien plus universel , 
éclaire même la faute du premier homme que le vôtre laisse dans 
l’obscurité. Vous ne savez voir que l’homme dans les mains du diable, 
et moi je vois comment il y est tombé : la cause du mal est , selon vous , 
la nature corrompue ; et cette corruption même est un mal dont il falloit 
chercher la cause L’homme fut créé bon; nous en convenons, je crois, 
tous les deux : mais vous dites qu’il est méchant parce qu’il a été mé- 

4. Mandement, § III. 

2. Begimber contre une défense inutile et arbitraire est un penchant na- 
turel, mais qui, loin d’être vicieux en lui-même, est conforme à l’ordre 
naturel des choses et à la bonne constitution de l’homme, puisqu’il teroil 
hors d’état de se conserver, s’il n’avoit un amour très-vif pour lul-méme et 
pour le maintien de tous ses droits, tels qu’il les a reçus de la nature. Celui 
qui pourroit tout ne voudroit que ce qui lui seroit utile : mais un être foible, 
dont la loi restreint et limite encore le pouvoir, perd une partie de lui-méme, 
et réclame en son cœur ne qui lui est ôté. Lui faire un crime de cela seroit 
lui en faire un d’être lui cl non pas un autre ; ce seroit vouloir en même 
temps qu’il fût et qu’il ne fût pas. Aussi l’ordre enfreint par Adam me parott-il 
moins une véritable défense qu’un avis paternel; c’est un avertissement de 
s’abstenir d’un fruit pernfnieux qui donne la mort. Celte idée est assurément 
plus conforme à celle qu’on doit avoir de la bonté de Dieu, et même au texte 
de la Genèse, que celle qu’il plaît aux docteurs de nous prescrire ; car, quant 
à la menace de la Ô«uble mort, on a fait voir que ce mot morte morieris* n’a 
pas l’emphase qu'ils lui prêtent, et n’esl qu’un hébraisme, employé en d’au- 
tres endroits où cette emphase ne peut avoir lieu, 

11 y a de plus un motif si naturel d’indulgence et de commisération dans 
la ruse du tentateur et dans la séduction de la femme, qu’à considérer dans 
tontes ses circonstances le péché d’Adam, l’on n’y peut trouver qu’une famé 
des plus légères. Cependant, selon eux, quelle effroyable punition! il est même 
impossible d’en concevoir une plus terrible; car quel châtiment eût pu porter 
Adam, pour les plus grands crimes, que d’être condamné, lui et toute sa 
race , à la mort en ce monde , et a passer l’éternité dans l’autre dévoré des 
feux de l’enfer/ Est-ce là la peine imposée par le Dieu de miséricorde à un 
pauvre malheureux pour s’être laissé tromper? Que je bais la décourageante 
doctrine de nos durs théologiens! si j’étois un moment tenté de l’admettre, 
c’est alors que je croirois blasphémer. 

* Gen,, II, vers. 47, 
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chant; et moi jh «montre comment il a été méchant* .Qi|tàe.nous, à 
votre avis , reihonte le mieux au principe? 

Cependant vous ne laissez pas de triompher à votre aise comme si 
vous m’aviez terrassé. Vous m'opposez comme une objection insoluble 
a ce mélange frappant de grandeur et de bassesse , d'ardeur pour la 
vérité ht de goût pour Terreur, d’inclination pour la vertu et de pen- 
chant pour le vice , ‘ » qui se trouve en nous* « Étonnant contraste , 
ajoutez-vous, qui déconcerte la philosophie païenne , et la laisse errer 
dans de vaines spéculations 1 » 

Ce n'est pas une vaine spéculation que la théorie de l'homme lors- 
qu’elle se fonde sur la nature, qu'elle marche à l’appui des faits par 
des conséquences bien liées , et qu'en nous menant à la source des pas- 
sions , elle nous apprend à régler leur cours. Que si vous appelez phi- 
losophie païenne la profession de foi du vicaire savoyard , je ne puis 
répondre à cette imputation , parce que je n’y comprends rien* , mais je 
trouve plaisant que vous empruntiez presque ses propres termes*, 
dire qu'il n’explique pas ce qu’il a le mieux expliqué. ^ 

Permettez, monseigneur , que je remette sous vos yeux la conçlu^on 
que vous tirez d'une objection si bien discutée , et succ^nsiyem^nt toute 
la tirade qui s’y rapporte. 

a L’homme se sent entraîné par une pente funeste, et comment se 
roidiroit-il contre elle, si son enfance n’étoit dirigée^ perdes maîtres 
pleins de vertu, de sagesse, de vigilance, et si,jdurant tout le cours 
de sa vie , il ne faisoit lui-même , sous la protection et avec les grâces 
de son Dieu , des efforts puissans et continuels^ ? » 

C'est-à-dire ; « î^ous voyons que les hommes sont méchans , quoique 
incessamment tyrannisés dès leur enfance. Si donc on ne les tyranni- 
soit pas dès ce temps- là , comment parviendroit-on à les rendre sages , 
puisque , même en les tyrannisant sans cesse , il est impossible de les 
rendre tels ? » 

Nos raisonnemens sur l’éducation pourront devenir plus sensibles, 
en les appliquant à un autre sujet. 

Supposons , monseigneur , que quelqu'un vînt tenir ce discours aux 
hommes : 

a Vous vous tourmentez beaucoup pour chercher des gouvernemens 
équitables et pour vous donner de bonnes lois. Je vais premièrement 
vous prouver que ce sont vos gouvernemens mômes qui font les maux 
auxquels vous prétendez remédier par eux. Je vous prouverai de plus 
qu’il est impossible que vous ayez jamais ni de bonnes lois ni des gou- 
vernemens équitables; et je vais vous montrer ensuite le vrai moyen de 
prévenir , sans gouvernemens et sans lois , tous ces maux dont vous 
vous plaignez. » 

Supposons qu'il expliquât après cela son système , et proposât son 

4 . Mandement J § lU. 

2. À moins qu’elle ne se rapporte à l'accusation que m'intente M. de 
Beaumont dans la suite , d'avoir admis plusieurs diejgx. 

3. Émile^ livre IV, tome II, page 69.-4, Mandement^ § 
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moyeïi.prétôûdu. Je n'examine point si ce système seroit solide , et ce 
moyen praticable. S’il ne Tétoit pas, peut-être se contenteroit-on d'en- 
fermer l’auteur avec les fous , et l’on lui rendroit justice ; mais si mal- 
heureuseiïiént il l’étoit, ce seroit bien pis; et vous concevez , monsei- 
gneur, ou d’autres concevront pour vous , qu’il n’y auroit pas assez de 
bûchers ou de roues pour punir l’infortuné d’avoir eu raison. Çe n’est 
pas de cela qu’il s’agit ici. 

Quel que fût le sort de cet homme , il est sûr qu’un déluge d’écrits 
viendroit fondre sur JC sien : il n’y auroit pas un grimaud qui, pour 
faire sa cour aux pui|||^es, et tout fier d’imprimer avec privilège du 
roi, ne vînt Jancer sÉMui sa brochure et ses injures, et ne se vantât 
d’avoir réduit au silence celui qui n’auroit pas daigné répondre , ou 
qu’On auroit empêché de parler. Mais ce n’est pas encore de cela qu’il 
s’agit. 

Supposons enfin qu’un homme grave , et qui auroit son intérêt à la 
chose, crût devoir aussi faire comme les autres, et parmi, beaucoup de 
déclamations et d’injures , s’avisât d’argumenter ainsi : a Quoi I mal- 
heureux 1 vous voulez anéantir les gouvernemens et les lois, tandis 
. que les gouvernemens et les lois sont le seul frein du vice , et ont bien 
de la peine encore à le contenir! Que seroit-ce, grand Dieu! si nous 
ne les avions plus? Vous nous ôtez les gibets et les roues , vous voulez 
établir un brigandage public. Vous êtes un homme abominable. » 

Si ce pauvre homme osoit parler, il diroit sans doute : « Très- 
excellent seigneur , Votre Grandeur fait une pétition de principe. Je ne 
dis point qu’il ne faut pas réprimer le vice; mais je dis qu’il vaut mieux 
l’empêcher de naître. Je veux pourvoir à l’insuffisance des lois , et vous 
m’alléguez l’insuffisance des lois. Vous m’accusez d’établir les abus, 
parce qu’au lieu d’y rémédier , j’aime mieux qu'on les prévienne. Quoi! 
s’il étoit un moyen de vivre toujours en santé , faudroit-il donc le 
proscrire de peur de rendre les médecins oisifs? Votre Excellence veut 
toujours voir des gibets et des roues, et moi je voudrois ne plus voir 
de malfaiteurs : avec tout le respect que je lui dois , je ne crois pas être 
un homme abominable. » 

a Hélas! M. T. G. F. , malgré les principes de l’éducation la plus saine 
et la plus vertueuse , malgré les promesses les plus magnifiques de la 
religion et les menaces les plus terribles , les écarts de la jeunesse ne 
sont encore que trop fréquens , trop multipliés. » J’ai prouvé que cette 
éducation , que vous appelez la plus saine , étoit la plus insensée ; que 
cette éducation, que vous appelez la plus vertueuse, domioit aux enfans 
tous leurs vices ; j’ai prouvé que toute la gloire du paradis les tentoit 
moins qu’un morceau de sucre , et qu’ils craignoient beaucoup plus de 
s’ennuyer à vêpres que de brûler en enfer : j’ai prouvé que les écarts 
de la jeunesse , qu’on se plaint de ne pouvoir réprimer par ces moyens , 
en étoient l’ouvrage. « Dans quelles erreurs , dans quels excès , aban- 
donnée à elle-même, ne se précipiteroit-elle donc pas? » La jeunesse 
ne s’égare jamais d’elle-même, touies ses erreurs lui viennent d’être 
mal conduite; les camarades et les maîtresses achèvent ce qu’ont com- 
mencé les prêtres et les précepteurs : j’ai prouvé cela, a C’est un torrent 
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qmÿ déborde toalgrè iee digues puiss'antes ^u'on lui âtoif ^oiq^oeéa». 
Que%oit-ce donc si nul obstacle ne suspendoit ses jflom ^ ne rompoit 
ses efforts? » Je pourrois dire : « C^est un torrent qui renverse vos im- 
putssautes digues et brise tout : élargissez son lit et le^lamez courir 
sans obstacle ne fera jamais de mal. » Mais j’ai honte d’employer 
dans OU sujet aussi sérieux ces figures de collège, que chacun applique 
à sa fantaisie , et qui ne prouvent rien d'aucun côté. 

AU reste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient 
encore que trop fréquens , trop multipliés , à cause de la pente de 
l’homme au mal, il paroît qu’à tout prendre n’êtes pas trop mé- 
content d’elle; que vous vous complaisez asse2f'dans l'éducation saine 
et vertueuse que lui donnent actuellement vos maîtres pleins de vertus , 
de sagesse et de vigilance; que, selon vous, elle perdroit beaucoup à 
être élevée d’une autre manière, et qu’au fond vous ne pensez pas de 
ce siècle, la lie des siècles^ tout le mal que vous affectez d’en dire à la 
tête de vos mandemens. 

Je conviens qu’il est superflu de chercher de nouveaux plans d’édu- 
cation, quand on est si content de celle qui existe; mais convenez 
aussi, monseigneur, qu’en ceci vous n’èies pas diffi'^ile. Si vous eus- 
siez été aussi coulant en matière de doctrine^ votre' diocèse eût été 
agité de moins de troubles; l’orage que vous avez excité ne fûl point 
retombé sur les jésuites; je n’en aurois point été écrasé par compa- 
gnie; vous fussiez resté plus tranquille, et Uioi aussi. 

Vous avouez que pour réformer le monde autant que le permettent la 
foiblesse et, selon vous, la corruption de notre nature, il suffiroit 
d’observer, sous la direction et l’impression de la grâce, les premiers 
rayons de la raison humaine, de les saisir avec soin, et de les diriger 
vers la route qui conduit à la vérité, « Par là , continuez-vous , ces 
esprits, encore exempts de préjugés, seroient pour toujours en garde 
contre l’erreur ; ces cœurs , encore exempts des grandes passions , pren- 
droierit les impressions de toutes les vertus’.» Nous sommes donc d’ac- 
cord sur ce point, car je n’ai pas dit autre chose. Je n’ai pas ajouté, 
j’en conviens , qu’il fallût faire élever les enfans par des prêtres ; même 
je ne pensois pas que cela fût nécessaire pour en faire des citoyens et 
des hommes ; et cette erreur , si c’en est une , commune à tant de catho- 
liques , n’est pas un si grand crime à un protestant. Je n’examine pas 
si, dans votre pays, les prêtres eux-mêmes passent pour de si bons ci- 
toyens mais comme l’éducation de la génération présente est leur ou- 
vrage , c’est entre vous d’un côté . et vos anciens mandemens de l’autre , 
qu’il faut décider si leur lait spirituel lui a si bien profité , s’il en a 
fait de si grands saints , « vrais adorateurs de Dieu * , » et de si grands 
hommes , a dignes d’être la ressource et l’ornement de la patrie. » Je 
puis ajouter une observation qui devroit frapper tous les bons Fran* 
cois, et vous-même comme tel ; c’est que de tant de rois qu’a eus votre 
nation, le meilleur est Je seul que n’ont point élevé les prêtres. 

Mais qu’importe tout cela , puisque je ne leur ai point donné l’exclu- 
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slôn? qtï^ils’élèveat la ietÉwase , s’ils m sont eapablos , je ne m’y oppose 
pas; çt^oe qtio tous dites là-dessus ^ ne fait rien contre mon Ime. Pré> 
tendriez- vous 4^0 mon plan fût mauvais par oela seul qu’il peut conve- 
nir à d’autres qu'aux gens d’église? 

Si l’homme est bon par sa nature, comme je crois l’avoir démontré, 
il s’ensuit qu’il demeure tel tant que rien -d’étranger à^fùi ne l’altère; et 
si les hommes sont méchans , comme ils ont pris peine à me l’appren- 
dre , il s’ensuit que leur méchanceté leur vient d’ailleurs : fermez donc 
l’entrée au vice , et le cœur humain sera toujours bon. Sur ce principe 
j’établis l’éducation négative comme la meilleure , ou plutôt la seule 
bonne; je fais voir comment toute éducation positive suit , comme qu’on 
s’y prenne, une rOute opposée à son but; et je montre comment entend 
au même but , et comment on y arrive par le chemin que j’ai tracé. 

J’appelle éducation positive celle qui tend à former l’esprit avant 
l’âge et à donner à l’enfant la connoissance des devoirs de l’homme. 
J’appelle éducation négative celle qui tend à perfectionner les organes , 
inst rumens de nos connoissances , avant de nous donner ces connois- 
sances , et qui prépare à la raison par l’exercice des sens. L’éducation 
négative n’est pas oisive , tant s’en faut ; elle ne donne pas les vertus, 
mais elle prévient les vices ; elle n’apprend pas la vérité , mais elle pré- 
serve de l’erreur ; elle dispose l’enfant à tout ce qui peut le mener au 
vrai quand il est en état de l’entendre , et au bien quand il est en état 
de l’aimer. 

Cette marche vous déplaît et vous choque ; il est aisé de voir pour- 
quoi. Vous commencez par calomnier les intentions de celui qui la pro- 
pose. Selon vous, cette oisiveté de l’âme m’a paru nécessaire pour la 
disposer aux erreurs que je lui voulois inculquer. On ne sait pourtant 
pas trop quelle erreur veut donner à son élève celui qui ne lui apprend 
rien avec plus de soin qu’à sentir son ignorance et à savoir qu’il ne sait 
rien. Vous convenez que le jugement a ses progrès et ne se forme que 
par degrés ; « mais s’ensuit-il , ajoutez-vous , qu’à l’âge de dix ans un 
enfant ne connoisse pas la différence du bien et du mal, qu’il confonde 
la sagesse avec la folie, la bonté avec la barbarie, la vertu avec le 
vice'?» Tout cela s’ensuit sans doute, si à cet âge le jugement n’est pas 
développé. « Quoi! poursuivez- vous , il ne sentira pas qu’obéir à son 
père est un bien , que lui désobéir est un mal ! » Bien loin de là , je sou- 
tiens qu’il sentira , au contraire , en quittant le jeu pour aller étudier 
sa leçon, qu’obéir à son père est un mal; et que lui désobéir est un 
bien, en volant quelque fruit défendu. Il sentira aussi, j’en conviens, 
quq c’est un mal d’être puni et un bien d’être récompensé; et c’est 
dans la balance de ces biens et de ces maux contradictoires que se rè- 
gle sa prudence enfantine. Je crois avoir démontré cela mille fois dans 
mes deux premiers volumes , et surtout dans le dialogue du maître et 
(le l’enfant sur cé qui est mal ®. Pour vous , monseigneur , vous réfu- 
tez mes deux volumes en deux lignes, et les voici : «Le prétendre, 
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M. T. G. F. , c*est calom&ier la nature humaine , en lui aUril;iu^|,îliie 
stupidité qu’elle n'a point * .» On ne sauroit employer une réfutaîtio^d plus 
tranchante, ni conçüe en moins de mots. Mats cette ignor^eé / qu'il 
vous plaît d'appeler stupidité , se trouve constamment dans4bttt esprit 
gêné dans des organes imparfaits , ou qui n'a pas été cultivé ^ c’est une 
observation facile à faire et sensible à tout le monde. Attribuer cette 
ignorance à la nature humaine n'est donc pas la calomnier ; et c'est 
Vous qui l'avez calomniée en lui imputant une malignité qu'elle n’a 
point. 

Vous dites encore : a Ne vouloir enseigner la sagesse à l'homme que 
dans le temps qu’il sera dominé par la fougue des passions naissantes , 
n'est-ce pas là lui présenter dans le dessein qu’il la rejette’? » Voilà de- 
rechef une intention que voua avez la bonté de me prêter , et qu’assuré- 
ment nul autre que vous ne trouvera dans mon livre. J'ai montré , pre- 
mièrement, que celui qui sera élevé comme. je veux ne sera pas dominé 
par les passions dans le temps que vous dites ; j’ai montré encore com- 
ment les leçons de la sagesse pouvoient retarder le développement de 
ces mêmes passions. Ce sont les mauvais effets de votre éducation que 
vous imputez à la mienne , et vous m’objectez les défauts que je vous 
apprends à prévenir. Jusqu’à l’adolescence j’ai garanti des passions le 
cœur de mon élève; et quand elles sont prêtes à naître , j’en rec&ç en- 
core le progrès par des soins propres à les réprimer. Plu®,jjj|^t , les le- 
çons de la sagesse ne signifient rien pour l’enfant hors d'étatiifi’y pren- 
dre intérêt et de les entendre ; plus tard , elles ne prennent plus sur un 
cœur déjàlivré aux passions. C’est au seul moment que j’ai choisi qu’elles 
sont utiles : soit pour l’armer ou pour le distraire , il importe également 
qu’alors le jeune homme en soit occupé. 

Vous dites : « Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu’il 
lui prépare , cet auteur veut qu’elle soit dénuée de tout principe de re- 
ligion^ » La raison en est simple, c’est que je veux qu’elle ait une re- 
ligion, et que je ne lui veux rien apprendre dont son jugement ne soit 
en état de sentir la vérité. Mais moi , monseigneur , si je disois : « Pour 
trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu’on lui prépare , on a 
grand soin de la prendre avant l’âge de raison ; » ferois-je un raisonne- 
ment plus mauvais que le vôtre? et sei^oit-ce un préjugé bien favorable 
à ce que vous faites apprendre aux enfans? Selon vous , je choisis l’âge 
de raison pour inculquer l’erreur; et vous, vous prévenez cet âge pour 
enseigner la vérité. Vous vous pressez d’instruire l’enfant avant qu’il 
puisse discerner le vrai du faux; et moi, j’attends, pour le tromper, 
qu’il soit en état de le connoître. Ce jugement est-il naturel? et lequel 
paroît chercher à séduire , de celui qui ne veut parler qu’à des hom- 
mes, ou de celui qui s’adresse aux enfans? 

Vous me censurez d’avoir dit et montré que tout enfant qui croit en 
Dieu est idolâtre ou anthropomorphite , et vous combattez cela en di- 
sant a qu’on ne peut supposer ni l’un ni l’autre d’un enfant qui a reçu 
une éducation chrétienne^. » Voilà ce qui est en question; reste à voir 
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la jnçèuve. La mienne est que Téducation la plus chrétienne ne saiiroit 
donri^à Tenfant Tentendement qu^il n*a pas, ni détacher ses idées des 
êtres inat^iels , au-dessus desquels tant d^hommes ne sauroient élever 
les leurs. J’en appelle de plus à l’expérience; j’exhorte chacun des lec- 
teurs à Consulter sa mémoire, et à se rappeler si, lorsqu’il a cru en 
Dieu étant enfant , il ne s’en est pas toujours fait quelque image. Quand 
vous lui dites que « la Divinité n’est rien de ce qui peut tomber sous 
les sens , » ou son esprit troublé n’entend rien , ou il entend qd’elle 
n’est rien. Quand vous lui parlez d’wne intelligence infinie , il ne sait ce 
que c’est qn' intelligence , et il sait encore moins ce que c’est qu’infini. 
Mais vous lui ferez répéter après vous les mots qu’il vous plaira de lui 
dire ; vous lui ferez même ajouter , s’il le faut , qu’il les entend : car 
cela ne coûte guère ; et il aime encore mieux dire qu’il les entend , que 
d’être gronde ou puni. Tous les anciens, sans excepter les Juifs, se 
sont représenté Dieu corporel; et combien de chrétiens , surtout de 
catholiques , sont encore aujourd’hui dans ce cas-là * Si vos enfans par- 
lent comme des hommes , c’est parce que les hommes sont encore en- 
fans. Voilà pourquoi les mystères entassés ne coûtent plus rien à per- 
sonne ; les termes en sont tout aussi faciles à prononcer que d’autres. 
Une des commodités du christianisme moderne est de s’être fait un cer- 
tain jargon de mots sans idées , avec lesquels on satisfait à tout , hors à 
la raison. 

Par l’examen de l’intelligence qui mène à la connoissance de Dieu , je 
trouve qu’il n’est pas raisonnable de croire cette connoissance tow- 
jours nécessaire au salut^. Je cite en exemple les insensés, les enfans, 
et je mets dans la môme classe les hommes dont l’esprit n’a pas acquis 
assez de lumières pour comprendre l’existence de Dieu. Vous dites là- 
dessus : a Ne soyons point surpris que l’auteur d’Émile remette à un 
temps si reculé la connoissance de l’existence de Dieu ; il ne la croit pas 
nécessaire au salut’.» Vous commencez, pour rendre ma proposition 
plus dure, par supprimer charitablement le mot toujours, qui non- 
seulement la modifie, mais qui lui donne un autre sens, puisque, se- 
lon ma phrase , cette connoissance est ordinairement nécessaire au sa- 
lut, et qu’elle ne le seroit jamais selon la phrase que vous me prêtez. 
Après celte petite falsification vous poursuivez ainsi : 

cc II est clair , dit-il par l’organe d’un personnage chimérique , il est 
clair que tel homme , parvenu jusqu’à la vieillesse sans croire en Dieu , 
ne sera pas pour cela privé de sa présence dans l’autre (vous avez omis 
le mot de vie ) , si son aveuglement n’a pas été volontaire , et je dis qu’il 
ne l’est pas toujours. » 

Avant de transcrire ici votre remarque , permettez que je fasse la 
mienne. C’est que ce personnage prétendu chimérique , c’est moi-même , 
et non le vicaire ; que ce passage , que vous avez cru être dans la Pro- 
fession de foi , n’y est point , mais dans le corps même du livre. Mon- 
seigneur, vous lisez bien légèrement, vous citez bien négligemment les 
'écrits que vous flétrissez si durement : je trouve qu’un homme en place , 
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UlpQfP^ure , doyroit mettre uu peu plus d’eiu^men dans ses jugemens. 
liî^rends à présent votre texte. 

a liemarquez, M. T. C. F. , qu’il ne s’agit point ici d’un homme qui 
seroit dépourvu de l’usage de sa raison , mais uniquement de celui 
dont la raison ne seroit point aidée de l’instruction. » Vous affirmez 
ensuite a qu’une telle prétention est souverainement absurde. Saint 
Paul assure qu’entre les philosophes païens plusieurs sont parvenus 
par les seules forces de la raison à la connoissance du vrai Dieu et 
U-dessus vous transcrivez son passage. 

Monseigneur, c’est souvent un petit mal de ne pas entendre un auteur 
qu’on lit , mais c’en est un grand quand on le réfute , et un très*grand 
quand on le diffame. Or vous n’avez point entendu le passage de mon 
livre que vous attaquez ici , ^de même que beaucoup d’autres. Le lec- 
teur jugera si c’est ma faute ou la vôtre quand j'aurai mis le passage 
entier sous ses yeux. 

« Nous tenons (les réformés) que nul enfant mort avant l’âge de rai- 
son ne sera.privé du bonheur kernel. Les catholiques croient la même 
chose de tous les enfans qui ont reçu le baptême , quoiqu’ils n’K^t 
jamais entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas où l’on peutêtre 
sauvé sans croire en Dieu ; et ces cas ont lieu soit oVns l’enfance, soit 
dans la démence, quand l’esprit humain est incapable des opérations 
nécessaires pour reconnoître la Divinité. Toute la différenceque je vois 
ici entre vous et moi , est que vous prétendez que les enfans ont à sept 
ans cette capacité, et que je ne la leur accorde pas même à quinze. 
Que j’aie tort ou raison, il ne s’agit pas ici d’un article de foi, mais 
d’une simple observation d’histoire naturelle. 

ce Par le même principe , il est clair que tel homme , parvenu jus- 
qu’à la vieillesse sans croire en Dieu , ne sera pas pour cela prive de sa 
présence dans l’autre vie , si son aveuglement n’a pas été volontaire ; cl 
je dis qu’il ne l’est pas toujours. Vous eq convenez pour les insenséç , 
qu’une maladie prive de leurs facultés spirituelles, mais non de 
leur qualité d’hommes ni, par conséquent, du droit aux bienfaits de 
leur Créateur. Pourquoi donc n’en pas convenir aussi pour ceux qui , 
séquestrés de toute société dès leur enfance , auroient mené une vie 
absolument sauvage , privés des lumières qu’on n’acquiert que dans le 
commerce des hommes? car il est d’une impossibilité démontrée qu’un 
pareil sauvage pût jamais élever ses réflexions jusqu’à la connoissance 
du vrai Dieu. La raison nous dit qu’un hotome n’est punissable que pour 
les fautes de sa volonté , et qu’une ignorance invincible ne lui sauroit 
être imputée à crime. D’où il suit que, devant la justice éternelle, tout 
homme qui croiroit , s’il avoit les lumières nécessaires , est réputé 
croire , et qu’il n’y aura d’incrédules punis que ceux dont le cœur se 
ferme à la vérité. » 

Voilà mon pasttge entier , sur lequel votre erreur saute aux yeux. 
Bile consiste en ce que vous avez entendu ou fait entendre que , selon 
moi , il falloit avoir été instruit de l’existence de Dieu pour y croire. 
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Ma pe»sée est fort différente, le di» qu^î faut avoir rentendement dé- 
veloppé et resprit cultivé jusqu’à un certain point pour être en état de 
comprendre les preuves de Texistence de Dieu , et surtout pour les 
trouver dç soi-même sans en avoir jamais entendu parler. Je parle des 
hommes barbares ou sauvages ; vous m’alléguez des philosophes ; je dis 
qu’il faut avoir acquis quelque philosophie pour s’élever aux notions 
du vrai Dieu; vous citez saint Paul, qui reconnoît que quelques philo- 
sophes païens sé sont élevés hux notions du vrai Dieu : je dis que tel 
homme grossier n’est pas toujours en état de se former de lui-même 
une idée juste de la Divinité ; vous dites que les hommes instruits sont 
en état de se former une idée Juste de la Divinité , et , sur cette unique 
preuve, mon opinion vous paroît souverainement absurde. Quoi 1 parce 
qu’un docteur en droit doit savoir les lois de son pays , est-il absurde 
de supposer qu’un enfant qui ne sait pas lu*e a pu les ignorer? 

Quand un auteur ne veut pas se répéter sans cesse , et qu’il a une fois 
établi clairement son sentiment sur uqe matière , il n’est pas tenu de 
rapporter toujours les mêmes preuves en raisonnant sur le même sen- 
timent ; ses écrits s’expliquent alors les uns par les autres, et les der- 
niers, quand il y a de la méthode, supposent toujours les premiers. 
Voilà ce que j’ai toujours tâché de faire, et ce que j’ai fait, surtout dans 
l’occasion dont il s’agit. 

Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces matières, que 
l’homme apporte avec lui sa raison toute formée, et qu’il ne s’agit que 
de la mettre en œuvre. Or , cela n’est pas vrai ; car l’une des acquisitions 
de l’homme, et même des plus lentes, est la raison. L’homme apprend 
à voir des yeux de l’esprit ainsi que des yeux du corps : mais le pre- 
mier apprentissage est bien plus long que l’autre, parce que les rapports 
des objets intellectuels , ne se mesurant pas comme l’étendue, ne se 
trouvent que par estimation , et que nos premiers besoins , nos besoins 
physiques, ne nous rendent pas l’examen de ces mêmes objets si inté- 
ressant. Il faut apprendre à voir deux objets à la fois ; il faut apprendre 
à les comparer entre eux; il faut apprendre à comparer les objets en 
grand nombre , à remonter par degrés aux causes , à les suivre dans leurs 
effets ; il faut avoir combiné des infinités de rapports pour acquérir des 
idées de convenance , de proportion, d’harmonie et d’ordre. L’homme 
qui , privé du secours de ses semblables et sans cesse occupé de pour- 
voir à ses besoins , est réduit en toute chose à la seule marche de ses 
propres idées , fait un progrès bien lent de ce côté-là ; il vieillit et meurt 
avant d’être sorti de l’enfance de la raison. Pouvez-vous croire de bonne 
foi que , d’un million d’hommes élevés de cette manière , il y en eût un 
seul qui vînt à penser à Dieu? 

L’ordre de l’univers , tout admirable qu’il est , ne frappe pas égale- 
ment tous les yeux. Le peuple y fait peu d’attention , manquant des 
connoissances qui rendent cet ordre sensible , et n’ayant point appris à 
réfléchir sur ce qu’il aperçoit. Ce n’est ni endurcissement ni mauvaise 
volonté ; c’est ignorance , engourdissemept d’esprit. La moindre mé- 
ditation fatigue ces gens -là comme le moindre travail des bras 
fatigue un homme de cabinet. Ils ont ouï parler des œuvres de Dieu 
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et des merveilles de la nature : ils répètent les mêmes mots sans y 
joindre les mêmes idées , et ils sont peu touchés de tout ce qui peut 
élevet le sage à son Créateur. Or, si, parmi nous, le peuple, à portée 
de tant d'instruction, est encore si stupide, que seront ces pauvres gens 
abaddonnés à eux-mêmes dès leur enfance , et qui n’ont jamais rien ap- 
pris d’autrui ? Croyez-vous qu’un Cafre ou un Lapon philosophe beau- 
coup sur la marche du monde et sur la génération des choses ? Encore 
les Lapons et les Cafres, vivant en corps de nation, ont-ils des multi- 
tudes d’idées acquises et communiquées, à l’aide desquelles ils ac- 
quièrent quelques notions grossières d’une divinité ; ils ont en quelque 
façon leur catéchisme : mais l’homme sauvage , errant seul dans les 
bois , n’en a point du tout. Cet homme n’existe pas , direz-vous ; soit : 
mais il peut exister par supposition. Il existe certainement des hommes 
qui n’ont jamais eu d’entretien philosophique en leur vie, et dont tout 
le temps se consume à chercher leur nourriture , la dévorer et dormir. 
Que ferons-nous de ces hommes-là , des Esquimaux, par exemple? En 
ferons-nous des théologiens? 

Mon sentiment est donc que l’esprit de l’homme , sans progrès , sans 
instruction , sans culture , et tel qu’il sort des mains de la nature , n’^st 
pas en état de s’élever de lui-même aux sublimes notions de la Divinité; 
mais que ces notions se présentent à nous à mesure que notre 4É||it fie 
cultive ; qu’aux yeux de tout homme qui a pensé , qui a réA4&li?^iêu 
se manifeste dans ses ouvrages ; qu’il se révèle aux gens éclairés dans le 
spectacle de la nàture ; qu’il faut , quand on a les yeux ouverts , les fer- 
mer pour ne l’y point voir ; que tout philosophe athée est un raisonneur 
de mauvaise foi ou que son orgueil aveugle ; mais qu’aussi tel homme 
stupide et grossier , quoique simple et vrai , tel esprit sans erreur et 
sans vice , peut , par une ignorance involontaire , ne pas remonter à 
l’auteur de son être , et ne pas concevoir ce que c’est que Dieu , sans que 
cette ignorance le rende punissable d’un défaut auquel son cœur n’a 
point consenti. Celui-ci n’est pas éclairé , et l’autre refuse de l’être : 
cela me paroît fort différent. 

Appliquez à ce sentiment votre passage de saint Paul , et vous verrez 
qu^au lieu de le combattre, il le favorise; vous verrez que ce passage 
tombe uniquement sur ces sages prétendus à qui « ce qui peut être 
connu de Dieu a été manifesté , à qui la considération des choses qui 
ont été faites dès la création du monde a rendu visible ce qui est invi- 
sible en Dieu , mais qui , ne l’ayant point glorifié et ne lui ayant point 
rendu grâces , se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement , » 
et, ainsi demeurés sans excuse, a en se disant sages, sont devenus 
fous. » La raison sur laquelle l’apôtre reproche aux philosophes de n’a- 
voir pas glorifié le vrai Dieu , n’étant point applicable à ma supposi- 
tion , forme une induction toute en ma faveur ; elle confirme ce que 
jpaji dit moi-même, que tout « philosophe qui ne croit pas a tort, parce 
qù’il tiàe mal de la raison qu’il a cultivée , et qu’il est en état d’en- 
teudre ‘les vérités qu’il rejette^ : » elle montre enfin, par le passage 
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même , que vous ne m^avez point entendu ; et , quand vous m'imputez 
d'avoir dit ce que je n’ai ni dit ni pensé, savoir, que l’on ne croit en 
Dieu que sur l’autorité d’autrui-» , vous avez tellement tort , qu’au con- 
traire je n’ai fait que distinguer les cas où l’on peut connoître Dieu par 
soi-même, et les cas où l’on ne le peut que par le secours d’autrui. 

Au reste, quand vous auriez raison dans cette critique, quand vous 
auriez solidement réfuté mon opinion, il ne s’ensuivroit pas de cela 
seul qu’elle fût souverainement absurde , comme il vous plaît de la 
qualifier : on peut se tromper sans tomber dans l’extravagance, et toute 
erreur n’est pas une absurdité. Mon respect pour vous me rendra moins 
prodigue d’épithètes , et ce ne sera pas ma faute si le lecteur trouve 
à les placer. 

Toujours , avec l’arrangement de censurer sans entendre , vous pas- 
sez d’une imputation grave et fausse à une autre qui l’est encore plus ; 
et , après m’avoir injustement accusé de nier l’évidence de la Divinité , 
vous m’accusez plus injustement d'en avoir révoqué l’unité en doute. 
Vous faites plus : vous prenez la peine d’entrer là-dessus en discus- 
sion , contre votre ordinaire ; et le seul endroit de votre mandement où 
vous ayez raison est celui où vous réfutez une extravagance que je 
n’ai pas dite. 

voici le passage que vous attaquez, ou plutôt votre passage où 
vous rapportez le mien ; car il faut que le lecteur me voie entre vos 
mains. 

a Je sais^ fait-il dire au personnage supposé qui lui sert d’organe, 
je sais que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage; 
je le vois . ou plutôt je le sens , et cela m’importe à savoir. Mais ce même 
monde est-il éternel ou créé? Y* a-t-il un principe unique des choses? 
Y en a-t-il deux ou plusieurs? Et quelle est leur nature? Je n'en sais 
rien. Et que m’importe?...^ Je renonce à des questions oiseuses qui 
peuvent inquiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles à ma 
conduite et supérieures à ma raison. » 

J’observe, en passant, que voici la seconde fois que vous qualifiez 
le prêtre savoyard de personnage chimérique ou supposé. Comment 
êtes-vous instruit de cela, je vous supplie? J’ai affirmé ce que je sa- 
vois ; vous niez ce que vous ne savez pas : qui des deux est le témé- 
raire? On sait, j’en conviens, qu’il y a peu de prêtres qui croient en 
Dieu; mais encore n’est-il pas prouvé qu’il n’y en ait point du tout. 
Je reprends votre texte. 

4 . M. de Beaumont ne dit pas cela en propres termes ; mais c’est le seul 
sens raisonnable qu’on puisse donner à son texte , appuyé du passage de 
saint Paul; et je ne puis répondre qu’à ce que j’entends. (Voy. son Mande^ 
ment, § XI ) 

2. Mandement, § XIII. 

3. Ces points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le pas- 
sage est tempéré, et que M. de Beaumont n’a pas voulu transcrire*. 

* Voici le contenu de ces deux lignes : a Que m’importe à mesure qae 
ces connoissances mr deviendront nécessaires, je m’efforcerai de les acq^- 
Tir; jusque-là 'e renonce.... » 

Rousseau. — n. 2^ 
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« veut doi^q dire cet auteur téméraire * ?... L'unité de Dieu lui 
paroHi une question oiseuse et supérieure à sa raison ; comme si la 
multiplicité des dieux n’étoît pas la plus grande des absurdités t La 
pluralité des dieux, dit énergiquement Tertullien, est une nullité de 
Dieu. Admettre un Dieu, c’est admettre un Etre suprême et indépen- 
dant auquel tous les autres êtres soient subordonnés ^ 11 implique donc 
qu’il y ait plusieurs dieux. » 

Mais qui est-ce qui a dit qu’il y a plusieurs dieux? Ah! mon- 
seigneur, vous voudriez bien que j’eusse dit de pareilles folies, 
TOUS n’auriez sûrement pas pris la peine de faire un manden^ent 
.contre moi. 

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est est , et bien d’autres 
qui se piquent de le dire ne le savent pas mieux que moi ; mais je vois 
qu’U n’y a qu’une première (^ause motrice , puisque tout concourt sen- 
siblement aux mêmes fins. Je reconnois donc une volonté unique et 
suprême qui dirige tout, et une puissance unique et suprême qui exé- 
cute tout. J’attribue cette puissance et cette volonté au même être , à 
cause de leur parfait accord qui se conçoit mieux dans un que dans 
deux, et parce qu’il ne faut pas sans raison multiplier les êtres : 
le mal même que nous voyons n’est point un mal ajt>olu , et', loj|tv4â 
combattre directement le bien , il concourt avec lui à rharmonlipxpBi’- 
Yçr selle. 

Mais ce par quoi les choses sont se distingue très-nettement sous 
deux idées ; savoir , la chose qui fait , et la chose qui est fhite : même 
ces deux idées ne se réunissent pas dans le rnêmle être sans quelque 
effort d’esprit , et l’on ne conçoit guère une chose qui agit sans en sup- 
poser une autre sur laquelle elle agit. De plus , il est certain que nous 
avons l’idée de deux substances distinctes : savoir, l’esprit et la ma- 
tière , ce qui pense et ce qui est étendu ; et ces deux idées se conçoivent 
très-bien l’une sans l’autre. 

Il y a donc deux manières de concevoir l’origine des choses : savoir, 
ou dans deux causes diverses , l’une vive et l’autre morte , l’une motrice 
et l’autre mue , l’une active et l’autre passive , l’une efficiente et l’autre 
instrumentale ; ou dans une cause unique qui tire d’elle seule tout ce 
qui est et tout ce qui se fait. Chacun de ces deux sentimens , débattus 
par les métaphysiciens depuis tant de siècles, n’en est pas devenu plus 
croyable à la raison humaine : et si l’existence éternelle et nécessaire 
delà matière a pour nous ses difficultés, sa création n’en a pas de 
moindres , puisque tant d’hommes et de philosophes , qui dans tous les 
temps ont médité sur ce sujet, ont tous unanimement rejeté la possi- 
blilité de la création , excepté peut-être un très-petit nombre qui parois- 
sent avoir sincèrement soumis leur raison à l’autorité , sincérité que 

l^aitdement^ § Xlll. 

2. tertullien fait ici un sophisme très-familier aux Pères de l’Église; il 
définit le mot selon les chrétiens, et puis il accuse les païens de con- 
ir^Miotiou, parce que, contre sa définition, ils admettent plusieurs dieux. Ce 
n’étoit pas la peine de m’imputer une erreur que ie n’ai pas commise , uni- 
quement pour citer si hors de propos un sophisme de Tertullien. 
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les motifs d« leur intérêt , de leur sûreté, de leur repos, irtNStut'lêft 
suspecte , et dont il sera toujours impossible de s’assurer tant que l’on 
risquera quelque chose à parler vrai. 

Supposé qu’il y ait un principe éternel et unique des choses, ce 
principe , étant simple dans son essence , n’est pas composé de matière 
et d’esprit, mais il est matière ou esprit seulement. Sur les raisons dé- 
duites par le vicaire, il ne sauroit concevoir que ce principe soit ma- 
tière; et, s’il est esprit, il ne sauroit concevoir que par lui la matière 
ait reçu l’être : car il faudroit pour cela concevoir la création. Or l’idée 
de création , l’idée sous laquelle on conçoit que , par un simple acte de 
volonté , rien devient quelque chose , est , de toutes les idées qui ne 
sont pas clairement contradictoires, la moins compréhensible à l’esprit 
humain. 

Arrêté des deux côtés par ces difficultés, le bon prêtre demeure indé- 
cis, et ne se tourmente point d’un doute de pure spéculation, qui 
Ti’mfiue en aucune manière sur ses devoirs en ce monde; car enfin 
que m’importe d’expliquer l’origine des êtres, pourvu que je sache 
comment ils subsistent, quelle place j’y dois remplir, et en vertu de 
quoi cette obligation m’est imposée? 

Mais supposer deux principes • des choses , supposition que pourtant 
le vicaire ne fait point, ce n’est pas pour cela supposer deux dieux; à 
moins que, comme les manichéens, on ne suppose aussi ces principes 
tous deux actifs : doctrine absolument contraire à celle du vicaire, 
qui très-positivement n’admet qu’une intelligence première, qu’un seul 
principe actif, et par conséquent qu’un seul Dieu. 

J’avoue bien que la création du monde étant clairement énoncée dans 
nos traductions de la Genèse^ la rejeter positivement seroit à cet égard 
rejeter l’autorité, smon des livres sacrés, au moins des traductions 
qu’on nous en donne : et c’est aussi ce qui tient le vicaire dans un 
doute qu’il n’auroit peut-être pas sans cette autorité; car d’ailleurs la 
coexistence des deux principes* semble expliquer mieux la constitution 
de l’univers, et lever les difficultés qu’on a peine à résoudre sans elle, 
comme entre autres celle de l’origine du mal. De plus , il faudroit en- 
tendre parfaitement l’hébreu, et même avoir été contemporain de 
Moïse , pour savoir certainement quel sens il a donné au mot qu’on 

4 . Celui qui ne connott que deux substances ne peut non plus imaginer 
que deux principes ; et le terme, ou plusieurs, ajouté dans l’endroit cité, n’èst 
là qu’une espèce d’eiplélif, servant tout au plus à faire entendre que le nom- 
bre de ces principes n’importe pas plus à conuottre que leur nature. 

2. Il est bon de remarquer que cette question de l’éternité de la matière, 
qui efiarouclie si fort nos théologiens , effarouchoit assez peu les Pères de 
l’Eglise, moins éloignés des sentiniens de Platon. Sans parler de Justin, 
martyr, d’Origène, et d’autres, Clément Alexandrin prend si bien l’affirmative 
dans ses Jfypotjrposes , que Pholius veut à cause de cela que ce livre ait été 
ialsifié. Mais le même sentiment reparott encore dans les Stromates^ où Clé- 
ment rapporte celui d’Héraclile sans l’improuver. Ce père (livre V) tâche à 
la vérité d’établir un seul principe, mais o’est parce qu'il refuse ce nom à la 
matière, même en admettant son éternité. 
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nous rend par le mot créa. Ce terme est trop philosophique pour avoir 
eu dans son origine Tacception connue et populaire que nous lui don- 
nons maintenant sur la foi de nos docteurs. Rien n*est moins rare que 
des mots dont le sens change par trait de temps, et qui font attribuer 
aux anciens auteurs qui s'en sont servis des idées qu'ils n'ont point 
eues. Le mot hébreu qu’on a traduit par créer ^ faire quelque chose de 
rien , signifie plutôt faire , produire quelque chose avec magnificence. 
Rivet prétend même que ce mot hébreu hara , ni le mot grec qui lui 
répond, ni même le mot latin creare, ne peuvent se restreindre à cette 
signification particulière de produire quelque chose de rien : il est si 
certain du moins que le mot latin se prend dans un autre sens , que 
Lucrèce , qui nie formellement la possibilité de toute création , ne laisse 
pas d'employer souvent le même terme pour exprimer la formation 
de l'univers et de ses parties. Enfin M. de Beausobre a prouvé • que 
la notion de la création ne se trouve point dans l’ancienne théologie 
judaïque ; et vous êtes trop instruit , monseigneur , pour ignorer que 
beaucoup d’hommes , pleins de respect pour nos livres sacrés , n’^nt 
cependant point reconnu dans le récit de Moïse l’absolue créaüjC^jte 
l’univers. Ainsi le vicaire , à qui le despotisme des thftol ng i 
pose pas, peut très-bien, sans en être moins orthodoxfiiÿ^ ^H^ P y 
a deux principes éternels des choses , ou s'il n'y en a un 

débat purement grammatical ou philosophique , où la révélation n’entre 
pour rien. 

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas de cela- qu’& s’agit entre nous; et, 
sans soutenir les sentimens du vicaire , rien à faire ici qu’à mon- 
trer vos torts. 

Or vous avez tort d’avancer que l’unité de Dieu me paroît une qiîes- 
tiqn oiseuse et supérieure à la raison, puisque, dans l’écrit que vous 
censurez, cette unité est établie et soutenue par le raisonnement : et 
vous avez tort de vous étayer d’un passage de Tertullien pour conclure 
contre moi qu’il implique qu'il y ait plusieurs dieux ; car , sans avoir 
besoin de Tertullien , je conclus aussi de mon côté qu’il implique qu’il 
y ait plusieurs dieux. 

Vbus avez tort de me qualifier pour cela d’auteur téméraire , puisque , 
où il n’y a point d’assertion , il n’y a point de témérité. On ne peut con- 
cevoir qu’un auteur soit un téméraire, uniquement pour être moins 
hardi que vous. 

Enfin vous avez tort de croire avoir bien justifié les dogmes particu- 
liers qui donnent à Dieu les passions l^umaines , et qui , loin d’^éclaircir 
les notions du grand Être , les embrouillent et les avilissent , en m’ac- 
cusant faussement d’embrouiller et d’avilir moi-même ces notions, 
d’attaquer directement l’essence divine , que je n’ai point attaquée , et 
de révoquer en doute son unité , que je n'ai point révoquée en doute. 
Si je l’avois fait, que s’ensuivroit-il? Récriminer n’est pas se justifier : 
maia celui qui, pour toute défense, ne sait que récriminer à faux, a 
bien l'air d’être seul coupable. 


4 . Histoire du 'Manichéisme^ tome 11. 



A M. DE BEAUMONT. 


zm 

La contradiction que vous me reprochez dans le même lieu est tout 
aussi bien fondée que la précédente accusation. « Il ne sait , dites- 
vous , quelle est la nature de Dieu , et bientôt après il reconnoît que 
cet Etre suprême est doué d’intelligence, de puissance, de volonté et 
de bonté : n’est-ce donc pas là avoir une idée de la nature divine ? » 

Voici, monseigneur, là>dessus ce que j’ai à vous dire : 

ûc Dieu est intelligent ; mais comment l’est-il ? L’homme est intelli- 
gent quand il raisonne , et la suprême intelligence n’a pas besoin de 
raisonner; il n’y a pour elle ni prémisse.s, ni conséquences; il n’y a 
pas même de proposition; elle est purement intuitive, elle voit égale- 
ment tout'Ce qui est et tout ce qui peut être ; toutes les vérités ne sont 
pour elle qu’une seule idée , comme tous les lieux un seul point et tous 
les temps un seul moment. La puissance humaine agit par des moyens; 
la puissance divine agit par elle-même : Dieu peut parce qu’il veut; sa 
volonté fait son pouvoir. Dieu est bon, rien n’est plus manifeste; mais 
la bonté dans l’homme est l’amour de ses semblables , et la bonté de 
Dieu est l’amour de l’ordre; car c’est par l’ordre qu’il maintient ce qui 
existe et lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste, j’en suis con- 
vaincu, c’est une suiie de sa bonté; l’injustice des hommes est leur 
œuvre et non pas la sienne; le désordre moral, qui dépose contre la 
Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux 
miens. Mais la justice de l’homme est de rendre à chacun ce qui lui ap- 
partient , et la justice de Dieu de demander' coùipte à chacun de ce 
qu’il lui a donné. 

a Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont je 
n’ai nulle idée absolue, c’est par des conséquences forcées, c’est par le 
bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les comprendre, et 
dans le fond c’est n’affirmer rien. J’ai beau me dire : a Dieu est ainsi ; » 
je le sens, je me le prouve : je n’en conçois pas mieux comment Dieu 
peut être ainsi. 

«c Enfin , plus je m’efforce de contempler son essence infinie , moins 
je la conçois : mais elle est, cela me suffit; moins je la conçois, plus 
je l’adore. Je m’humilie et lui dis : a Etre des êtres , je suis parce que tu 
a es; c’est m’élever à ma source que de te méditer sans cesse; le plus 
«: digne usage de ma raison est de s’anéantir devant toi ; c’est mon ravis- 
a sement (l’esprit , c’est le charme de ma foiblesse de me sentir accablé 
« de ta grandeur. » 

Voilà ma réponse , et je la crois péremptoir^. Faut-il vous dire à pré- 
sent où je l’ai prise? je l’ai tirée mot à mot de l’endroit même que vous 
accusez de contradiction K Vous en usez comme tous mes adversaires, 
qui, pour me réfuter, ne font qu’écrire les objections que je me suis 
faites, et supprimer mes solutions. La réponse est déjà toute prête ; 
c’est l’ouvrage qu’ils ont réfuté. 

Nous avançons , monseigneur , vers les discussions les plus impor- 
tantes. 

Après avoir attaqué mon système et mon livre , vous attaquez aussi 

t. Émile, hv. IV, lome II, pages 76, 77. (Éd.) 
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dH^ligion ; et pttce qtie le tteàire catholique fait de§ objectidhe contre 
sOT^glise , vous therchet à me faire passer pour énnemi de la mienne : 
comme si proposer des difficultés sur un sentiment , c^étoit y renoncer; 
comme si toute donnoissance humaine n’avoit pas les siennes ; comme 
si la géométrie elle-même n’en avoit pas, ou que les géomètres se 
fissent une loi de les taire pour ne pas nuire à la certitude de leur art! 

La réponse que j’ai d’avance à vous faire est de vous déclarer , avec 
ma franchise ordinaire, mes sentimens en matière de religion, tels 
que je les ai professés dans tous mes écrits , et tels qu’ils ont toujours 
été dans ma bouche et dans mon cœur. Je vous dirai de plus pourquoi 
j’ai publié la Profession de foi du vicaire , et pourquoi , malgré tant 
de clameurs, je la tiendrai toujours pour l’écrit le meilleur et le plus 
utile dans le siècle où je l’ai publiée. Les bûchers ni les décrets ne me 
feront point changer de langage; les théologiens, en m’ordonnant 
d’être humble, ne me feront point être faux; et les philosophei^/^^^n 
me taxant d’hypocrisie, ne me feront point professer rincrédidÜ^,i{J^ei 
dirai ma religion, parce que j’en ai une; et je la dirai bauiemeni, 
parce que j’ai le courage de la dire, et qu’il seroit à désirer pour le 
bien des hommes que ce fût celle du genre humain. ‘ 

Monseigneur , je suis chrétien , et sincèrement chrétien, selon h. doc- 
trine de l’Évangile. Je suis chrétien , non comme un disciple des prê- 
tres, mais comme un disciple de Jésus-Christ. Mon maître a peu 
subtilisé sur le dogme et beaucoup insisté sur les devoirs ; il prescrivoit 
moins d’articles de foi que de bonnes œuvres; il n’ordonnoit de 
croire que ce qui étoit nécessaire pour être bon ; quand il résumoit la 
loi et les prophètes, c’étoit bien plus dans les actes de vertu que 
dans des formules de croyance *: et il m’a dit par lui-même et par ses 
apôtres que celui qui aime son frère a accompli la loi =. 

Moi , de mon côté , très-convaincu des vérités essentielles au chris- 
tianisme , lesquelles servent de fondement à toute bonne morale , cher- 
chant au surplus à nourrir mon cœur de l’esprit de l’Évangile sans 
tourmenter ma raison de ce qui m’y paroît obscur; enfin, persuadé 
que quiconque aime Dieu par-dessus toute chose et son prochain 
comme soi-même est un vrai chrétien , je m’efforce de l’être , laissant 
à part toutes ces subtilités de doctrine, tous ces importans galimatias 
dont les pharisiens embrouillent nos devoirs et offusquent notre foi , 
et mettant avec saint Paul la foi même au-dessous de la charité®. 

Heureux d’être né dans la religion la plus raisonnable et la plus 
sainte qui soit sur la terre, je reste inviolahlement attaché au culte de 
mes pères : comme eux je prends l’Écriture et la raison pour les uni- 
ques règles de ma croyance; comme eux je récuse l’autorité des hom- 
mes , et n’entends me soumettre à leurs formules qu’autant que j’en 
aperçois la vérité; comme eux je me réunis de cœur avec les vrais ser- 
viteurè de Jésus-Christ et les vrais adorateurs de Dieu pour lui offrir 
dans la communion des fidèles les hommages de son Église. Il m’est 
consolant et doux d’être compté parmi ses membres , de participer au 

4. Matth., vn, 12. — 2. Galat., v, <4. — 3. I Cor., xm, 2, 13. 
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culte public qu’ils , rendent à la Ditinité, et de me dire au mibeu 
d’eux : « Je suis avec mes frères. » 

Pénétré de reconnoissance pour le digne pasteur qui , résistant au 
torrent de l’exemple, et jugeant dans la vérité, n’a point exclu de 
rjÊglise un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai toute ma vie 
un tendre souvenir de sa chanté vraiment chrétienne. Je me ferai tou- 
jours une gloire d’être compté dans son troupeau , et j’espère n’en 
point scandaliser les mtembres , ni par mes sentimens ni par ma con- 
duite. Mais lorsque d’injustes prêtres, s’arrogeant des droits qu’ils 
n ont pas , voudront se faire les arbitres de ma croyance , et viendront 
me dire arrogamment : « Rétractez - vous , déguisez - vous , expliquez 
ceci, désavouez cela,» leurs hauteurs ne m’en imposeront point; ils 
ne me feront point mentir pour être orthodoxe, ni dire pour leur 
plaire ce que je ne pense pas. Que si ma véracité les offense, et qu’ils 
veuillent me retrancher de l’Église, je craindrai peu cette menace 
dont l’exécution n’est pas en leur pouvoir. Ils ne m’empêcheront pas 
(i’ôlre uni de cœur avec les fidèles; ils ne m’ôteront pas du rang des 
élus si j’y suis inscrit. Ils peuvent m’en ôter les consolations dans cette 
vie, mais non l’espoir dans celle qui doit la suivre; et c’est là que mon 
vœu le plus ardent et le plus sincère est d’avoir Jésus-Christ même 
pour arbitre et pour juge entre eux et moi. 

Tels sont , monseigneur , mes vrais sentimens, que je ne donne pour 
règle à personne , mais que je déclare être les miens , et qui resteront 
tels tant qu’il plaira, non aux hommes, mais à Dieu, seul maître de 
changer mon cœur et ma raison; car aussi longtemps que je serai ce 
que je suis et que je penserai comme je pense, je parlerai comme je 
parle : bien différent, je l’avoue, de vos chrétiens en effigie, toujours 
prêts à croire ce qu’il faut croire, ou à dire ce qu’il faut dire, pour 
leur intérêt ou pour leur repos, et toujours sûrs d’être assez bons 
chrétiens, pourvu qu’on ne brûle pas leurs livres et qu’ils ne soient pas 
décrétés. Ils vivent en gens persuadés que non-seulement il faut con- 
fesser tel et tel article, mais que cela suffit pour aller en paradis; et 
moi je pense, au contraire, que l’essentiel de la religion consiste en 
pratique; que non-seulement il faut être homme de bien, miséricor- 
dieux , humain , charitable , mais que quiconque est vraiment tel en 
croit. assez pour être sauvé. J’avoue au reste que leur doctrine est plus 
commode que la mienne, et qu’il en coûte bien moins de se mettre au 
nombre des fidèles par des opinions que par des vertus. 

Que si j’ai dû garder ces Sentimens poür moi seul , comme ils ne 
cessent de le dire ; si , lorsque j’ai eu le courage de les publier et de 
me nommer, j’ai attaqué les lois et troublé l’ordre public, c’est ce que 
j’examinerai tout à l’heure. Mais qu’il me soit permis auparavant de 
vous supplier, monseigneur, vous et tous ceux qui liront cet écrit, 
d’ajouter quelque foi aux déclarations d’un ami de la vérité, et de ne 
pas imiter ceux qui , sans preuve , sans vraisemblance , et sur le séul 
témoignage de leur propre cœur , m’accusent d’athéisme et d’irréligion 
contre des protestations si positives, et que rien de ma part n’a jamais 
démenties. Je n’ai pas trop , ce me semble , l’air d’un homme qui se 
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déguise, et il n’est pas aisé de voir querintérêt j’aurois à me déguiser 
ainsi. L’on doit présumer que celui qui s’exprime si librement sur ce 
qu’il ne croit pas , est sincère en ce qu’il dit croire ; et quand ses dis- 
cours, sa conduite et ses écrits sont toujours d’accord sur ce point, 
quiconque ose affirmer qu’il ment , et n’est pas un dieu , ment infailli- 
blement lui- même. 

Je n*ai pas toujours eu le bonheur de vivre seul ; j’ai fréquenté des 
hommes de toute espèce ; j’ai vu des gens de tous les partis , des croyans 
de toutes les sectes, des esprits fo;:ts de tous les systèmes; j’ai vu des 
grands, des petits, des libertins, des philosophes; j’ai eu des amis 
sûrs et d’autres qui l’étoient moins; j’ai été environné d’espions,,, de 
malveiUans, et le monde est plein de gens qui me haïssent à causé* 
mal qu’ils m’ont lait. Je les ddjure tous, quels qu’ils puissent être', de 
déclarer au public ce qu’ils savent de ma croyance en matière de reli- 
gion ; si dans le commerce le plus suivi , si dans la plus étroite fami- 
liarité , si dans la gaieté des repas , si dans les confidences du tête-à- 
tête, ils m’ont jamais trouvé différent de moi-même; si, lorsqu’ils ont 
voulu disputer ou plaisanter , leurs argumens ou leurs railleries m’ont 
un moment ébranlé; s’ils m’ont surpris à varier damâmes sentiraens; 
si dans le secret de mon cœur ils en ont pénétré que je cacliois au 
public ; si , dans quelque temps que ce soit , ils ont trouvé en moi une 
ombre de fausseté ou d’hypocrisie , qu’ils le disent , qu’ils révèlent tout , 
qu’ils me dévoilent; j’y consens, je les en prie, je les dispense du 
secret de l’amitié; qu’ils disent hautement, non ce qu’ils voudroient 
que je fusse , mais ce qu’ils savent que je suis : qu’ils me jugent selon 
leur conscience; je leur confie mon honneur sans crainte, et je pro- 
mets de ne les point récuser. 

Que ceux qui m’accusent d’être sans religion , parce qu’ils ne conçoi- 
vent pas qu’on en puisse avoir une , s’accordent au moins s’ils peuvent 
entre eux. Les uns ne trouvent dans mes livres qu’un système d’a- 
théisme ; les autres disent que je rends gloire à Dieu dans mes livres 
sans y croire au fond de mon cœur. Ils taxent mes écrits d’impiété et 
mes sentimens d’hypocrisie. Mais si je prêche en public l’athéisme, je 
ne suis donc pas un hypocrite; et si j’affecte une foi que je n’ai point, 
je n’enseigne donc pas l’impiété. En entassant des imputations contra- 
dictoires, la calomnie se découvre elle-même : mais la malignité est 
aveugle , et la passion ne raisonne pas. 

Je n’ai pas, il est vrai, cetto foi dont j’entends se vanter tant de gens 
d’une probité si médiocre, cette foi robuste qui ne doute jamais de rien, 
qui erpit sans façon tout ce qu’on lui présente à croire , et qui met à 
part oü dissimule les objections qu’elle ne sait pas résoudre. Je n’ai pas 
le bonheur de voir dans la révélation l’évidence qu’ils y trouvent ; et si 
je me détermine pour elle , c’est parce que mon cœur m’y porte , qu’elle 
n'a rien que de consolant pour moi, et qu’à la rejeter les difficultés ne 
sont pas moindres ; mais ce n’est pas parce que je la vois démontrée , 
car très-sûrement elle ne l’est pas à mes yeux. Je ne suis pas même 
assez instruit, à beaucoup près, pour qu’une démonstration qui de- 
mande un si profond savoir soit jamais à ma portée. N’est-il pas plai- 
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sant que moi , qui propose ouvertement mes objections et mes doutes , 
je sois l’hypocrite , et que tous ces gens si décidés , ' qui disent sans 
cesse croire fermement ceci et cela, que ces gens, si sûrs de tout, sans 
avoir pourtant de meilleures preuves que les miennes, que ces gens 
enfin dont la plupart ne sont guère plus savaiis que moi, et qui, sans 
lever mes difficultés , me reprochent de les avoir proposées , soient les 
gens de bonne foi ? 

Pourquoi serois-je un hypocrite? et que gagnerois-je à Pêtre? J’ai 
attaqué tous les intérêts particuliers , j’ai suscité contre moi tous les 
partis , je n’ai soutenu que la cause de Dieu et de l’humanité : et qui 
est- ce qui s’en soucie? Ce que j’en ai dit n’a pas même fait la moindre 
sensation, et pas une âme ne m’en a su gré. Si je me fusse ouvertement 
déclaré pour l’athéisme, les dévots ne ra’auroient pas fait pis, et d’au- 
tres ennemis non moins dangereux ne me portercient point leurs coups 
en secret. Si je me fusse ouvertement déclaré pour l’athéisme , les uns 
m’eussent attaqué avec plus de réserve , en me voyant défendu par les 
autres et disposé moi-môme à la vengeance : mais un homme qui craint 
Dieu n’est guère à craindre ; son parti n’est pas redoutable ; il est seul 
ou à peu près, et l’on est sûr de pouvoir lui faire beaucoup de mal 
avant qu’il songe à le rendre. Si je me fusse ouvertement déclaré pour 
l’atheisme, en me séparant ainsi de l’Église, j’aurois ôté tout d’un coup 
à ses ministres le moyen de me harceler sans cesse et de me faire en- 
durer toutes leurs petites tyrannies; je n’aurois point esiïuyé tant 
d’ineptes censures, et au lipu de me blâmer si aigrement d’avoir écrit, 
il eût fallu me réfuter , ce qui n’est pas tout à fait si facile. Enfin si je 
me fusse ouvertement déclaré pour l’athéisme , on eût d’abord un peu 
clabaudé , mais qn m’eût bientôt laissé en paix comme tous les autres ; 
le peuple du Seigneur n’eût point pris inspection sur moi, chacun 
n’eût point «ru me faire grâce en ne me traitant pas en excommunié , 
et j’eusse été quitte à quitte avec tout le monde; les saintes en Israël ne 
ra’auroient point écrit des lettres anonymes , et leur charité ne se fût 
point exhalée en dévotes injures; elles n’eussent point pris la peine de 
m’assurer humblement que j’étois un scélérat , un monstre exécrable , 
et que le monde eût été trop heureux si quelque bonne âme eût pris 
soin de m’étouffer au berceau ; d’honnêtes gens , de leur côté , me re- 
gardant alors comme un réprouvé, ne se tourmenteroierit et ne me 
tourraenteroient point pour me ramener dans la bonne voie ; ils ne me 
tirailleroient pas à droite et à gauche, ils ne m’étoufferoient pas sous 
le poids de leurs sermons , ils ne me forceroient pas de bénir leur zèle 
en maudissant leur importunité , et de sentir avec reconnoissance qu’ils 
sont appelés à me faire périr d’ennui. 

Monseigneur, si je suis un hypocrite, je suis un fou, puisque, pour 
ce que je demande aux hommes , c’est une grande folie de se mettre en 
frais de fausseté. Si je suis un hypocrite, je suis un sot; car il faut 
l’être beaucoup pour ne pas voir que le chemin que j’ai pris ne mène 
qu’à des malheurs dans cette vie, et que, quand j’y pourrois trouver 
quelque avantage , je n’en puis profiter sans me démentir. Il est vrai 
que j’y suis à temps encore; je n’ai qu’à vouloir un moment tromper 
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les hommes , et je mets à mes pieds tous mes eûûemis» ie n*ai point 
encore atteint la vieillesse; je puis avoir longtemps à souRrîr; je puis 
voir changer derechef le public sur mon compte : mais si jamais j’arrive 
aux honneurs et à la fortune, par quelque route que j’y parvienne, 
alors je serai un hypocrite, cela est sûr. 

La gloire de l’ami de la vérité n’est point attachée à telle opinion 
plutôt qu’à telle autre : quoi qu’il dise , pourvu qu’il le pense , il tend 
a son but. Celui qui n’a d’autre intérêt que d’être vrai n’est point tenté 
de mentir, et il n’y a nul homme sensé qui ne préfère le moyen le plus 
simple , quand il est aussi le plus sûr. Mes ennemis auront beau faire 
avec leurs injures, ils ne m’ôteront point l’honneur d’être un homme 
viridique en toute chose, d’êjre le seul auteur de mon siècle et de beau- 
coup d’autres qui ait écrit de bonne foi , et qui n’ait dit que ce qu’il a 
cru : ils pourront un moment souiller ma réputation à force de rumeurs 
et de calomnies, mais elle en triomphera tôt ou tard; car, tandis qu’ils 
varieront dans leurs imputations ridicules , je resterai toujours le même , 
et, sans autre art que ma franchise, j’ai de quoi les désoler toujours. 

Mais cette franchise est déplacée avec le public î Mais toute vérité 
n’est pas bonne à dire 1 Mais , bien que tous les glhs sensés pensent 
comme vous, il n’est pas bon que le vulgaire pense ainsi! Voilà ce 
qu’on me crie de toutes parts ; voilà peut-être ce que vous me diriez 
vous-même si nous étions tête à tête dans votre cabinet. Tels sont les 
hommes : ils changent de langage comme d’habit : Us ne disent la vé- 
rité qu’'en robe de chambre ; en habit de parade ils ne savent plus que 
mentir ; et non-seulement ils sont trompeurs et fourbes à la face du 
genre humain, mais ils n’ont pas honte de punir contre leur conscience 
quiconque ose n’être pas fourbe et trompeur public comme eux. Mais 
ce principe est-il bien vrai , que toute vérité n’est pas bonne à dire? 
Quand il le seroit , s’ensuivroit-il que nulle erreur ne fût bonne à dé- 
truire? et toutes les folies des hommes sont-elles si saintes qu’il n’y en 
ait aucune qu’on ne doive respecter? Voilà ce qu’il convieiidroit d’exa- 
miner avant de me donner pour loi une maxime suspecte et vague , qui , 
fût-elle vraie en elle-même, peut pécher par son application. 

J’ai grande envie, monseigneur, de prendre ici ma méthode ordi- 
naire , et de donner l’histoire de mes idées pour toute réponse à mes 
accusateurs. Je crois ne pouvoir mieux justifier tout ce que j’ai osé dire, 
qu’en disant encore tout ce que j’ai pensé. 

•Sitôt que je fus eu état d’observer les hommes , je les regardois faire , 
et je les écoutois parler; puis , voyant que leurs actions ne resserabloient 
point à leurs discours , je cherchai la raison de cette dissemblance , et 
Je trouvai qu’être et paroître étant pour eux deux choses aussi diffé- 
rentes qu’agir et parler, cette deuxième différence étoit la cause de l’au- 
tre , et avoit elle-même une cause qui me restoit à chercher. 

Je la trouvai dans notre ordre social, qui, de“ tout point contraire à 
la nature que rien ne détruit , la tyrannise sans cesse , et lui fait sans 
cesse réclamer ses droits. Je suivis cette contradiction dans ses consé- 
quences , et je vis qu’elle expliquoit seule tous les vices des hommes et 
tous les maux de la société. D’où je conclus qu’il n’étoit pas nécessaire 
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de supposer rhoiame méchaat par sa natu^’e , lorsqu'on pouvait marquer 
l’origine et le progrès de sa méchanceté. Ces réflexions me conduisirent 
à de nouvelles recherches sur Tesprit humain considéré dï^ns Pétat ci- 
vil, et je trouvai qu’alors 3e développement des ^umiè^es et des vices se 
faisoit toujours en môme raison, non dans les individus, mais dans les 
peuples : distinction que j’ai toujours soigneusement faite , et qu’aucun 
de ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir. 

J’ai cherché la vérité dans les livres ; je n’y ai trouvé que le mensonge 
et l’erreur. J'ai consulté les auteurs; je n’ai trouvé que des charlatans 
qui se font un jeu de tromper les hommes, sans autre loi que leur in- 
térêt , sans autre dieu que leur réputation : prompts i décrier les chefs 
qui ne les traitent pas à leur gré , plus prompts à louer l’iniquité qui 
les paye. En écoutant les gens à qui l’on permet de parler en public , 
j’ai compris qu'ils n’osent ou ne veulent dire que ce qui convient à ceilx 
qui commandent , et que , payés par le fort pour prêcher le foible , ils ne 
savent parler au dernier que de ses devoirs, et à l’autre que de ses 
droits. Toute l’instruction publique tendra toujours au mensonge , tant' 
que ceux qui la dirigent trouveront leur intérêt à mentir; et c’est pour 
eux seulement que la vérité n’est pas bonne à dire. Pourquoi serois-je le 
complice de ces gens-là? 

Il y a des préjugés qu’il faut respecter. Gela peut être , mais c’est 
quand d’ailleurs tout est dans l’ordre , et qu’on ne peut ôter ces pré- 
jugés sans ôter aussi ce qui les rachète ; on laisse alors le mal pour 
l’amour du bien. Mais lorsque tel est l’etat des choses que plus rien ne 
sauroit changer qu’en mieux, les préjugés sont-ils si respectables qu’il 
faille leur sacrifier la raison, la vertu, la justice, et tout le bien que 
la vérité pourroit faire aux hommes? Pour moi , j’ai promis de la dire en 
toute chose utile , autant qu’il seroit en moi ; c’est un engagement que 
j’ai dû remplir selon mon talent, et que sûrement un autre ne remplira 
pas à ma place, puisque, chacun se devant à tous, nul ne peut payer 
pour autrui, a La divine vérité , dit Augustin , n’est ni à moi , ni à vous . 
ni à lui , mais à nous tous , qu’elle appelle avec force à la publier de 
concert, sous peine d’être inutiles à nous-mêmes si nous ne la commu- 
niquons aux autres : car quiconque s’approprie à lui seul un bien dont 
Pieu veut que tous jouissent perd par cette usurpation ce qu’il dérobe au 
public , et ne trouve qu’erreur en lui-même pour avoir trahi la vérité » 

Les hommes ne doivent point ôtre instruits à demi. S’ils doivent res- 
ter dans l’erreur, que ne les laissiez-vous dans l’ignorance? A quoi bon 
tant d’écoles ettl’universités pour ne leur apprendre rien de ce qui leur 
importe à savoir? Quel est donc l’objet de vos collèges, de vos acadé- 
mies, de tant de fondations savantes? Est-ce de donner le change au 
peuple, d’altérer sa raison d’avance, et de l’empêcher d’aller au vrai? 
Professeurs de mensonge , c’est pour l’abuser que vous feignez de Tin- 
struire , et , comme ces brigands qui mettent des Tanaux sur les écueils , 
vous l’éclairez pour le perdre. 

Voilà ce que je pensois en prenant la plume ; en la quittant je n’ai 

1 Augusl ^ Corifess., lib. Xll, cap xxv. 
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pas lieu de changer de sentiment. J’ai toujours vu que l’instruction pu- 
blique avoit déni défauts essentiels qu’il étoit impossible d’en ôter. 
L’un est la mauv^ile foi de ceux qui la donnent, et l’autre l’aveugle- 
ment de ceux qui la reçoivent. Si des hommes sans passions instrui- 
soient des hommes sans préjugés, nos connoissances resteroient plus 
bornées, mais plus sdres, et la raison régneroit toujours. Or, quoi 
qu’on fasse , l’intérêt des hommes publics sera toujours le même ; mais 
les préjugés du peuple , n’ayant aucune base fixe , sont plus variables; 
ils peuvent être altérés, changés, augmentés, ou diminués. C’est donc 
de ce côté seul que l’instruction peut avoir quelque prise , et c’est là 
que doit tendre l’ami de la vérité. Il peut espérer de rendre le peuple 
plus raisonnable , mais non ceux qui le mènent plus honnêtes gens. 

J’ai vu dans la religion la même fausseté que dans la politique; et 
j’en ai éjé beaucoup plus indigné : car le vice du gouvernement ne peut 
rendre les sujets malheureux que sur la terre ; mais qui sait jusqu’où 
les erreurs de la conscience peuvent nuire aux infortunés mortels? J’ai 
vu qu’on avoit des professions de foi, des doctrines, des cultes qu’on 
suivoit sans y croire, et que rien de tout cela; ne pénétrant ni Ite cœur 
ni la raison, n’influoit que très-peu sur la conduite. Monseigneur, il 
vous faut parler sans détour. Le vrai croyant ne pett^ s’accommoder de 
toutes ces simagrées : il sent que l’homme est un être intelligent au- 
quel il faut un culte raisonnable, et un être social auquel il faut 
une morale faite pour l’humanité. Trouvons premièrement ce culte et 
cette morale , cela sera de tous les hommes ; et puis , quand il faudra 
des formules nationales, nous en examinerons les fondemens, les rap- 
ports , les convenances , et , après avoir dit ce qui est de l’homme , nous 
dirons ensuite ce qui est du citoyen. Ke faisons pas surtout comme 
votre M. Joly de Fleury, qui, pour établir son jansénisme , veut déra- 
ciner toute loi naturelle et toute obligation qui lie entre eux les hu- 
mains, de sorte que, selon lui, le chrétien et l’infidèle qui contractent 
entre eux ne sont tenus à rien du tout l’un envers l’autre , puisqu’il 
n’y a point de loi commune à tous les deux. 

Je vois donc deux manières d’examiner et comparer les religions di- 
verses : l’une selon le vrai et le faux qui s’y trouvent, soit quant aux 
faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles sont établies , soit quant 
aux notions que la raison nous donne de l’Être suprême et du culte 
qu’il veut de nous ; l’autre selon leurs effets temporels et moraux sur 
la terre , selon le bien ou le mal qu’elles peuvent faire à la société et au 
genre humain. Il ne faut pas. pour empêcher ce double examen, com- 
mencer par décider que ces deux choses vont toujours ensemble , et que 
la religion la plus vraie est aussi la plus sociale : c’est précisément ce 
qui est en question; et il ne faut pas d’abord crier que celui qui traite 
cette question est un impie , un athée , puisque autre chose est de croire , 
et autre chose d’examiner l’effet de ce que l’on croit. 

Il paroît pourtant certain , je l’avoue , que , si l’homme est fait pour 
la société , la religion la plus vraie est aussi la plus sociale et la plus 
humaine; car Dieu veut que nuus soyons tels qu’il nous a faits , et s’il 
étoit vrai qu’il nous eût faits méchans . ce seroit lui désobéir que de 
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vouloir cesser de l’être. De plus , la religion , oolisldérée comme »»» 
relation entre Dieu et l’homme, ne peut aller. à la gloire de Dieu que 
par le bien-être de l’homme , puisque l’autre tèrme de la relation, qui 
est Dieu , est par sa nature au-dessus dé tout ce que peut l’homme pour 
ou coiïtre lui. 

Mais ce sentiment , tout probable qu’il est , est sujet à de grandes 
difficultés par l’historique et les faits qui le contrarient. Les Juifs étoient 
les ennemis nés de tous les autres peuples , et ils commencèrent leur 
établissement par détruire sept nations , selon l’ordre exprès qu’ils en 
avoient reçu. Tous les chrétiens ont eu des guerres de religion^ et la 
guerre est nuisible aux hommes; tous les partis ont été persécuteurs et 
persécutés , et la persécution est nuisible aux hommes ; plusieurs sectes 
vantent le célibat, et le célibat est si nuisible* à l’espèce humaine, 
que , s’il étoit suivi partout , elle périroit. Si cela ne fait pas preuve pour 
décider, cela fait raison pour examiner; et je ne demandois aiitre chose 
sinon qu’on permît cet examen. 

Je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune bonne religion sur la terre; 
mais je dis ^ et il est trop vrai , qu’il n’y en a aucune , parmi celles qui 
sont ou qui ont été dominantes , qui n’ait fait à l’humanité des plaies 
cruelles. Tous les partis ont tourmenté leurs frères , tous ont offert à 
Dieu des sacrifices de sang humain. Quelle que soit la source de ces 
contradictions, elles existent : est-ce un crime de vouloir les ôter? 

La charité n’est point meurtrière ; l’àmour du prochain ne porte point 
à le massacrer. Ainsi le zèle du salut des hommes n’est point la cause 
des persécutions ; c’est l’amour-propre et l’orgueil qui en sont la cause. 
Moins un culte est raisonnable , plus on cherche à l’établir par la force : 
celui qui professe une doctrine insensee ne peut souffrir qu’on ose la 
voir telle qu’elle est. La raison devient alors le plus grand des crimes; 
à quelque prix que ce soit il faut l’ôter aux autres , parce qu’on a honte 
d’en manquer à leurs yeux. Ainsi l’intolérance et l’inconséquence ont la 

i . La continence et la pureté ont leur usage, même pour la population ; il 
est toujours beau de se commander à soi-même , et l’état de virginité est par 
ces raisons très-digne d’estime : mais il ne s’ensuit pas qu’il soit beau , ni 
bon, ni louable, de persévérer toute la vie dans cet état, en offensant la na- 
ture et en trompant sa destination. L’on a plus de respect pour une jeune 
vierge nubile que pour une jeupe femme ; mais on en a plus pour une mère 
de famille que pour une vieille fille, et cela me paroU très-sensé. Comme on 
ne se marie pas en naissant, et qu’il n’est pas même à propos de se marier 
fort jeune, la virginité, que tous ont dû porter et honorer, a sa nécessité, son 
utilité, son prix et sa gloire; mais c’est pour aller, quand il convient, déposer 
toute sa pureté dans le mariage. Quoi’, disent-ils de leur air bêlement triom- 
phant, des célibataires prêchent le noeud conjugal I pourquoi donc ne se 
marienl-ils pas? Ah! pourquoi’ Parce qu’un étal si saint et si doux en lui- 
même est devenu, par vos sottes instilulions, un état malheureux et ridicule, 
dans lequel il est désormais presque impossible de vivre sans être un fripon 
ou un sot. Sceptres de fer, lois insensées, c’est à vous que nous reprochoni 
de n’ avoir pu remplir nos devoirs sur la terre, et c’est par nous que le cri de 
la nature s’élève contre votre barbarie. Comment osez-vous la pousser jusqu’ê 
nous reprocher la misère où vous nous avez réduits? 

Rousseau n 
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même source. Il faut «ans cesse intimider , effrayer les hommes. Si vous 
les livre® un moment à leur raison, vous êtes perdus. 

De cela seul Ü suit que c’est un grand bien à faire aux peuples dans 
ce délire que de leur apprendre à raisonner sur la religion : car c’est 
les rapprocher des devoirs de l’homme, c’est ôter le poignard à l’into- 
lérance , c’est rendre à l’humanité tous ses droits. Mais il faut remonter 
k des principes généraux et communs à tous les hommes ; car si , vou- 
lant raisonner , vous laissez quelque prise à l’autonlé des prêtres, vous 
rendez au fanatisme son arme , et vous lui fournissez de quoi devenir 
plus cruel. 

Celui qui aime la paix ne doit point recourir à des livres, c’est le 
moyen de pe rien finir. Les livres sont des sources de disputes intaris- 
sables : parcourez rhisfoire des peuples, ceux qui n’ont point de livres 
ne disputent point. Voulez-vous asservir les hommes à des autorités 
humaines ; l’un sera plus prés , l’autre plus loin de la preuve ; ils en 
seront diversement affectés : avec la bonne foi la plus entière, avec le 
meilleur jugement du monde, il est impossible qu’ils soient jamais 
d’accord. N’argumentez point sur des arguraens et ne vous fondez 
point sur des discours. Le langage humain n’est pas clair. Dieu 
lui-même, s’il daignoit nous parler dans nos langues, ne nous dq^oit 
rien sur quoi l’on ne pût disputer. 

Nos langues sont l’ouvrage des hommes , et les hommes sont ^prnés. 
Nos langues sont l’ouvrage des hommes , et les hommes^«op.t melil«urs. 
Comme il n’y a point de vérité si clairement énoncée ne ‘puisse 

trouver quelque chicane à faire , il n’y a point de si grosàitt inensonge 
qu’on ne puisse étayer de quelque fau&se raison. ’’ 

Supposons qu’un particulier vienne à minuit nous crier qu’il est jour , 
on se moquera de lui : mais laissez à ce particulier le temps et les 
moyens de se faire une secte, tôt ou tard scs partisans viendront à 
bout de vous prouver qu’il disoit vrai : a Car enfin , diront-ils. quand 
il a prononcé qu’il éloit jour, il ctoit jour en quelque lieu de la terre , 
rien n est plus certain. » D’autres, ayant établi qu’il y a toujours dans 
l’air quelques particules de lumière, soutiendront qu’en un autre sens 
encore il est très-vrai qu’il est jour la nuit. Pourvu que les gens subtils 
s’en mêlent,* bientôt on vous fera voir le soleil en plein minuit. Tout 
le monde ne se rendra pas à cette évidence. Il y aura des débats qui 
dégénéreront , selon l’usage, en guerres et en cruautés. Les uns vou- 
dront des explications , les autres n’en voudront point’, Tuii voudra 
prendre la proposition au figuré, l’autre au propre. L’un dira : « H a 
dit à minuit qu’il était jour, et il étoit nuit. » L’autre dira : « Il a dit 
à minuit qu’il étoit jour , et ü étoit jour. » Chacun taxera de mauvaise 
foi le parti contraire, et n’y verra que des obstinés. On finira par se 
battre , se massacrer , les flots de sang couleront de toutes parts ; et si 
la nouvelle secte est enfin victorieuse , il restera démontré qu’il est 
jour la nuit C’est à peu près Thistoire de toutes les querelles de 
religion. 

La plupart des cultes nouveaux s’établissent par le fanatisme , et se 
maintiennent par Thypocrisie; de là vient qu’ils choquent la raison, 
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et ne mènent point à la vertu. L’enthousiasme et le délire ne raisonnent 
pas; tant qu’ils durent, tout passe, et l’on marchande peu sur les 
dogmes : cela est d’ailleurs si commode l la doctrine coûte si peu à 
suivre , et la morale coûte tant à pratiquer , qu’en se jetant du côté le 
plus facile on rachète les bonnes œuvres par le mérite d’une grande 
foi. Mais quoi qu’on fasse , le fanatisme est un état de crise qui ne peut 
durer toujours : il a ses accès plus ou moins longs , plus ou moins 
fréquens , et il a aussi ses relâches , durant lesquels on est de sang- 
froid. C'est alors qu’en revenant sur soi-même on est tout surpris de 
se voir enchaîné par tant d’absurdités. Cependant le culte est réglé , 
les formes sont prescrites, les lois sont établies, les transgresseurs 
sont punis. Ira-t-on protester seul contre tout cela, récuser les lois 
de son pays et renier la religion de son père? qui Toseroit? On se 
soumet en silence ; l’intérêt veut qu’on soit de l’avis de celui dont on 
hérite. On fait donc comme les autres , sauf à rire à son aise en parti- 
culier de ce qu’on feint de respecter en public. Voilà, monseigneur, 
comme pense le gros des hommes dans la plupart des religions, et 
surtout dans la vôtre ; et voilà la clef des inconséquences qu’on re- 
marque entre leur morale et leurs actions. Leur croyance n'est qu’ap- 
parence , et leurs mœurs sont comme leur foi. 

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance d'un autre? et 
pourquoi l'Etat a-t-il inspection sur celle des citoyens? C’est parce 
qu’on suppose que la croyance des hommes détermine leur morale , et 
que des idées qu’ils ont de la vie à venir dépend leur conduite en celle-ci. 
Quand cela n’est pas , qu'importe ce qu'ils croient ou ce qu'ils font 
semblant de croire ? L’apparence de la religion ne sert plus qu’à les 
dispenser d’en avoir une. 

Dans la société chacun est en droit de s’informer si un autre se croit 
obligé d’être juste , et le souverain est en droit d’examiner les raisons 
sur lesquelles chacun *fonde cette obligation. De plus, les formes na- 
tionales doivent être observées; c’est sur quoi j’ai beaucoup insisté. 
Mais, quant aux opinions qui ne tiennent point à la morale, qui n’in- 
fluent en aucune manière sur les actions, et qui ne tendent point à 
transgresser les lois, chacun n’a là-dessus que son jugement pour 
maître , et nul n’a ni droit ni intérêt de prescrire à d’autres sa façon 
de penser. Si, par exemple , quelqu’un , même constitué en autorité, 
venoit me demander mon sentiment sur la fameuse question de l’hy- 
postasG > , dont la Bible ne dit pas un mot , mais pour laquelle tant de 
grands enfans ont tenu des conciles et tant d’hommes ont été tour- 
mentés; après lui avoir dit que je ne l’entends point et ne me soucie 
point de l’entendre , je le prierois le plus honnêtement que je pourrois 
de se mêler de ses affaires; et, s’il insistoit, je le laisserois là. 

Voilà le seul principe sur lequel ou puisse établir quelqûe chose de 
fixe et d’équitable 'Sur les disputes de religion; sans quoi, chacun po^ 
saut de son côté ce qui est en question, jamais on ne conviendra de 

i . Hypostase est un mot que les Pères de l’Eglise grecque emploient con- 
curremment avoe celui de itpoQOiTcov, personne, (En. ) 



LETTRE 


rien, Ton m s*6iit<éiidra de la vie; et la religion, qui devroit foire le 
bonheur des hommes , fera toujours leurs plus grands maux. 

Mais plus les religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue; 
les subtilités se multiplient; on veut tout expliquer, tout décider, 
tout entendre ; incessamment la doctrine se raffine , et la morale dépérit 
toujours plus. Assurément il y a loin de l’esprit du Deutéronome à 
l’esprit du Talmud et de la Misnah , et de l’esprit de l’Évangile aux 
querelles sur la Constitution. Saint Thomas demande > si par la succes- 
sion des temps les articles de foi se sont multipliés . et il se déclare 
po.ur l’affirmative. C’est-à-dire que les docteurs , renchérissant les uns 
sur les autres, en savent plus que n’en ont dit les apôtres et Jésus- 
Christ. Sa^int Paul avoue ne voir qu’obscurément et ne connoître qu’en 
partie*. Vraiment nos théologiens sont bien plus avancés que cela; ils 
voient tout ; ils savent tout : ils nous rendent clair ce qui est obscur 
dans l’Écriture ; ils prononcent sur ce qui étoit indécis ; ils nous font 
sentir, avec leur modestie ordinaire, que les auteurs sacrés avoient 
grand besoin de leur secours pour se foire entendre , et que le Saint- 
Esprit n’eût pas su s’expliquer clairement sans eux. 

Quand on perd de vue les devoirs de l’homme pour n^s’occuper que 
des opinions des prêtres et de leurs frivoles disputes , on ne demande 
plus d’un chrétien s’il craint Dieu , mais s’il est orthodoxe ; on lui^fait 
signer des formulaires sur les questions les plus inutiles et souvent les 
plus inintelligibles ; et quand il a signé , tout va bien , l’on ne s’informe 
plus du reste; pourvu qu’il n’aille pas se faire pendre , il peut vivre au 
surplus comme il lui plaira; ses mœurs ne font rien à l’affaire, la 
doctrine est en sûreté. Quand la religion en est là, quel bien fait-elle 
à la société? de quel avantage est-elle aux hommes? Elle ne sert qu’à 
exciter des dissensions , des troubles , des guerres de toute espèce ; à 
les faire s’entr’égorger pour des logogriphes. Il vaudroit mieux alors 
n’avoir point de religion que d’en avoir une si mal entendue. Empô- 
chons-la, s’il se peut, de dégénérer à ce point, et soyons sûrs, malgré 
les bûchers et les chaînés, d’avoir bien mérité du genre humain. 

Supposons que , las des querelles qui le déchirent , il s’assemble pour 
les terminer et convenir d’une religion commune à tous les peuples ; 
chacun commencera , cela est sl)r, par proposer la sienne comme la 
seule vraie , la seule raisonnable et démontrée , la seule agréable à Dieu 
et utile aux hommes : mais ses preuves ne répondant pas ïa-dessusà 
sa persuasion , du moins au gré des autres sectes , chaque parti n’aura 
de voix que la sienne , tous les autres se réuniront contre lui ; cela 
n’est pas moins sûr. La délibération fera le tour de cette manière , un 
seul proposant, et tous rejetant. Ce n’est pas le moyen d’être d’accord. 
Il est croyable qu’après bien du temps perdu dans ces altercations 
puériles, les hommes de sens chercheront des moyens de conciliation. 
Ils proposeront pour cela de commencer par chasser tous les théo- 
logiens de rassemblée , et il ne leur sera pas difficile de faire voir com- 
bien ce préliminaire est indispensable. Cette bonne œuvre faite , ils 

4. Seeunda secundee, quœst. x, art. 7. — « 2. 1 Cor., xxxx, SH 2* 
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diront au peuple : « Tant que tous ne conviendrez pas de quelque 
principe , il n'est pas possible même que vous vous entendiez , et c*cst 
un argument qui n*a jamais convaincu personne , que de dire : « Vous 
a avez tort, car j’ai raison. » 

« Vous parlez de ce qui est agréable à Dieu ; voilà précisément ce 
qui est en question. Si nous savions quel culte lui est le plus agréable ^ 
il n’y auroit plus de dispute entre nous. Vous parlez aussi de ce qui 
est utile aux hommes : c*est autre chose ; les hommes peuvent juger de 
cela. Prenons donc cette utilité pour règle , et puis établissons la doc- 
trine qui s’y rapporte le plus. Nous pourrons espérer d’approcher ainsi 
de la vérité autant qu’il est possible à des hommes ; car il est à présumer 
que ce qui est le plus utile aux créatures est le plus agréable au créateur. 

a Cherchons d’abord s’il y a quelque affinité naturelle entre nous , 
si nous sommes quelque chose les uns aux autres. Vous, juifs, que 
pensez-vous sur l’origine du genre humain? —Nous pensons qu’il est 
sorti d’un même père. — Et vous, chrétiens?— Nous pensons là-dessus 
comme les juifs. — Et vous. Turcs? — Nous pensons comme les juifs 
et les chrétiens. — Cela est déjà bon : puisque les hommes sont tous 
frères , ils doivent s’aimer comme tels. 

« Dites-nous maintenant de qui leur père commun avoit reçu l’être ; 
car il ne s’étoit pas fait tout seul. Du créateur du ciel et de la terre , 
juifs, chrétiens et Turcs, sont d’accord aussi sur cela; c’est encore un 
très-grand point. 

a Et cet homme , ouvrage du créateur , est-il un être simple ou mixte? 
est-il formé d’une substance unique ou de plusieurs? Chrétiens, répon- 
dez. — Il est composé de deux substances , dont l’une est mortelle , et dont 
l’autre ne peut mourir. — Et vous, Turcs? — Nous pensons de même. 
— Et vous, juifs? — Autrefois nos idées là-dessus étoient fort confuses . 
comme les expressions de nos livres sacrés: mais les Esséniens nous ont 
éclairés , et nous pensons encore sur ce point comme les chrétiens.» 

En procédant ainsi d’interrogations en interrogations sur la Provi- 
dence divine, sur l’économie de la vie à venir, et sur toutes les ques- 
tions essentielles au bon ordre du genre humain, ces mêmes hommes, 
ayant obtenu de tous des réponses presque uniformes , leur diront (on 
sê souviendra que les théologiens n’y sont plus) : «Mes amis, de quoi 
vous tourmentez-vous? Vous voilà tous d’accord sur ce qui vous im- 
porte : quand vous différerez de sentiment sur le reste, j’y vois peu 
d’inconvénient. Formez de ce petit nombre d’articles une religion uni- 
verselle , qui soit , pour ainsi dire , la religion humaine et sociale que 
tout homme vivant en société soit obligé d’admettre. Si quelqu’un dog- 
matise contre elle , qu’il soit banni de la société comme ennemi de ses 
lois fondamentales. Quant au reste, sur quoi vous n’êtes pas d’accord, 
formez chacun de vos croyances particulières autant de religions natio- 
nales , et suivez-les en sincérité de cœur : mais n’allez point vous tour- 
mentant pour les faire admettre aux autres peuples , et soyez assurés 
que Dieu n’exige pas cela. Car il est aussi injuste de vouloir les sou- 
mettre à vos opinions qu’à vos lois , et les missionnaires ne me semblent 
guère plus sages que les conquérans. 
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Bn suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer si dé- 
montrées que quieofique ne les voit pas telles soit coupable à vos yeux 
de mauvaise foi : ne croyez point que tous ceux qui pèsent vos preuves 
et les rejettent soient pour cela des obstinés que leur incrédulité rende 
punissables : ne croyez point que la raison , l’amour du vrai , la sincé- 
rité, soient pour vous seuls. Quoi qu’on fasse , on sera toujours porté à 
traiter en ennemis ceux qu’on accqpera de se refuser à l’évidence. On 
plaint Terreur , mais on liait Topiniâireté. Donnez la préférence à vos 
raisons , à la bonne heure ; mais sachez que ceux qui ne s’y rendent pas 
ont les leursl 

« Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respectifs; 
que chacun rende au sien ce qu’il croit lui devoir ; mais qu’il ne mé- 
prise point ceux des autres. Iis ont eu de grands génies et de grandes 
vertus : cela est toujours estimable. Ils se sont dits les envoyés de Dieu; 
cela peut être et n’kre pas : c’est de quoi la pluralité ne sauroit juger 
d’une manière uniforme , les preuves n’étant pas également à sa portée. 
Mais quand cela ne seroit pas , il ne faut point les traiter si légèrement 
d’imposteurs. Qui sait jusqu’où les méditations continuelles sur la Divi- 
nité , jusqu’où l’enthousiasme de la vertu ont pu , dans leurs sublimes 
âmes, troubler l’ordre didactique et rampant des idées vulgaires? Dans 
une trop grande élévation la tête tourne , et Ton ne voit plus les chçses 
comme elles sont. Socrate a cru avoir un esprit familier, et l’on n’a 
point osé l’accuser pour cela d’être un fourbe. Traiterons-nous les fon- 
dateurs des peuples, les bienfaiteurs des nations, avec moins d’égards 
qu’un particulier? 

« Du reste , plus de disputes entre vous sur la préférence de vos cul- 
tes : ils sont tous bons lorsqu’ils sont prescrits par les lois et que la re- 
ligion essentielle s’y trouve; ils sont mauvais quand elle ne s’y trouve 
pas. La forme du culte est la police des religions et non leur essence , 
et c’est au souverain qu’il appartient de régler la police dans son pays.» 

J'ai pensé, monseigneur, que celui qui raisoiiiieroit ainsi ne seroit 
point un blasphémateur, un impie; qu’il proposeroit un moyen de paix 
juste , raisonnable , utile aux hommes ; et que cela n’empêcheroit pas 
qu’il n’eût sa religion particulière ainsi que les autres , et qu’il n’y fût 
tout aussi sincèrement attaché. Le vrai croyant , sachant que l’inbdèle 
est aussi un homme , et peut-être un honnête homme , peut sans crime 
s’intéresser à son sort. Qu’il empêche un culte étranger de s’introduire 
dans son pays , cela est juste ; mais qu’il ne damne pas pour cela ceux 
qui no pensent pas comme lui ; car quiconque prononce un jugement si 
téméraire se rend l’ennemi du reste du genre humain. J’enlends dire 
sans cesse qu’il faut admettre la tolérance civile, non la théologique. Je 
pense tout le contraire; je crois qu’un homme de bien, dans quelque 
religion qu’il vive de bonne foi , peut être sauvé. Mais je ne crois pas 
pour cela qu’on puisse légitimement introduire en un pays des reli- 
gions étrangères sans la permission du souverain i car , si ce n’est pas 
directement désobéir à Dieu , c’est désobéir aux lois ; et qui désobéit 
aux lois ÿ désobéit à Dieu. 

Quant aux religions une fois établies ou tcdérèes dans ün pays, je 
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crois qu*il est injuste et barbare de les y détruire par la violence, et 
que le souverain se fait tort à lui-xnôme en maltraitant leurs sectateurs. 
Il est bien différeîit d'embrasser une religion nouvelle , ou de vivre 
dans celle où Ton est né; le premier cas seul est punissable. On ne 
doit ni laisser établir une diversité de cultes, ni proscrire ceux qui sont 
une fois établis; car un fils n'à jamais tort de suivre la religion de son 
père. La raison de la tranquillité publique est toute contre les persécu- 
teurs. La religion n'excite jamais de troubles dans un État que quand 
le parti dominant veut tourmenter le parti foible , ou que le parti foi- 
ble , intolérant par principe, ne peut vivre en paix avec qui que ce soit- 
Mais tout culte légitime , c’est-à-dire tout culte où se trouve la religion 
essentielle , et dont par conséquent les sectateurs ne demandent que 
d'être soufferts et vivre en paix , n’a jamais causé ni révoltes ni guerres 
civiles, si ce n’est lorsqu’il a fallu se défendre et repousser les persé- 
cuteurs. Jamais les protestans n’ont pris les armes en France que lors- 
qu’on les y a poursuivis. Si l'on eût pu se résoudre à les laisser en paix, 
ils y serment demeurés. Je conviens sans détour qu’à sa naissance la 
religion réformée n’avoit pas droit de s’établir en France malgré les 
lois : mais lorsque, transmise des pères aux enfans, cette religion fut 
devenue celle d’une partie de la nation françoîse , et que le prince eut 
solennellement traité avec cette partie par l'édit de Nantes, cet édit de- 
vint un contrat inviolable , qui ne pouvoit plus être annulé que du com- 
mun consentement des deux parties; et depuis Ce temps l’exercice de la 
religion protestante est, selon moi, légitime en France, 

Quand il ne le seroit pas, il resteroit toujours aux sujets l'alterna- 
tive de sortir du royaume avec leurs biens, ou d'y rester soumis au 
culte dominant. Mais les contraindre à rester sans les vouloir tolérer, 
vouloir à la fois qu’ils soient et qu'ils ne soient pas, les priver même 
du droit de la nature, annuler leurs mariages* , déclarer leurs enfans 
bâtards.... En ne disant que ce qui est, j'en dirois trop; il faut me 
taire. 

^ . Dans un arrêt du parlement de Toulouse concernant l’aftaire de l’infor- 
tuné Calas, on reproche aux prolcstans de faire entre eux des mariages 
« qui, selon les proiestans, ne sont que des actes civils, et par conséquent 
soumis entièrement pour la forme cl les effets à la volonté du roi. » 

Ainsi de ce que, selon les protesians, le mariage est un acte civil, il s’en- 
' suit qu’ils sont obligés de se soumettre à la volonté du roi , qui en fait un 
acte de la religion catholique. Les protesians , pour se marier, sont légitime^ 
ment tenus de sc faire catholiques , attendu que, selon eux, le mariage est 
un acte civil. Telle est la manière de raisonner de messieurs du parlement 
de Toulouse. 

La France est un royaume si vaste , que les François se sont mis dans > 
l’esprit que le genre humain ne âevoit point avoir d’autres lois que les leurs. 
Leurs parlemens et leurs tribunaux paroissent n’avoir aucune idée du droit 
naturel ni du droit des gens; et il est à remarquer que, dans tout ce grand 
royaume où sont tant d’universités, tant de collèges, tant d’académies, et ou 
l’on enseigne avec tant d’importance tant d’inutilités, il n’y a pas une seule 
chaire de droit naturel. C’est le seul peuple de rÈurope qui ait regardé èelte 
étude comme n’éiant bonne à rien. 
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J ici du moins ce que je puis dire. Kn considérant la seule raison 
t, peut-être a-t-on bien fait d’êter aux protestans françois tous 
chefs, mais il falloit s’arrêter là. Les maximes politiques ont leurs 
applications et leurs distinctions. Pour prévenir des dissensions qu’on 
n’a plus à craindre ; on s’ôte des ressources dont on auroit grand be- 
soin. Un parti qui n’a plus ni grands ni noblesse à sa tête, quel mal 
peut-il faire dans un royaume tel que la France? Examinez toutes vos 
précédentes guerres appelées guerres de religion; vous trouverez qu’il 
n’y en a pas une qui n’ait eu sa cause à la cour et dans les intérêts des 
grands : des intrigues de cabinet brouilloient les affaires, et puis les 
chefs ameutoient les peuples au nom de Dieu. Mais quelles intrigues, 
quelles cabales peuvent former des marchands et des paysans? Com- 
ment s’y prendront-ils pour susciter un parti dans un pays où l’on ne 
veut que des valets ou des maîtres, et où l’égalité est inconnue ou en 
horreur? Un marchand proposant de lever des troupes peut se faire 
écouter en Angleterre , mais il fera toujours rire des François'. 

Sij’étois roi, non; ministre, encore moins; mais homme puissant en 
France, je dirois : « Tout tend parmi nous aux emplois, aux charges; 
tout veut acheter le droit de mal faire; Paris et la cour engouffrent 
tout. I^aissons ces pauvres gens remplir le vide des proiyinces j^qu’ils 
soient marchands, et toujours marchands; laboureurs, ^ to^jçwtJSi 
houreurs. Ne pouvant quitter leur état, ils en tireront le meilleur pà^ti 
possible ; ils remplaceront les nôtres dans les conditions privées dont 
nous cherchons tous à sortir; ils feront valoir le commerce et l’agri- 
culture que tout nous fait abandonner ; ils alimenteront notre luxe ; ils 
travailleront, et nous jouirons, x 

Si ce projet n’étoit pas plus équitable que ceux qu’on suit, il seroit 
du moins phs humain, et sûrement il seroit plus utile. C’est moins la 
tyrannie et c’tst moins l’ambition des chefs que ce ne sont leurs pré- 
jugés et leurs courtes vues qui font le malheur des nations. 

Je finirai par transcrire une espèce de discours qui a quelque rap- 
port à mon sujet , et qui ne m’en écartera pas longtemps.' 

Un parsi de Surate , ayant épousé en secret une musulmane , fut dé- 
couvert, arrêté; et ayant refusé d’embrasser le mahométisme, il fut 
condamné à mort. Avant d’aller au supplice , il parla ainsi à ses juges : 

a Quoi! vous voulez m’ôler la vie? Eh! de quoi me punissez-vous? 
J’ai transgressé ma loi plutôt que la vôtre ; ma loi parle au cœur , et 
n’est pas cruelle; mon crime a été puni par le blâme de mes frères. 
Mais que vous ai-je fait pour mériter de mourir? Je vous ai traités 
comme ma famille , et je me suis choisi une sœur parmi vous ; je l’ai 
laissée libre dans sa croyance , et elle a respecté la mienne pour son 

4 . Le seul cas qui force un peuple ainsi dénué de chefs à prendre les 
situes, c’est quand, réduit au désespoir par ses persécuteurs, il voit qu'il ne 
lui reste plus de choix que dans la manière de périr. Telle fut , au commen- 
cement de ce siècle, la guerre des camisards. Alors on est tout étonné de la 
force qu’un parti méprisé tire de son désespoir : c’esi ce que jamais les per- 
sécuteiurs n’ont su calculer d’avance. Cependant de telles guerres coûtent 
tant de sang, qu’ils devroient bien y songer avant de les rendre inévitables. 
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propre intérêt : borné sans regret à elle seule , je Tai honpréit,,oo»ïine 
l’instrument du culte qu’exige l’auteur de mon être : j*ai payé pair elle le 
tribut que tout homme doit au genre humain : l’amour me l’a donnée , et 
la vertu me la rendoit chère; elle n’a point vécu dans la servitude, elle 
a possédé sans partage le cœur de son époux ; ma faute n’a pas moins 
fait son bonheur que le mien. 

« Pour expier une faute si pardonnable, vous m’avez voulu rendre 
fourbe et menteur ; vous m’avez voulu forcer à professer vos sentimens 
sans les aimer et sans y croire : comme si le transfuge de nos lois eût 
mérité de passer sous les vôtres , vous m’avez fait opter entre le parjure 
et la mort; et j’ai choisi, car je ne veux pas vous tromper. Je meurs 
donc, puisqu’il le faut; mais je meurs digne de revivre et d’animer un 
autre homme juste. Je meurs martyr de ma religion, sans craindre 
d’entrer après ma mort dans la vôtre. Puissé-je renaître chez les mu- 
sulmans pour leur apprendre à devenir humains , démens , équitables ; 
car servant le même Dieu que nous servons , puisqu’il n’y en a pas 
deux, vous vous aveuglez dans votre zèle en tourmentant ses servi- 
teurs , et vous n’êtes cruels et sanguinaires que parce que vous êtes in- 
conséquens. 

a Vous êtes des enfans , qui , dans vos jeux , ne savez que faire du mal 
aux hommes. Vous vous croyez savans, et vous ne savez rien de ce qui 
est de Dieu. Vos dogmes récens sont-ils convenables à celui qui est et 
qui veut être adoré de tous les temps? Peuples nouveaux, comment 
osez- vous parler de religion devant nous? Nos rites sont aussi vieux 
que les astres , les premiers rayons du soleil ont éclairé et reçu les 
hommages de nos pères. Le grand Zerdust a vu l’enfance du monde , 
il a prédit et marqué 1 ordre de l’univers : et vous , hommes d’hier , vous 
voulez être nos prophètes 1 Vingt siècles avant Mahomet , avant la nais- 
sance d’Ismaèl et de son père , les mages étoient antiques ; nos livres 
sacrés étoient déjà la loi de l’Asie et du monde, et trois grands empi- 
res avoient successivement achevé leur long cours sous nos ancêtres, 
avant que les vôtres fussent sortis du néant. 

«Voyez, hommes prévenus, la différence qui est entre vous et nous. 
Vous vous dites croyans, et vous vivez en barbares. Vos institutions, 
vos lois, vos cultes, vos vertus mêmes, tourmentent rhomme et le dé- 
gradent : vous n'avez que de tristes devoirs à lui prescrire, des jeû- 
nes, des privations, des combats, des mutilations, des clôtures : vous 
ne savez lui faire un devoir que de ce qui peut l’affliger et le contrain- 
dre : vous lui faites haïr la vie et les moyens de la conserver : vos fem- 
mes sont sans hommes , vos terres sont sans culture : vous mangez les 
animaux et vous massacrez les humains ; vous aimez le sang , les meur- 
tres : tous vos établissemens choquent la nature , avilissent l’espèce hu- 
maine; et sous le double joug du despotisme et du fanatisme, vous l’é- 
crasez de ses rois et de ses dieux. 

« Pour nous, nous sommes des hommes de paix, nous ne faisons ni 
ne voulons aucun mal à rien de ce qui respire, non pas même à nos 
tyrans ; nous leur cédons sans regret le fruit de nos peines , contens de 
leur être utiles et de remplir nos devoirs. Nos nombreux be-^tiaux cou- 
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^pt l^turages, les arbres plantés par i^os mains tous donnent 
lefe firuits et leurs ombres ; vos terres que nous cultivons Tous nour- 
rissent par nos soins • un peuple simple et doux multiplie sous vos ou- 
trages , et tire pour vous la vie et Tabondance du sein de la mère commune 
Où vous ne savez rien trouver. Le soleil , que nous prenons à témoin de 
nos œuvres , éclaire notre patience et vos injustices.; il ne se lève point 
sans nous trouver occupés à bien faire , et en se couchant il nous ra- 
mène au sein de nos familles nous préparer à de nouveaux travaux. 

Dieu seul sait la vérité. Si malgré tout cela nous nous trompons 
dans notre culte , il est toujours peu croyable que nous soyons con- 
damnés à Tenfer, nous qui ne faisons que du bien sur la terre, et que 
Vous soyez les élus de- Dieu, vous qui n^y faites que du mal. Quand 
nous serions dans Terreur , vous devriez la respecter pour votre avan- 
tage. Notre piété vous engraisse, et la vôtre vous consume; nous ré- 
parons le mal que vous fait une religion destructive. Croyez-moi, 
îaissez-nous un culte qui vous est utile : craignez qu^un jour nous 
n’adoptions le vôtre; c’est le plus grand mal qui vous puisse arriver.» 

J’ai tâché, monseigneur, de vous faire entendre dans quel «esprit a 
été écrite la Profession de foi du vicaire savoyard , et les consid6ÿt!|teés 
qui m’ont porté à la publier. Je vous demande à préstùl à 
vous pouvez qualifier sa doctrine de blasphématoire^ 
minable, et ce que vous y trouvez de scandaleux et do pépùî<^tïx au 
genre humain. J’en dis autant à ceux qui m’accusent d’ajroir dit ce qu’il 
falloit taire et d’avoir voulu troubler Tordre public ; ijpoputation vague 
et téméraire, avec laquelle ceux qui ont la moto réfléchi sur ce qui est 
utile ou nuisible indisposent d’un mot le public crédule contre un au- 
teur bien intentionné. Est-ce apprendre au peuple â ne rien croire que 
le rappeler à la véritable foi qu’il oublie? Êst-ce troubler Tordre que ren- 
voyer chacun aux lois de son pays? est-ce anéantir tous les cultes que 
borner chaque peuple au sien? est-ce ôter celui qu’on a que ne vouloir 
pas qu’on en change? est-ce se jouer de toute religion que respecter 
toutes les religions? Enfin, est-il donc si essentiel à chacune de haïr les 
autres, que, cette haine ôtée, tout soit ôté? 

Voilà pourtant ce qiron persuade au peuple quand on veut lui faire 
prendre son défenseur en haine, et qu’on a la force en main. Mainte- 
nant, hommes cruels, vos décrets, vos bûchers, vos mandemens, vos 
journaux, le troublent et Tabusent sur mon compte. Il me croit un 
monstre sur la foi de vos clameurs. Mais vos clameurs cesseront enfin ; 
mes écrits resteront malgré vous pour votre honte : les chrétiens, 
moins prévenus, y chercheront avec surprise les horreurs que vous 
prétendez y trouver; ils n’y verront, avec la morale de leur divin maî- 
tre , que des leçons de paix , de concorde <et de charité. Puissent-ils y 
apprendre à être plus justes que leurs pères! Puissent les vertus qu’ils 
y auront prises me venger un jour de vos malédictions ! 

A l’égard des objections sur les sectes particulières dans lesquelles 
Tunivers est divisé, que ne pms-jc leur donner assez de force pour 
rendre chacun moins entêté de la sienne et moins ennemi des autres* 
pour porter chaqtie homme à l’indulgence, à la douceur, par cette 
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considération si frappante ^ si naturelle, que, s’il fût né dans^pA^u- 
tre pays , dans une autre septe , il prendroit infailliblemeni poür Ter- 
reur ce qu il prend pour la vérité, et pour la vérité ce qu’il prend pouij' 
l’erreur! Il importe tant aux hommes de tenir moins aux opinions qui 
les divisent qu’à celles qui les unissent! Et, au contraire , négligeant 
ce qu’ils ont de commun , ils s’acharnent aux sentimens particuliers 
avec une espèce de rage; ils tiennent d’autant plus à ces sentimens , 
qu’ils semblent moins raisonnables, et chacun voudroît suppléer, a 
force de confiance, à l’autorité que la raison refuse à son parti. Ainsi, 
d’accord au fond sur tout ce qui nous intéresse , et dont on ne tient 
aucun compte, on passe la vie à disputer, à chicaner, à tourmenter,* à 
persécuter, à se battre pour les choses qu’on entend le moins, et qu’il 
est le moins nécessaire d’entendre; on entasse en vain décisions sur dé- 
cisions; on plâtre en vain leurs contradictions d’un jargon inintelligi- 
ble ; on trouve chaque jour de nouvelles questions à résoudre , chaque 
jour de nouveaux sujets de querelles, parce que chaque doctrine a des 
branches infinies, et que chacun, entêté de sa petite idée, croit essen- 
tiel ce qui ne l’est point , et néglige l’essentiel véritable. Que si on leur 
propose des objections qu’ils ne peuvent résoudre , ce qui , vu l’échafau- 
dage de leurs doctrinec , devient plus facile de jour en jour, ils se dé- 
pitent comme des enfans ; et parce qu’ils sont plus attachés à leur parti 
qu’à la vérité, et qu’ils ont plus d’orgueil que de bonne foi, c’est sur 
ce qu’ils peuvent le moins prouver qu’ils pardonnent le moins quelque 
doute. 

Ma propre histoire caractérise mieux qu’aucune autre le jugement 
qu'on doit porter des chrétiens d’aujourd’hui : mais comme elle en dit 
trop pour être crue, peut-être un jour fera-t-elle porter un jugement 
tout contraire; un jour peut-être ce «jui fait aujourd’hui l’opprobre de 
mes contemporains fera leur gloire , et les simples qui liront mon livre 
diront avec admiration : « Quels temps angéliques ce dévoient être que 
ceux où un tel livre a été brûlé comme impie, et son auteur poursuivi 
comme un malfaiteur! sans doute alors tous les écrits respiroient la 
dévotion la plus sublime et la terre étoit couverte de saints.» 

Mais d’autres livres denniureront. On saura, par exemple, que ce 
même siècle a produit un panégyriste de la Saint-Barthélemi , Fran- 
çois , et , comme on peut bien le croire , homme d’église , sans que ni 
Parlement ni prélat ait songé même à lui clièrchcr querelle. Alors, en 
comparant la morale des deux livres et lé sort des deut auteurs, on 
pourra changer de langage et tirer une autre conclusion. 

Les doctrines abominables sont celles qui mènent au crime , au meur- 
tre, et qui font des fanatiquès. Eh! qu’y a-t-il de plus abominable au 
monde que de mettre l’injustice et la violence en système, et de les 
faire découler de la clémence de Dieu? Je m’abstiendrai d’entrer ici 
dans un parâlîèîe qui pourroit vous déplaire : convenez seulement , 
monseigneur , que si la France eût professé la religion du prêtre sa- 
voyard, cette religion si simple et si pure, qui fait craindre Dieu et 
aimer les hommes, des fleuves de sang n^eussent point si souvent 
inondé les champs françois; ce peuple si doux et si gai n’eût point 



LETTRE 


autres de ses cruautés dans tant de persécutions et de mas> 
IpPraV depuis riniqnisîtion de Toulouse* jusqu’à la Saint-Barthélemi , 
'«depuis les guerres des Albigeois jusqu’aux dragonnades; le conseiller 
Anne du Bourg n’eût point été pendu pour avoir opiné à la douceur 
envers les réformés; les habitans de Mérindole et de Cabrière n’eussent 
point été mis à mort par arrêt du parlement d’Aix ; et , sous nos yeux ^ 
l’innoceut Calas, torturé par les bourreaux, n’eût point péri sur la 
roue. Revenons à présent, monseigneur, à vos censures et aux raisons 
sur lesquelles vous les fondez. 

Ce sont toujours des hommes , dît le vicaire , qui nous attestent la 
parole de Dieu , et qui nous l’attestent en des langues qui nous sont 
inconnues. Souvent, au contraire, nous aurions grand besoin que Dieu 
mous attestât la parole des hommes; il est bien sûr au moins qu’il eût 
pu nous donner la sienne sans se servir d’organes si suspects. Le vi- 
caire se plaint qu’il faille tant*de témoignages humains pour certifier 
la parole divine : «Que d’hommes, dit-il, entre Dieu et moi* l » 

Vous répondez : « Pour que cette plainte fût sensée, M. T. C. P. , il 
faudroit pouvoir conclure que la révélation est fausse dès qu’elle n’a 
point été faite à chaque homme en particulier; il faudroit pouvoir dire : 
«Dieu ne peut exiger de moi que je croie ce qu’on m’assure qu’il p. dit , 
«dès que ce n’est pas directement à moi qu’il a adressé parole^* » 

Et tout au contraire, cette plainte n’est sensée qu’en admettant la 
vérité de la révélation ; car , si vous la supposez fausse , quelle plainte 
avez-vous à faire du moyen dont Dieu s’est servi, puisqu’il ne Ven est 
servi d’aucun? vous doit-il compte des tromperies d’un imposteur? 
(^uand vous vous laissez duper , c’est votre faute , et non pas la sienne. 
Mais lorsque Dieu , maître du choix de ses moyens , en choisit par pré- 
férence qui exigent de notre part tant de savoir et de si profondes dis- 
cussions, le vicaire a-t-il tort de dire : «Voyons toutefois, examinons, 
comparons , vérifions. Oh I si Dieu eût daigné me dispenser de tout ce 
travail, l’en aurois-je servi de moins bon cœur*?» 

Monseigneur, votre mineure est admirable, il faut la transcrire ici 
toute entière : j’aime à rapporter vos propres termes ; c’est ma plus 
grande méchanceté. 

«Mais n’est-il donc pas une infinité de faits, môme antérieurs à 

4 . n est vrai que Dominique, saint espagnol, y eut grande part. Le saint, 
selon un écrivain'die aon ordre, eut la charité, prêchant contre les Albigeois, 
de s’adjoindre de dévies personnes, zélées pour la foi, lesquelles prissent le 
soin d’extirper corporellement et par le glaive matériel les hérétiques qu’il 
n’anroit pu vaincre avec le glaive de la parole de Dieu : « Ob carilalem, prœ- 
« dieans contra Albienses , in adjutoiium sumsit quasdam devotas personas , 
« zelantes pro fidb , qu» corporaiiter illos hœreticos gladio materiali expugna- 
« rent, quos ipse gladio verbl Dei amputare non posset. » (Anton., in Ckron., 
p. 1|1, tii«,AXlll,' cap. XIV, § 2.) Celte charité ne ressemble guère à celle du 
vicaire; àubsi a-l-etle un prix bien différent : l’une fait décréter, et l’autre 
canonisà^’^mx qui la professent. 

2. Émiéf livre IV, tome II, page 89. lÉn.) — 3. Mandement, § XV. 

4. Èmle, livre IV, tome II, page «9. (En.) 
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celui de la révélation chrétienne, dont il seroit absurde de douter? Par 
quelle autre voie que celle des témoignages humains l’auteur lui-même 
a-t-il donc connu cette Sparte, cette Athènes, cette Rome dont il 
vante si souvent et avec tant d’assurance les lois , les mœum et les 
héros? Que d’hommes entre lui et les historiens qui ont conservé la 
mémoire de ces événemens l » 

Si la matière étoit moins grave et que j’eusse moins de respect pour 
vous, cette manière de raisonner me fourniroit peut-être l’occasion 
d’égayer un peu mes lecteurs : mais à Dieu ne plaise que j’oublie le 
ton qui convient au sujet que je traite et à l’homme à qui je parle ! Au 
risque d’être plat dans ma réponse , il me suffit de montrer que vous 
vous trompez. 

Considérez donc de grâce qu’il est tout à fait dans l’ordre que des 
faits humains soient attestés par des témoignages humains; ils ne peu-r 
vent l’être par nulle autre voie : je ne puis savoir que Sparte et Rome 
ont existé que parce que des auteurs contemporains me le disent^, et 
entre moi et un autre homme qui a vécu loin de moi, il faut nécessai- 
rement des intermédiaires. Mais pourquoi en faut-il entre Dieu et 
moi? et pourquoi en faut-il de si éloignés, qui en ont besoin de tant 
d'autres? Est-il simple, est-il naturel que Dieu ait été chercher Moïse 
pour parler à Jean- Jacques Rousseau ? 

D’ailleurs nul n’est obligé, sous peine de damnation, de croire que 
Sparte ait. existé; nul, pour en avoir douté, ne sera dévoré des flam- 
mes éternelles. Tout fait dont nous ne sommes pas les témoins n’est 
établi par nous que sur des preuves morales , et toute preuve morale 
est susceptible de plus et de moins. Croirai-je que la justice divine me 
précipite à jamais dans l’enfer, uniquement pour n’avoir pas su mar- 
quer bien exactement le point où une telle preuve devient invincible? 

S’il y a dans le monde une histoire attestée , c’est celle des vam- 
pires; rien n’y manque, procès-verbaux, certificats de notables, de 
chirurgiens, de curés, de magistrats; la preuve juridique est des plus 
complètes. Avec cela, qui est-ce qui croit aux vampires? Serons-nous 
tous damnés pour n’y avoir pas cru? 

Quelque attestés que soient , au gré même de l’incrédule Cicéron , 
plusieurs des prodiges rapportés par Tite Live, je les regarde comme 
autant de fables , et sûrement je ne suis pas le seul. Mon expérience 
constante et celle de tous les hommes est plus forte en ceci que le té- 
moignage de quelques-uns. Si Sparte et Rome ont été des prodiges 
elles-mêmes , c’étoient des prodiges dans le genre moral : et , comme 
on s’abuseroit en* Laponie de fixer à quatre çieds la stature naturelle 
de l’homme , on ne s’abuseroit pas moins parmi nous de fixer la mesure 
des âmes humaines sur celles des gens que l’on voit autour de soi. 

Vous vous souviendrez , s’il vous plaît , que je continue ici d’exa- 
miner vos raisonnemcns en eux-mêmes , sans soutenir ceux que vous 
attaquez. Après ce mémoratif nécessaire, je me permettrai, sur votre 
manière d’argumenter , encore une supposition. 

Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours à M. l’ar- 
chevêque de Paris : « Monseigneur , je sais que vous ne croyez ni à la 
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béatitude de sàint leftu de Pâtis, ni aux miracles qu'il a plu a Dieu 
d'ûpérer en public sur sa toizlbe à la rue de la ville du monde la plus 
éclairée et la plus nombreuse ; mais je crois devoir vous attester que je 
viens de voir ressusciter le saint en personne dans le lieu où ses os ont 
été déposés. » 

L'homme de la rue Saint-Jacques ajoute à cela le détail de toutes les 
circonstances qui peuvent frapper le spectateur d’un pareil fait. Je suis 
persuadé qu’à l’ouïe de cette nouvelle, avant de vous expliquer sur la 
foi que vous y ajoutez , vous commencerez par interroger celui qui 
l’atteste, sur son état, sur ses sentimens, sur son confesseur, sur 
d’autres articles semblables ; et lorsque à son air comme à ses discours 
vous aurez compris que c’est un pauvre ouvrier , et que , n'ayant point 
à vous montrer de billet de confession , il vous confirmera dans l'opi- 
nibn qu'il est janséniste : « Ahl ahl lui direz-vous d’un air railleur, 
vous êtes convulsionnaire, et vous avez vu ressusciter saint Pàrîsl 
Cela n’est pas pas fort étonnant; vous avez tant vu d'autrts mer- 
veilles! » 

Toujours dans ma supposition , sans doute il insistera : il vous dira 
qu’il n’a point vu seul le miracle;,- qu'il avoit deux ou trois personnes 
avec lui qui ont vu la même chOse , et que d'autres à q il Ta voulu 
raconter disent l’avoir aussi vu eux-mêmes. Là-dessus vous demanderez 
si tous ces témoins étoiept janséniste^. i^Oni, monseigneur, dira-t-il; 
mais n’importe, il§ sont en nombre suffisant, gens de bonnes mœurs, 
de bon sens , at ndn récusables ; la preuve est complète , et rien ne 
manque à notre déclaration pour constater la vérité du fait. » 

D’autres évêques moins charitables enverroient chercher un com- 
missaire, ét lui consigueroient le bonhomme honoré de la vision glo- 
rieuse, pour en aller rendre grâces à Dieu aux Petites-Maisons. Pour 
vous , monseigneur , plus humain , mais non plus crédule , apres une 
grave réprimande, vous vous contenterez de lui dire : a Je sais que 
deux ou trois témoins, honnêtes gens et de bon sens, peuvent attester 
la vie ou la mort d'un homme, mais je ne sais pas encore corrd)ien il 
en faut pour constater la résurrection d’un janséniste. En attendant 
que je l'apprenne , allez , mon enfant , tâchez de fortifier votre cerveau 
creux. Je vous dispense du jeûne, et voilà de quoi vous faire de bon 
bouillon. » 

C’est à peu près, monseigneur, ce que vous diriez , et ce que diroit 
tout autre homme sage à votre place. D'où je conclus que , même selon 
vous, et selon tout autre homme sage, les preuves morales suffisantes 
pour constater les faits qui sont dans l'ordre des possibilités morales 
ne suffisent plus pour constater des faits d’un autre ordre et purement 
surnaturels : sur quoi je vous laisse juger vous-même de la justesse de 
votre oomparaison. 

Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirez contre 
moi : <c Son scepticisme n’est donc ici fondé que sur l’intérêt de son in- 
crédulité b » Monseigneur , si jamais elle me procure un évêché de 


I . Mandement^ ^ XV. 
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cent mille livres de rente, voua pourrez parler de Tintérêt de mon 
incrédulité. 

Continuons maintenant à vous transcrire , en prenant seulement la 
liberté de restituer , au besoin , les passages de mon livre que vous 
tronquez. , 

« Ou’un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce langage : 
a Mortels , je vous annonce les volontés du Très-Haut : reconnois- 
«c scz à ma voix celui qui m’envoie. J’ordonne au soleil de changer son 
a cours , aux étoiles de former un autre arrangement , aux montagnes 
ce de s’aplanir , aux flots de s’élever , à la terre de prendre un autre 
a aspect : à ces merveilles , qui ne reconnoîtra pas à l’instant le maître 
<x de la nature?» Qui ne croiroit, M. T. C. F., que celui qui s’ex- 
prime de la sorte ne demande qu’à voir des miracles pour être chré- 
tien? » 

Bien plus quo cola , monseigneur , puisque je n’ai pas même besoin 
des miracles pour être chrétien. 

oc Écoutez toutefois ce qu’il ajoute : « Reste enfin, dit-il, l’exa- 
a men le plus important dans la doctrine annoncée ; car , puisque ceux 
« qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles prétendent que le diable 
<x les imite quelquefois , avec les prodiges les mieux constatés nous ne 
« sommes pas plus avancés qu’auparavant , et , puisque les magiciens 
« de Pharaon osoient , en présence même de Moïse , faire les mômes 
a signes qu’il faisoit par l’ordre exprès de Dieu, pourquoi, dans son 
« absence , n’eussent-ils pas , aux mêmes titres , prétendu la même 
a autorité? Ainsi donc, après avoir prouvé la doctrine par le miracle, 
«f il faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de prendre l’œuvre 
a du démon pour l’œuvre de Dieu'. Que faire en pareil cas pour éviter 
cc ledîallèle? Une seule chose, revenir au raisonnement, ét laisser^ là 
cr les miracles. Mieux eût valu n’y pas recourir. » 
a C'est dire : a Qu’on me montre des miracles, et je croirai. » — 
Oui, monseigneur, c’est dire ; a Qu’on me montrer des miracles, et 
je croirai aux miracles. » — C’est dire : a Qu’on me montfe des mi- 
a racles, et je refuserai encore de croire.» ■— Oui, monseigneur, c’est 
dire, selon le précepte même de Moïse^ : « Qu’on me montre des mira- 
cles, et je refuserai encore de croire une doctrine absurde et dérai- 
sonnable qu’on voudroit étayer par eux. Je croirois plutôt à la magic 
que de reconnoître la voix de Dieu dams des leçons contre la raison, » - 
J’ai dit que c’étoit là du bon sens le plus simple , qu’on n’obscurciroit 
qu’avec des distinctions tout au moins très-subtiles; c’est encore une de 
mes prédictions , en voioi l’accomplissement. 

« Quand une doctrine est reconnue vraie , divine , fondée sur une ré- 
vélation certaine, on s’en sert pour juger des miracles, c’est-à-dire 
pour rejeter les prétendus prodiges que des imposteurs voudroient op- 

4. Je sois forcé de confondre ici la note avec le texte ^ à l’imitation de 
M. de Beaumont. Le lecteur pourra consulter l’une et l’autre dans le livre 
même. (Voy. tome 11, page di .) 
i, Vfluteton.^ ehai>. xiu. 
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po$e|,à cettô'doetïifier Quand il s^agit d’une doctrine nouvelle qu’on 
agence comme émanée du sein de Dieu , les miracles sont produits en 
preuves, c’est-à-dire que celui qui prend la qualité d’envoyé du Très- 
Haut confirme sa mission , sa prédication par des miracles, qui sont le 
témoignage même de la Divinité. Ainsi la doctrine et les miracles sont 
des argumens respectifs dont on fait usage selon les divers points de 
vue où l’on se place dans l’étude et dans renseignement de la religion, 
line se trouve là ni abus du raisonnement, ni sophisme ridicule, ni 
cercle vicieux». » 

Le lecteur en jugera; pour moi, je n’ajouterai pas un seul mot. J’ai 
quelquefois répondu ci-devant avec mes passages; mais c’est avec le 
vôtre que je veux vous répondre ici. ^ . 

« Où est donc, M. T. G. F,, la bonne foi philosophique dont se pare 
cet écrivain? » « 

Monseigneur , je ne me suis jamais piqué d’une bonne foi philosophi- 
que, car je n’en connois pas de telle : je n’ose même plus trop parler 
de la bonne foi chrétienne, depuis que les soi-disant chrétiens de nos 
jours trouvent si mauvais qu’on ne supprime pas les objections qui les 
embarrassent. Mai^, pour U bonne foi pure et simple, je demande 
laquelle delà mienne ou de la vôtre est la plus facile à t^■^uve^ ici. 

Plus j’avance , plus les points à traiter deviennent intêressans. Il faut 
donc continuer à vous transcrire. Je voudrois, dans des discussions "de 
cette importance , ne pas omettre un de vos mots. 

« On croiroit qu’après les plus grands efforts pour décréditer les té- 
; moignages ^ humains qui attestent la révération chrétienne , le même 
auteur y défère cependant de la manière la plus positive , la plus solen- 
nelle. » . 

X)n auroit raison, sans doute, puisque je tiens pour révélée toute 
doctrine où je reconnois l’esprit de Dieu. Il faut seulement ôter l’am- 
phibologié de votre phrase ; car si le verbe relatif y défère se rapporte à 
la révélation chrétienne, vous avez raison; mais s’il se rapporte au.'C 
témoignages huhiains, vous avez tort. Quoi qu’il en soit, je prends 
-acté de Vojre témoignage contre ceux qui osent dire que je rejette toute 
révélation,- comme si c’étoit rejeter une doctrine que de la reconnoître 
sujette à des difficultés ii^olubles à l’esprit humain ; comme si c’étoit la 
rejeter gué ne jpas l’admettre sur le témoignage des hommes , lorsqu’on 
a d’autres preuves équivalentes ou supérieures qui dispensent de celle-là! 
Il esterai que vous dites conditionnellement on croiroit; mais on croi- 
roit sigmfie bn croit ^ lorsque la raison d’exception pour ne pas croire 
se réduit à*rien,.comïné on verra ci-après de la vôtre. Commençons 
p|ir la preuve’ affirmative. 

\ II' faut ^ pour vous en convaincre, M. T, G. F., et en même temps 
pour vous édifier , mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage : 
« J’avoue que la majesté des Éôritures m’étbnne; la sainteté de l’fîvan- 
■ « gile» parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes; avec toute 

Monument, ^XVh 

2/ La négligence avec laqnelle M. de Beanmont me transcrit lui a fait faire 
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« l«ur poinpe , quils sont p^its près de oelui-Ià î Se peut-^U qtt’un livre 
a à la fois si sublime et si simple soit Touvrage des hommes 7 Se peut-il 
a que celui dont il fait Thistoire ne soit qu’un homme lui-même ? est-ce 
« là le ton d’un enthousiaste ou d*4Bn ambitieux sectaire? Quelle dou- 
a ceur, quelle'pureté dans ses mœurs 1 quelle grâce touchante dans ses 
te instructions 1 quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde 
« sagesse dans ses discours ! '-quelle présence d’esprit, quelle finesse et 
a quelle justesse dans ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où 
a est l’homme , où est le sage qui sait agir , souffrir ét mourir sans 
a foiblesse et sans ostentation < ? Quand Platon peint son juste imagi- 
« naire couvert de tout l’opprobre du crime et digne de tous les prix 
a de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-Christ; la ressemblance 
a èst si frappante , que tous les Pères l’ont sentie , et qu’il n’est pas 
a possible de s’y tromper. Quels préjugés , quel aveuglement ne faut-il 
a point avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils de 
a Marie 1 Quelle distance de l’un à l’autre ! Socrate mourant sans dou- 
te leurs, sans ignominie, soutint aisément jusqu’au bout son person- 
«nage; et, si cette facile mort n’eût honoré sa vie, on douteroit si 
« Socrate , avec tout son esprit , fut autre chose qu’un sophiste. Il in- 
oc venta, dit-on, 'J[a moxale; d’autres avant lui l’avoient mfse en pra- 
« tique ; il ne fit que dire ce qu’ils avoient fait , il ne fit que mettre en 
a leçons leurs exemples. Aristide avoit été juste avant que Socrate eût 
« dft ce que c’étoit que justice ; Léonidas étoit mort pour son pays 
« avant que Socrate eût fait un devoir d’aimer la patrie; Sparte étoit 
« sobre avant que Socrate eût loué la sobriété; avant quMl eût défini 
a la vertu , Sparte abondoit en hommes vertueux. Mais pû Jésus avoit~il 
a pris parmi les siens cette morale élevée et pure dont lui seul a donné 
a des leçons et l’exemple? Du sein du plus furieux fanatisme la plus 
« haute sagesse se fit entendre , et la simplicité des plus héroïques ver- 
a tus honora le plus vil de tous les peuples. La mort de SocraHe philo- 
« sophant tranquillement avec ses amis est la plus douce qu’mon puisse 
«désirer; celle de Jésus expirant dans les tourmens , injurié, raillé, 

« maudit de tout un peuple , est la plus horrible'qu^on puisse jcYàindte. 

« Socrate prenant la coupe empoisonnée bénit celui qui la lui présente 
a et qui pleure. Jésus, au milieu d’un supplice affreux, prie pour ses 
« bourreaux acharnés. Oui si là vie et la mort dé Socrate soi^t d’un 
«sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu. Dirons-nous que 
« l’histoire de l’Évangile est inventée à plaisir? Non, ce, n’est pas «nsi 

ici deux changetnenB dans une ligne : il a mis la majesté de VÉcriture au Ifeu 
de la majesté des Écritures^ et il a pais Ut sainteté de VÉcritare au lieu de 
sainteté de V Évangile. Ce n’est pas à la vérité me fahre dire des hérésies , , 
mais c’est me faire parler bien niaisement. 

\. Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites par M. de Beaumont; 
non qu’ absolument celles qu’il fait ici soient insidieuses comme én d’autres 
endroits, mais parce que le défaut de suite et de liaison affoiblit le passage 
quand il est tronqué , et aussi parce que mes persécuteurs supprimant avec 
soin tout ce que j’ai dit de si bon cœur en fayeur de la religion, il est bon oe 
le rétablir à mesure que l’occasion s’en trouve. 
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iflventô; et les faits de Socrate, dotit })ersohüe xte ddifttéÿ aoiit 
K moins iLttestée que ceux de Jésus-Christ. Âü foiid , c’est reculer la 
a difficulté sans la détruire. 11 seroit plus inconcevable que plusieurs 
« hommes d’accord eussent fabriqué ce livre , qu’il ne Test qu’un seul 
« en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs juifs n’eussent trouvé ni ce 
« ton ni cette morab> , et l’Evangile a desxi^aractères de vérité si grands , 
« Si frappans , si parfaitement inimitables , que l’inventefir en seroit plus 
« étbnnant que le héros » Il seroit difficile , M. T. C. F. , de rendre un 
plus bel hommage à l’authenticité de l’Évangile*.» Je vous sais gré, 
monseigneur, de cet aveu; c’est une injustice que vous avez de moins 
que les autres. Venons maintenant à la preuve négative qui vous fait 
dire on croiroit , au lieu d’o» croit. 

K Cependant l’auteur ne la croit qu’en conséquence des témoignages 
humains. » Vous vous trompez, monseigneur; je la reconnois en con- 
séquence de l’Évangile et de la sublimité que j’y vois sans qu’on me 
l’atteste. Je n’ai pas besoin qu’on m’affirme qu’il y a un Évangile lors- 
que je le tiens. « Ce sont toujours des hommes qui lui rapportent ce 
que d’autres hommes ont rapporté. » Et point du tout; on ne me rap- 
porte point que l’Évangile existe, je le vois de mes propres yeux; et 
quand tout l’univers me soutiendroit qu’il n’existe pas'v^e saurais très- 
bien que tout Tunivers ment ou se trompe. « Que d’hommes entre ^ieu 
et lui! » Pas un seul. L’Évangile est la pièce qui décide, et cette 
pièce est entre mes mains. De quelque manière qu’elle y soit venue et 
quelque auteur qui l’ait écrite , j’y reconnois l’esprit divin , cela est 
’.mmédiat autant qu’il peut l’âtre; il n’y a point d’hommes entre cette 
preuve et moi : et dans le sens où il y en auroit, l’historique de ce 
saint livre , de ses auteurs , du temps où il a été composé , etc. , rentre 
dans les discussions de critique où la preuve morale est admise. Telle 
est la réponse dp vicaire savoyard. 

<c Le voilà donc bien évidemment en contradiction avec lui-même , le 
voilà confondu par ses propres aveux. » Je vous laisse jouir de toute 
ma confusion, a Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajouter : 
flt Avec tout cela, ce même Évangile est plein de choses incroyables, 
« de choses qui répugnent à la raison , et qu’il est impossible à tout 
Œ homme sensé de concevoir ni d’admettre. Que faire au milieu de 
« toutes ces contradictions ? Être toujours modeste et circonspect , 
cc respecter en silence* ce qu’on ne sauroit ni rejeter«ïii comprendre , et 
a s’humilier devant le grand Être qui seul sait la vérité. Voilà le scep- 
fic ticisme involontaire où je suis resté.» Mais le scepticisme , M. T. C. F. , 
peut-il donc être involontaire, lorsqu’on refuse de se soumettre à la 

^ 4 . ÉMilê, livre IV, tome II, page lOO. (Én.) — 2. Mandement^ % XVII. 

8. Pour que les hommes s’imposent ce respect et ce silence, il faut que 
qiielqa’uo leur dise une fois les raisons d’en user ainsi. Celui qui connoît 
ces raisons peut les dire; mais ceux qui censurent et n’en disent point pour- 
roiéit se tarré. Parler an public avec franchise, avec fermeté, est un droit 
common à tous les hommes, et même un devoir en toute chose utile : mais 
il n’est guéï'e permis à un particulier d’en censurer publiquement un autre ; 
c’est s’attribuer une trop grande supériorité de vertus, de talens, de lumières. 
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doctrine d’un livre qui eauroît être inventé par les homines; lorsque 
ce livre porte des caractères de vérité si grands , si frappans , si par- 
faitement inimitables , que l’inventeur en seroit plus étonnant que le 
héros ? C’est bien ici qu’on peut dire que l’iniquité a menti contre 
elle-même*.» 

Monseigneur, vous me ^axez d’iniquité sans sujet; vous m’imputez ' 
souvent des mensonges, et vous n’en montrez aucun. Jè m’impose avec 
vous une maxime contraire , et j'ai quelquefois lieu d’en user. 

Le scepticisme du vicaire est involontaire par la raison même qui 
vous fait nier qu’il le soit. Sur les foiblea autorités qu’on veut donner 
à l’Évangile, il le rejetteroit par les raisons déduites auparavant, si 
l’esprit divin qui brille dans la morale et dans la' doctrine de ce livre 
ne lui rendoit toute la force qui manque au témoignage des hommes 
sur un tel point. Il admet donc ce livre sacré avec toutes les choses 
admirables qu’il renferme e.t que l’esprit humain peut entendre; mais 
quant aux choses incroyables qu’il y trouve , a lesquelles répugnent <à 
sa. raison, et qu’il est impossible à tout homme sensé de concevoir ni 
d’admettre , il les respecte en silence sans les comprendre ni les rejeter, 
et s’humilie devant le grand Etre qui seul sait la vérité. » Tel est son 
scepticisme; et ce scepticisme est bien involontaire, puisqu’il est fondé 
sur des preuves invincibles de part et d’autre, qui forcent la raison de 
rester en suspens. Ce scepticisme est celui de tout chrétien raisonnable 
et de bonne foi qui ne veut savoir des choses du ciel que celles qu’il 
peut comprendre , celles qui importent à sa conduite , et qui rejette , 
avec l’apôtre , « les questions peu sensées , qui sont sans instruction * 
et qui n’engendrent que des combats » 

D’abord vous me faites rejeter la révélation pour m’en tenir à la 
religion naturelle ; et premièrement je n’ai point rejeté la révélation. 
Ensuite vous m’accusez a de ne pas admettre même la religion natu- 
relle, ou du moins de n’en pas reconnoître la nécessité; » et votre 
unique preuve est dans le passage suivant que vous rapportez : « Si je 
me trompe , c’est de bonne foi; cela suffit* pour que mon erreur ne me 
soit pas imputée à crime; quand vous vous tromperiez de même, il y 
auroit peu de mal à cela. C’est-à-dire , continuez-vous, que, selon 
lui , il suffit de se persuader qu’on est en possession de la vérité; que 
cette persuasion, fût-elle accompagnée des plus monstrueuses erreurs, 
ne peut jamais être un sujet de reproche ; qu’on doit toujours regarder 
comme un homme sage et religieux celui qui , adoptant les erreurs 
mêmes de l’athéisme ^ dira qu’il est de bonne foi. Or, n’est-ce pas là 

VoiU pourquoi je ne me sois jamais ingéré de critiquer ni réprimander per- 
sonne. J’ai dit à mon siècle des vérités dures , mais je n’en ai dit à aucun 
particulier ; et s’il m’est arrivé d’attaquer et de nommer quelques livres, je 
n’ai jamais parlé des auteurs vivans qu’avec toutes sortes do bienséance et 
d’égards. On Voit comment ils me les rendent. Il me semble que tous ces 
messieurs, qui Se mettent si fièrement en avant pour m’enseigner l’humilité, 
trouvent la leçon meilleure à donner qu’à suivré^ 

4, Mandement, § XVII. — 2, Timotk,, cap, n, vers. 2.3. 

9. M. de Beaumont a mis : Cela me suffit. 
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t la porte à toutes les superstitions , à tous les systèmes fanati- 
à tous les délires de Tesprit humain » 
r vous , monseigneur » vous ne pourrez pas dire ici comme le 
vicaire : Si je me trompe^ c'est de bonne foi; car c’est bien évidemment 
à dessein qu’il vous plaît de prendre le change et de le donner à vos 
lecteurs ; c’est ce que je m’engage à prouver sans réplique , et je m’y 
engage aüssi d’avance , afin que vous y regardiez de plus près. 

La Profession du vicaire savoyard est composée de deux parties : la 
première , qui est la plus grande , la plus importante , la plus remplie 
de vérités frappantes et neuves, est destinée à combattre le moderne 
matérialisme , à établir l’existence de Dieu et la religion naturelle avec 
toute la force dont l’auteur est capable. De celle-là ni vous ni les 
prêtres n’en parlez point , parce ^qu’elle vous est fort indifférente , et 
qu’au fond la cause de Dieu ne vous touche guère, pourvu que celle 
du clergé soit en sûreté. 

La seconde , beaucoup plus courte, moins régulière, moins appro- 
fondie , propose des doutes et des difficultés sur les révélations en 
général, donnant pourtant à la nôtre sa véritable certitude dans la 
pureté, la sainteté de sa doctrine, et dans la sublimité *oule divine de 
celui qui en fut l’auteur. L’objet de cette seconde partie^st de rendre 
chacun plus réservé dans sa religion à taxer les autres de mauvaise toi 
dans la leur , et de montrer que les preuves de chacune ne sont pas 
tellement démonstratives à tous les yeux , qu’il faille traiter en cou- 
pables ceux qui ne voient pas la même clarté que nous. Cette seconde 
partie , écrite avec toute la modestie , avec tout le respect convenable , 
est la seule qui ait attiré votre attention et celle des magistrats. Vous 
n'avez eu que des bûchers et des injures pour réfuter mes raisonne- 
mens. Vous avez vu le mal dans le doute de ce qui est douteux ; vous 
n’avez point vu le bien dans la preuve de ce qui est vrai. 

En effet, cette première partie, qui contient ce qui est vraiment 
essentiel à la religion , est décisive et dogmatique. L’auteur no balance 
pas, n'hésite pas*, sa conscience et sa raison le déterminent d’une 
manière invincible; il croit, il affirme, il est fortement persuadé. 

Il commence l’autre , au contraire , par déclarer que « l’examen qui 
lui reste à faire est bien différent , qu’il n’y voit qu’ embarras , mystère , 
obscurité ; qu’il n’y porte qu’ incertitude et défiance ; qu’il n'y faut 
donner à ses discours que l’autorité de la raison ; qu’il ignore lui-même 
s’il est dans l’erreur, et que toutes ses affirmations ne sont ici que des 
raisons de douter L » Il propose donc ses objections , ses difficultés , ses 
doutes. Il propose aussi ses grandes et fortes raisons de croire; et de 
toute cette discussion résulte la certitude des dogmes essentiels et un 
scepticisme respectueux sur les autres. A la fin de cette seconde partie,* 
il insiste de nouveau sur la circonspection nécessaire en l’écoutant. 
« Si i’étoia plus sûr de moi, j’aurois , dit-il , pris un ton dogmatique et 
décisif; mais je suis homme , ignorant , sujet à l’erreur : que pouvois-je 
faire? «Te vous ai ouvert mon cœur sans réserve; ce que je tiens pour 

4 . Mandement^ $ XVIIÏ. — 2. Émile, livre IV, tome II, page 86. (Ed.1 
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sûr, je vous Tai donné pour tel; je vous aî donné mes doutes pour 
des doutes, mes opinions pour des opinions; je vous ai dit mes raisons 
de douter et de croire. Maintenant c*est à vous de juger ». » 

Lors donc que , dans le môme écrit , Tauteur dit : « Si je me trompe , 
c’est de bonne foi; cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas 
imputée à crime , » je demande à tout lecteur qui a le sens commun et 
quelque sincérité si c’est sur la première ou sur la seconde partie que 
peut tomber ce soupçon <|’être dans l’erreur; sur celle où Fauteur 
affirme ou sur celle où il balance; si ce soupçon marque la crainte de 
croire en Dieu mal à propos , ou celle d’avoir à tort des doutes sur la 
révélation. Vous avez pris le premier parti contre toute raison, et dans 
le seul désir de me rendre criminel; je vous défie d’en donner aucun 
autre motif. Monseigneur, où sont, je ne dis pas l’équité, la charité 
chrétienne , mais le bon sens et l’humanité ? 

Quand vous auriez pu vous tromper sur l’objet de la crainte du vi- 
caire , le texte seul que vous rapportez vous eût désabusé malgré vous ; 
car, lorsqu’il dit ; «Cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas 
imputée à crime , » il reconnoît qu’une pareille erreur pourroit être un 
crime , et que ce crime lui pourroit être imputé s’il ne procédoit pas de 
bonne foi. Mais quand il n’y auroit point de Dieu , où seroit le crime 
de croire qu’il y en a un? Et quand ce seroit un crime, qui est-ce qui 
le pourroit imputer? La crainte d’être dans l’erreur ne peut donc ici 
tomber sur la religion naturelle , et le discours du vicaire seroit un 
vrai galimatias dans le sens que vous lui prêtez. Il est doue impossible 
de déduire du passage que vous rapportez, que «je n’admets pas la 
religion naturelle, ou que je n’en reconiiois pas la nécessité : » il est 
encore impossible d’en déduire « qu’on doive toujours , ce sont vos ter- 
mes , regarder comme un homme sage et religieux celui qui , adoptant 
les erreurs de l’athéisme, dira qu’il est de bonne foi : » et il est même 
impossible que vous ayez cru cette déduction légitime. Si cela n’est pas 
démontré, rien ne sauroit jamais l’être, ou il faut que je sois un insensé. 

Pour montrer qu’on ne peut s’autoriser d’une mission divine pour 
débiter des absurdités, le vicaire met aux prises un inspiré, qu’il vous 
plaît d’appeler chrétien , et un raisonneur qu’il vous plaît d’appeler in- 
crédule , et il les fait disputer chacun dans leur langage , qu’il désap- 
prouve, et qui, très-sûrement, n’est ni le sien ni le mien. Là-dessus 
vous me taxez d’wne insigne mauvaise foi * , et vous prouvez cela par 
l’ineptie des discours du premier. Mais si ces discours sont ineptes , à 
quoi donc le reconnoissez-vous pour chrétien? et si le raisonneur ne 
réfute que des inepties , quel droit avez-vous de le taxer d’incrédulité ? 
S’ensuit-il des inepties que débite un inspiré que ce soit un catholique , 
et de celles que réfute un raisonneur que ce soit un mécréant? Vous 
auriez bien pu , monseigneur , vous dispenser de vous reconnoître à un 
langage si plein de bile et de déraison ; car vous n’aviez pas encore 
donné votre mandement. ' 

a Si 1^ raison et la révélation étoient opposées l’une à l’autre , il est 

A . Émile, livre IV, tome U, page 408. (Èd.) — 2. Mandement, § XIX. 
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gonfttant, éites-^ou», que Dieu seroit en contradiction avec lui-mêpe‘. v 
un grand aveu que vous nous faites là ; car il est sûr que Dieu ne 
se contredit point. «Vous dites, ô impies 1 que les dogmes que nous 
regardons comme révélés combattent les vérités éternelles : mais il ne 
sufât pas de le dire. » J’en Conviens : tâchons de faire plus. 

" Je suis sûr que voue pressentez d’avance où j’en vais venir. On voit 
que vous passez sur cet article des mystères comme sur des charbons 
ardens,; vous osez à peine y poser le pied. Vous me forcez pourtant à 
vous arrêter un moment dans cette situation douloureuse : j’aurai la 
discrétion de rendre ce moment le plus court qu’il se pourra. 

Vous conviendrez bien , je pense , qu’une de ces ventés éternelles qui 
servent d’élémens à la raison est que la partie est moindre que le tout ; 
Gt c’est pour avoir affirmé le conV^ire que l’inspiré vous paroît tenir un 
discours plein d’ineptie. Or , selon votre doctrine de la transsubstan- 
tiation , lorsque Jésus fit la dernière cène avec ses disciples., et qu’ayant 
rompu le pain il donna son corps à chacun d’eux , il est clair qu’il tint 
son corps entier dans sa main, et, s’il mangea lui-même du pain con- 
sacré, comme il put le faire, il mit sa tête dans sa bouche. 

Voilà donc bien clairement, bien précisément, la partie plus grande 
que le tout, et le contênant moindre que le contenu. Qué dites-vous à 
cela , monseigneur ? Pour moi , je ne vois que M. le chevalier de Oau- 
sans qui puisse vous tirer d’affaire *. 

Je sais bien que vous avez encore la ressource de saint Augustin; 
mais c’est la même. Après avoir entassé sur la Trinité force discours 
inintelligibles, il convient qu’ils n’ont aucun sens : « Mais, dit naïve- 
ment ce Père de l’Église , on s’exprime ainsi , non pour dire quelque 
chose , mais pour ne pas rester muet *. » 

Tout bien considéré , je crois , monseigneur , que le parti le plus sûr 
que vous ayez à prendre sur cet article et sur beaucoup d’autres est 
celui que vous avez pris avec M. de Monlazet^, et par la même raison. 

« La mauvaise fpi de l’auteur d'Émile ii’est pas moins révoltante dans 
le langage qu’il fait tenir à un catholique prétendu**: «c Nos catholiques, 
a lui fait-il dire , font grand bruit de l’autorité de l’Église : mais que ga- 
« gnent-ils à cela , s’il leur faut un aussi grand appareil de preuves pour 

2 . De Mauléou de Caustina, chevalier de et militaire distingué, né au 
coiumeacemcnt du atvtn' siècle, s’éloil persuadé qu’il avoit trouvé la qua- 
drature du cercle. S’élevant do découvertes en découvertes, il prétendit 
ensuite expliquer par sa quadrature le péché originel et la Trinité. U déposa 
cher un notaire dix mille francs , pour être donnés à celui qui lui démoiUre- 
roit son erreur; le défi fut accepté par plusieurs personnes, et U y eut un 
prncés au Châtelet pour cette affaire i mais la procédure fut arrêtée par ordre 
dù roi, et les paria déclarés nuis. ($d.) 

âiS^atDietum estlamen Ires personæ, non utaliquid dicaretnry sod ne tace- 
« retûr. t» ( Aug., Trinit.^ lib. V, cap. ix.) 

4. Allusion à une lettre publiée trois ans auparavant, par M* de Hontazet, 
archevêque de Lyon. (1^.) 

6. Mandement, $ JutI 
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« cette autorité qu’aux autres sectes pour établir directemeat leur doc- 
« triae? L’Eglise décide que l’Église a droit de décider. Ne Yoilà-t-il pas 

une autorité bien prouvée? » Qui ne croiroit, M. T. C. F. , à entendre 
cet imposteur , que l’autorité de l’Eglise n’est prouvée que par ses pro- 
pres décisions, et qu’elle procède ainsi : a Je décide que je suis m- 
tt faillible , donc je le suis? » Imputation calomnieuse , M. T. C. F. » Voilà , 
monseigneur, ce que vous assurez : il nous reste à voir vos preuves. En 
attendant, oseriez-vous bien affirmer que les théologiens catholiques 
n’ont jamais établi l’autorité de l’Eglise par l’autorité de l’Église , wt in 
se virtualiter reflexam? S’ils l’ont fait, je ne les charge donc pas d’une 
imputation calomnieuse. 

a La constitution du christianisme , l’esprit de l'Évangile , les erreurs 
mêmes et la foiblesse do l’esprit humain , tendent à démontrer que l’É- 
glise établie par Jésus-Christ est une Église infaillible». » Monseigneur, 
vous commencez par nous payer là de mots qui ne nous donnent pas le 
change. Les discours vagues ne font jamais preuve , et toutes ces choses 
qui tendent à démontrer ne démontrent rien. Allons donc tout d’un 
coup au corps de la démonstration ; le voici . 

a Nous assurons que, comme ce divin législateur a toujours enseigné 
la vérité , son Église l’enseigne aussi toujours \ » 

Mais qui êtes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute preuve? Ne 
seriez-vous pas l’Église ou ses chefs? A vos manières d’argumenter vous 
paroissez compter beaucoup sur l’assistance du Saint-Esprit. Que dite»- 
vous? et qu’a dit l’imposteur? de grâce, voyez cela vous-même, car je 
n’ai pas le courage d’aller jusqu’au bout. 

Je dois pourtant remarquer que toute la force de l’objection que vous 
attaquez si bien consiste dans cette phrase que vous avez eu soin de sup- 
primer à la fin du passage dont il s’agit : « Sortez de là, vous rentrez 
dans toutes nos discussions » 

En efiet, quel est ici le raisonnement du vicaire? Pour choisir entre 
les religions diverses, il faut, dit-il, de deux choses l’une; ou entendre 
les preuves de chaque secte et les comparer, ou s’en rapporter à l’auto- 
rité de ceux qui nous instruisent. Or le premier moyen suppose des con- 
noissances que peu d’hommes sont en état d’acquérir-, et le second jus- 
tifie la croyance de chacun, dans quelque religion qu’il naisse. Il cite en 
exemple la religion catholique, où l’on donne pour loi l’autorité de 
l’Église, et il établit là-dessus ce second dilemme : Ou c’est l’Église 
qui s’attribue à elie-mûmo cette autorité, et qui dit : a Je décide que je 
suis infaillible, donc je le suis, » et alors elle tombe dans le sophisme 
appelé cercle vicieux ; ou elle prouve qu’elle a reçu cette autorité de 
Dieu , et alors il lui faut un aussi grand appareil de preuves pour mon- 
trer qu’en effet elle a reçu cette autorité qu’aux autres sectes pour éta- 
blir directement leur doctrine. Il n’y a donc rien à gagner pour la faci- 
lité de l’instruction , et le peuple n’est pas plus en état d’examiner 

4 . Mandement^ § XXL 

%. Cet endroit mérite d’ôtre lu dans le Mandemeat même. 

3, Emile, livre IV, tome JI, page 96. (Ed.) 
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piSli^s de Tautoiité de FÉglise chez les catholiques que la vérité de la 
doctrTO chez le#pi^otesUn&. Comment donc se déterminera-t-il d*une 
manière raisonnable àutibement que par Tautorité de ceux qui Tinstrui- 
sent? Mais alors le Turc se déterminera de même. En quoi le Turc est- 
,il plus coupable que nous? Voilà, monseigneur , le raisonnement auquel 
vous n^avez pas répondu, et auquel je doute qu'on puisse répondre*. 
Votre franchise épiscopale se tire d’affaire en tronquant le passage de 
l’auteur de mauvaise foi. 

Grâce au ciel, j’ai fini cette ennuyeuse tâche. J’ai suivi pied à pied 
VQS raisons , vos citations , vos censures , et j’ai fait voir qu’autant de 
fois que vous avez attaqué mon livre , autant de fois^vous avez eu tort. 
Il reste le seul article du gouvernement , dont je veux bien vous faire 
grâce , très-sûr qim quand celui» qui gémit sur les misères du peuple , et 
qui les éprouve, dx' accusé par vous d’empoisonner les sources de la fé- 
licité publique , il n’y a point de lecteur qui ne sente ce que vaut un 
pareil discours. Si le traité du Contrat social n’existoit pas, et qu’il 
fallût prouver de nouveau les grandes vérités que j’y développe, les 
complimeiis que vous faites à mes dépens aux puissances seroient un 
des faits que je citerois en preuve; et le sort de rauU'Y en sercSf'Sua 
autre encore plus frappant. Il ne me reste plus rien à dire à ; 

mon seul exemple a tout dit, et la passion de l’intérêt particulier ne 
doit point souiller les vérités utiles. C’est le décret contre ma personne 
c’est mon livre brûlé par le bourreau, que je transmets à la postérité 
pour pièces justificatives : mes sentimens sont moins bien établis par 
mes écrits que par mes malheurs. 

Je viens , monseigneur , de discuter tout ce que vous alléguez contre 
mon livre. Je n’ai pas laissé passer une de vos propositions sans examen; 
j’ai fait voir que vous n’avez raison dans aucun point , et je n’ai pas peur 
qu’on réfute mes preuves ; elles sont au-4essus de toute réplique où 
règne le sens commun. 

Cependant, quand j’aurois eu tort en quelques endroits, quand j’au- 
rois eu toujours tort, quelle indulgence ne meritoit point un livre où 
l’on sent partout , môme dans les erreurs , même dans le mal qui peut y 
être, le sincère amour du bien et le zèle de la vérité; un livre où l’au- 
teur, si peu affirmatif, si peu décisif, avertit si souvent ses lecteurs de 
se défier de ses idées, de peser ses preuves , de ne leur donner que l’au- 

4 . C’est ici une de ces objections terribles auxquelles ceux qui m’attaquent 
se gardent bien de toucher. Il n’y a rien de si commode que de répondre 
avec des injures et de saintes déclamations; on élude aisément tout ce qui 
embarrasse. Aussi CAut-il avouer ipi’en se chamaillant entre eux les théolo- 
giens ont bien des ressources qui leur manquent vis-à-vis des ignorans , et 
çmqueUes U faut alors suppléer comme ils peuvent. Ils se payent réciproque- 
aoleiu de mille suppositions gratuites, qu’on n’ose récusér quand on n’a rien 
dêr'înieux à donner soi-même. Telle est ici l’invention de je ne sais quelle 
foi infuse , qu’ils obligent Dieu, pour les tirer d’affaire, Üe transmettre du 
père à l’enfant. Mais Us réservent ce jargon pour disputer avec les docteurs ; 
s’ils s’en servoient avec nous autres profanes, ils auroient peur qq’on ne se 
moquât d’eux. 
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torité de la raison; un livre qui^ne respire que paix , douceur, patience , 
amour de Tordre, obéissance aux lois en toute chose, et même en ma* 
tière de religion ; un livre enfîn'ôù la Cause de 1^, Divinité est si Men dé- 
fendue, Tutilité de la religion si bien établie, où les mœurs sont si res- 
pectées, où Tanne du ridicule est si biendtée au Vice, où la méchauceté 
est peinte si peu sensée , et la vertu si aimable? Ehl quand il n’y auroit 
pas un mot de vérité dans cet ouvrage , on en devroit honorer et chérir 
les rêveries comme les chimères les plus douces qui puissent flatter et 
nourrir le cœur d’un homme de bien. Oui , je ne crains point de le dire, 
s’il existoit en Europe un seul gouvernement vraiment éclairé , un gou- 
vernement dont les vues fussent vraiment utiles et saines , il eût rendu 
des honneurs publics à Tauteur dÜÉmile ^ il lui eût élevé des statues. 
Je connoissois trop les hommes pour attendre d’eux de la reconnoissance ; 
je ne les connoissois pas assez, je Tavoue, pour en attendre ce qu’ils 
ont fait. 

Après avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos censures, il 
me reste à prouver que vous m’avez calomnié dans vos injures. Mais, 
puisque vous ne m’injuriez qu’en vertu des torts que vous m’imputez 
dans mon livre , montrer que mes prétendus torts ne sont que les vôtres , 
n’est-ce pas dire assez que les injures qui les suivent ne doivent pas être 
pour moi? Vous chargez mon ouvrage des épithètes les plus odieuses , 
et moi je suis un homme abominable , un téméraire , un impie , un im- 
posteur. Charité chrétienne , que vous avez un étrange langage dans la 
bouche des ministres de Jésus-Christ! 

Mais vous qui m’osez reprocher des blasphèmes, que faites-vous 
quand you3 prenez les apôtres pour complices des propos offensans 
qu’il vous plaît de tenir sur mon compte? A vous entendre , on croiroit 
que saint Paul m’a fait l’honneur de songer à moi , et de prédire ma 
venue CWme celle de Tantechrist. Et comment Ta-t-il prédite , je vous 
prie? |j|voici : c’est le début de votre mandement : 

a Saint Paul a prédit , M. T. C. F. , qu’il viendroit des jours périlleux 
où il y auroit des gens amateurs d’eux-mêmes , fiers , superbes , blas- 
phémateurs, impies, calomniateurs, enflés d’orgueil, amateurs des vo- 
luptés plutôt que de Dieu ; des hommes d’un esprit corrompu , et per- 
vertis dans la foi'.» 

Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de saint Paul ne 
soit très-bien accomplie; mais s’il eût prédit, au contraire, qu’il vien- 
droit un temps où Ton ne verroit point de ces gens-là , j'aurois été , je 
Tavoue , beaucoup plus frappé de la prédiction , et surtout de Taccom* 
plissement. 

D’après une prophétie si bien appliquée , vous avez la bonté de faire 
de moi un portrait dans lequel la gravité épiscopale s’égaye à des anti- 
thèses, et où je me trouve un personnage fort plaisant. Cet endroit, 
monseigneur, m’a paru le plus joli morceau de votre mandement; <Sl 
ne sauroit faire une satire plus agréable , ni diffamer un homme avÿ 
plus d’esprit. 


4 . IBiandement^ § f . 
Rousseau n 


22 



LETTRE 

a Dtt sein de l*€frreur'(iî est vrai que j’ai passé ma jeunesse dans votre 
Eglise) il s’est élevé (pas fort haut) un homme plein du langage de la 
philosophie (comment prendrois-je un langage que je n’enlends point?) 
sans être véritablement philosophe (oh ! d’accord , je n'aspirerai jamais 
à ce titre, auquel je reconnois n’avoir aucun droit, et je n'y renonce 
assurément pas par modestie) , esprit doué d’une multitude de connois- 
sancep (|’ai appris à ignorer des multitudes de choses que je croyois sa- 
voir) qui ne l'ont pas éclairé (elles m’ont appris à ne pas penser l’être), 
et qui ont répandu des ténèbres dans les autres esprits (les ténèbres de 
l’ignorance valent mieux que la fausse lumière de l’erreur); caractère 
livré aux paradoxes d’opinions et de conduite (y a-t-il beaucoup à 
perdre^! P^-s agir et penser comme tout le monde?}, alliant la sim- 
plicitéMes mœurs avec le fasje des pensées ( la simplicité des mœürs 
élève l’âme; quant au faste de mes pensées , je-ne sais ce que c’est), 
le zèle des maximes antiques avec la fureur d’établir des nouveautés 
(rien de plus nouveau pour nous que des maximes antiques; il n’y 
a point à cela d’alliage , et je n’y ai point mis de fureur ) , l’obscurité 
de la retraite avec le désir d’être connu de tout le monde. (Monsei- 
gneur , vous voilà comme les faiseurs de romans, qui devment.tout ce 
que leur héros a dit et pensé dans sa chambre. Si c’est Jte désw Æuim’a 
mis la plume à la main, expliquez comment il m’est venu.«i ou 
pourquoi j’ai tardé si longtemps à le satisfaire.) vwMvectiver 

contre les sciences qu’il cultivoit (cela prouve qu« je vos gens 

de lettres, et que dans mes écrits l’intérêt de M véSé marche avant 
le mien), préconiser l’excellence de l’Évangile (toujours et avec le 
plus vrai zèle), dont il détruisoit les dogmes (non, mais j’en prêchois 
la charité bien détruite par les prêtres), peindre la beauté des vertus 
qu’il éteigiioit dans l’âme de ses lecteurs. (Ames honnêtes , est-il vrai 
que j’éteiiis en vous l’amour des venus ?) 

a II s’est fait le précepteur du genre humain pour le tromper ,'^le mo- 
niteur public pour égarer tout le monde , l’oracle du siècle pour ache- 
ver de le perdre. (Je viens d’examiner comment vous avez prouvé tout 
cela.) Dans un ouvrage sur l’inégalité des conditions (pourquoi des con- 
ditions? ce n’est là ni mon sujet ni mon titre) , il avoit rabaissé l’homme 
jusqu’au rang des bêtes. (Lequel de nous deux l’élève ou l’abaisse, 
dans l’alternative d’être bête ou méchant?) Dans une autre production 
plus récente, il avoit insinué le poison de la volupté. (Ehî queue 
puis-je aux horreurs de la débauche substituer le charme de la vo- 
lupté! mais rassurez-vous, monseigneur, vos prêtres sont à l’épreuve 
de VHéloise^ ils ont pour préservatif l’A/oisa.) Dans celui-ci, il s’em- 
pare des premiers momens de l’homme afin d’établir l’empire de 
l’irréligion. (Cette imputation a déjà été examinée.)» 

. Voilà , monseigneur , comment vous me traitez , et bien plus cruel- 
lement encore , moi que vous ne connoissez point , et que vous ne ju- 
gez que sur des ouï-dire. Est-ce donc là la morale de cet Évangile 
dont, vous vous portez pour le défenseur? Accordons que vous voulez 
préserver votre troupeau du poison de mon livre : pourquoi des per- 
sonnalités contre l’auteur ? J’ignore quel effet vous attendez d’une con- 
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duite si peu chrétienne ; mais je sais que défendre sa religion par de 
telles armes , c’est la rendre fort suspecte aux gens de bien. 

Cependant c’est moi que vous appelez téméraire. Ehl comthent ai-je 
mérité ce nom, en ne proposant que des doutes, et môme avec tant de 
réserve; en n’avançant que des raisons, et même avec tant de respect; 
en n’attaquant personne , en ne nommant personne ? Et vous , monsei- 
gneur , comment osez-vous traiter ainsi celui dont vous parlez avèc 
SI peu de justice et de bienséance, avec si peu d’égard, avec tant de 
légèreté ? 

Vous me traitez d’impie! et de quelle impiété pouvez^ous m’accu- 
ser, moi qui jamais n’ai parié de l’Être suprême que pour lui rendre 
la gloire qui lui est due, ni du prochain que pour porter tout le monde 
à l’aimer? Les impies sont ceux qui profanent indignement la cause 
de Dieu en la faisant servir aux passions des hommes. Les impies 
sont ceux qui , s’osant porter pour interprètes de la Divinité , pour ar- 
bitres entre elle et les hommes, exigent pour eux-mêmes les honneurs 
qui lui sont dus. Les impies sont ceux qui s’arrogent le droit d’exercer 
le pouvoir de Dieu sur la terre, et veulent ouvrir et fermer le ciel à 
leur gré- Les impies sont ceux qui font lire des libelles dans les églises. 
A cette idée horrible tout mon sang s’allume, et des larmes d’indigna- 
tion coulent de mes yeux. Prêtres du Dieu de paix, vous lui rendrez 
oornpte un jour, n’en doutez pas, de l’usage que vous osez faire de sa 
msison. 

Vous me traitez d’imposteur 1 et pourquoi? Dans votre manière de 
penser, j’erre; mais où est mon imposture? Raisonner et se tromper, 
est-ce en imposer ? Un sophiste même qui trompe sans se tromper n’est 
pas un imposteur encore , tant qu’il se borne à l'autorité de la raison, 
quoiqu’il en abuse. Un imposteur veut être cru sur sa parole, il veut 
iui-raêrae faire autorité. Un imposteur est un fourbe qui veut en im- 
poser aux autres pour son profit ; et où est , je vous prie , mon profit dans 
celte affaire? Les imposteurs sont, selon Ulpien, ceux qui font des 
prestiges, des imprécations, des exorcismes : or assurément je n’ai 
jamais rien fait de tout cela. 

Que vous discourez à votre aise, vous autres hommes constitués en 
dignité ! Ne reconnoissarit de droit que les vôtres, ni de lois que celles 
que vous imposez, loin de vous faire un devoir d’être justes, vous ne 
vous croyez pas même obligés d’être humains. Vous accablez fièrement 
le foible sans répondre de vos iniquités à personne ; les outrages ne 
vous coûtent pas plus que les violences ; sur les moindres convenances 
d’intérêt ou d’état , vous nous balayez devant vous comme la poussière. 
Les uns décrètent et brûlent , les autres diffament et déshonorent , sans 
droit , sans raison , sans mépris , même sans colère , uniquement parce 
que cela les arrange et que l’infortuné se trouve sur leur chemin. Quand 
vous nous insultez impunément, il ne nous est pas même permis de 
nous plaindre; et si nous montrons notre innocence et vos torts, on 
nous accuse encore de vous manquer de respect. 

Monseigneur, vous m’avez insulté publiquement; je viens de vous 
prouver que vous m’avez calomnié. Si vous étiez un particulier comme 
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moi , que je pusse tous citer devant un tribunal équitable , et que nous 
y comparussions tous deux , moi avec mon livre , et vous avec votre man* 
dement , vous y seriez certainement déclaré coupable et condamné éme 
faire une réparation aussi publique que roffense Ta été. Mais vous 
tenez un rang où Ton est dispensé d’être juste; et je ne suis rien. Ce- 
pendant , vous qui professez l’Évangile , vous prélat fait pour apprendre 
aux autres leur devoir, vous savez le vôtre en pareil cas. Pour moi, 
j’ai^fait le mien , je n*ai plus rien à vous dire , et je me tais, 
saignez , monseigneur, agréer mon profond respect. 

J. J. Rousseau. 

Moüers, le 18 novembre 1762. 
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ÉCRITES DE LA MONTAGNE. 


c Yitam impendere yero. » 




AVERTISSEMENT*. 

C'est revenir tard, je le sens, sur un sujet trop rebattu et déjà pres- 
que oublié. Mon état, qui ne me permet plus aucun travail suivi, mon 
aversion pour le genre polémique , ont causé ma lenteur à écrire et ma 
répugnance à publier. J’aurois même tout à fait supprimé ces Lettres , 
ou plutôt je ne les aurois point écrites , s’il n’eût été question que de 
moi ; mais ma patrie ne m’est pas tellement devenue étrangère , que je 
puisse voir tranquillement opprimer ses citoyens, surtout lorsqu ils 
n’ont compromis leurs droits qu’en défendant ma cause. Je serois le 
dernier des hommes, si, dans une telle occasion , j’écoutois un senti- 
ment qui n’est plus ni douceur ni patience , mais foiblesse et lâcheté , 
dans celui qu’il empêche de remplir son devoir. 

Rien de moins important pour le public, j’en conviens, que la ma- 
tière de ces Lettres. La constitution d’une petite république , le sort 
d’un petit particulier, l’exposé de quelques injustices, la réfutation de 
quelques sophismes , tout cela n’a rien en soi d’assez considérable pour 
mériter beaucoup de lecteurs; mais si mes sujets sont petits, mes 
objets sont grands et dignes de l’attention de tout honnête homme. 
Laissons Genève à sa place, et Rousseau dans sa dépression; mais la 
religion , mais la liberté , la justice ! voilà, qui que vous soyez , ce qui 
u’est pas au-dessous de vous. 

Qu’on ne cherche pas même ici dans le style le dédommagement de 
'l’aridité de la matière. Ceux que quelques traits heureux de ma pkme 
<ont si fort irrités trouveront de quoi s’apaiser dans ces Lettres, L hon- 
îicur de défendre un opprimé eût enflammé mon cœur si j’avois parlé 
"pour un autre : réduit au triste emploi de me défendre moi-même , j’ai 
dû me borner à raisonner, m’échauffer eût été m’avilir. J’aurai donc 
trouvé grâce en ce noint devant ceux qui s’imaginent qu’il est essen- 
tiel à la vérité d’être dite froidement, opinion que pourtant j ai peine 
à comprendre. Lorsqu’une vive persuasion nous anime , le mopn d em- 
ployer un langage glacé? Quand Archimède, tout transporté, couroit 
nu dans les rues de Syracuse , en avoit-il moins trouvé la vérité parce 
qu’il se passionnoit pour elle? Tout au* contraire, celui qui la sent ne 
peut s’abstenir de l’adorer : celui qui demeure froid ne l’a pas vue. 

' Quoi qu’il en soit, je prie les lecteurs de vouloir bien mettre à part 


1 Yovez ci-après, pour l’intelligence des Lettres écrites de la Montagne, la 
J.; L7Î* IZiuàL de Genève, insérée à U suite de ces 
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mon l)eaii style, et d’examiner seulement si je raisonne bien ou mal : 
car-e^, de cela seul qu’un auteur s'exprime en bons termes, je ne 
vois ps comment il peut s'ensuivre que oet auteur ne sait ce qu’il dit. 

PREMIERE PARTIE. 

Letthe î. — État de la question par rapport à Vautour. Si elle est de la 
compétence des tribunaux civils. Manière injuste de la résoudre. 

Non, monsieur, je ne vous blâme point de ne vous être pas joint 
aux représentaris pour soutenir ma cause. Loin d’avoir approuvé moi- 
môme cette démarche, je m’y suis opposé de tout mon pouvoir, et mes 
parens s’en sont retirés à ma sollicitation. L’on s’est tu quand il falloit 
parler ; on a parlé quand il ne restoit qu’à se taire. Je prévis l’inutilité 
des représentations, j’en pressentis les conséquences : je jugeai que 
leurs suites inévitables troubleroicnt le repos public, ou changeroient 
la constitution de l’Etat. L’événement a trop justifié mes craintes. Vous 
voilà réduits à l’alternative qui m’effrayoit. La crise où v'ous êtes exige 
une autre délibération dont je ne suis plus l’objet. Sur ce qui a été fait 
vous demandez ce que vous devez faire : vous considérez que l’efl’et de 
ces démarches , étant relatif au corps de la bourgeoise ^ ne retombera 
pas moins sur ceux qui s’en sont abstenus que sur ceux qui l'^qpt 
faites. Ainsi, quels qu’aient été d’abord les divers avis, 
mun doit ici tout réunir. Vos droits réclamés et peuvent 

, plus demeurer en doute ; il faut qu’ils soient reconnusro^éantis , et 
c’est leur évidence qui les met en péril. Il ne falloit pas approcher le 
flambeau durant l’orage *, mais aujourd’hui le feu est à la maison. 

Quoiqu’il ne s’agisse plus de mes intérêts , mon honneur me rend 
toujours partie dans cotte affaire; vous le savez, et vous me consultez 
toutefois comme un homme neutre; vous .supposez que le préjugé ne 
m’aveuglera point, et que la passion ne me rendra point injuste : je 
l’espère aussi; mais, dans des circonstances si délicates, qui peut ré- 
pondre de soi? Je sens qu’il m’est impossible de m’oublier dans une 
querelle dont je suis le sujet, et qui a mes malheurs pour première 
cause. Que ferai-je donc, monsieur, pour répondre à votre confiance et 
justifier votre estime autant qu’il est en moi ? Le voici. Dans la juste 
défiance de moi-même, je vous dirai moins mon avis que mes raisons: 
vous les pèserez, vous comparerez, et vous choisirez. Faites plus , défiez- 
vous toujours, non de mes intentions, Dieu le sait, elles sont pures, 
mais de mon jugement. L’homme le plus juste, quand il est ulcéré, 
voit rarement les choses comme elles sont. Je ne veux sûrement pas 
vous tromper; mais je puis me tromper : je le pourrois en toute autre 
chose, et cela doit arriver ici plus probablement. Tenez-vous donc sur 
vos gardes, et quand je n’aurai pas dix fois raison, ne me l’accordez 
pas une 

Voilà , monsieur , la précaution que vous devez prendre , et voici celle 
que je veux prendre à mon tour. Je commencerai par vous parler de 
moi, de mes griefs, des durs procédés de vos magistrats : quand cela 
sera fait , et que j’aurai bien soulagé mon cœur , je m’oublierai moi- 
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même Je vous parlerai de vous, de votre situation, c'est-à-dire de la 
république-, et je ne crois pas trop présumer de moi, si j'espère^ au 
moyen de cet arrangement , traiter avec équité la question que vous me 
faites. 

J'ai été outragé d’une manière d’âutant plus- cruelle, que je me flat- 
tois d’avoir bien mérité de la patrie. Si ma conduite eût eu besoin de 
grâce, je pouvois raisonnablement espérer de l’obtenir. Cependant, 
avec un empressement sans exemple . sans avertissement , sans citation , 
sans examen, on s’est hâté de llétrir mes livres : on a fait plus; sans 
égard pour mes malheurs, pour mes maux, pour mon état, on a décrété 
ma personne avec la meme précipitation : Ton ne m'a pas même épargne 
les termes qu’on emploie pour les malfaiteurs. Ces messieurs n’ont pas 
été indulgens ; ont-ils du moins été justes? c’est ce que je veux recher- 
cher avec vous. Ne vous effrayez pas; je vous prie, de l’étendue que je 
suis forcé de donner à ces lettres. Dans la multitude de questions qui 
se présentent , je voudrois être sobre en paroles : mais , monsieur , quoi 
qu’on puisse faire, il en faut pour raisonner. 

Rassemblons d’abord les motifs qu’ils ont donnés de cette procédure, 
non dans le réquisitoire, non dans l’arrêt, porté dans le secret, et 
resté dans les ténèbres ‘ , mais dans les réponses du Conseil aux repré- 
sentations des citoyens et bourgeois , ou plutôt dans les Lettres écrites 
de la campagne , ouvrage qui leur sert de manifeste , et dans lequel 
seul ils daignent raisonner avec vous. 

«Mes livres sont, disent -ils, impies, scandaleux, téméraires, pleins 
de blasphèmes et de calomnies contre la religion. Sous l’apparence des 
doutes , l’auteur y a rassemblé tout ce qui peut tendre à saper, ébranler 
et détruire les principaux fondemens de la religion chrétienne révélée. 

a Ils attaquent tous les gouvernemens. 

a Ces livres sont d’autant plus dangereux et répréhensibles , qu’ils 
sont écrits en françois du style le plus séducteur, qu’ils paroissent sous 
le nom et la qualification d’un citoyen de Genève, et que, selon l’in- 
tcTitioii de l’auteur, VÉmile doit servir de guide aux pères, aux mères, 
aux précepteurs. 

« En jugeant ces livres, il n’a pas été possible au Conseil de ne jeter 
aucun regard sur celui qui en étoit présumé l’auteur.» 

Au reste, le décret porté contre moi n’c.st, continuent-ils, « ni un 
jugement, ni une sentence; mais un simple appointement provisoire , 
qui laissoit dans leur entier mes exceptions et défenses , et qui , dans le 

4 . Ma famille demanda par requête commüaicalion de cet arrêt. Voici la 
réponse : 

Du 25 juin 1762 . 

Dn conseil ordinaire^ pw la présente requête^ arrêté quHl njf a lieu d*aeeor» 
der aux suppUans les Jins d*iceUet 

Lüxli». 

L’arrôl du Parlement de Paris fut imprimé aussitôt que rendu. Imagines ce 
que c’est qu’un État libre oii Von tient cachés de pareils décrets contre l’ben- 
rieur et la liberté des citoyens. 
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cas prévu , servoit dé préparatoire à la procédure prescrite paries édits 
et par l’ordonuance ecclésiastique. » 

À cela, les représentans, sans entrer dans Texamen de la doctrine, 
objectèrent «que le Conseil avojt jugé sans formalités préliminaires; 
que l’article 88 de l’ordonnance ecclésiastique avoit été violé dans ce ju> 
gement; que la procédure faite en 1562 contre Jean Morelli , à forme de 
cet article , en montroit clairement Tusage , et donnoit par cet exemple 
une jurisprudence qu’on n’auroit pas dû mépriser; que cette nouvelle 
manière de procéder étoit même contraire à la règle du droit naturel 
admise chez tous les peuples , laquelle exige que nul ne soit condamné 
sans avoir été entendu dans ses défenses; qu’on ne peut flétrir un ou- 
vrage sans flétrir en même temps l’auteur dont il porte le nom ; qu’on 
ne voit pas quellés exceptions et défenses il reste à un homme déclaré 
impie, téméraire, scandaleux dans ses écrits, et après la sentence ren- 
due et exécutée contre ces mêmes écrits , puisque les choses n’étant 
^oint susceptibles d’infamie, celle qui résulte de la combustion d’un 
livre par la main du bourreau rejaillit nécessairement sur l’auteur : d’où 
il suit qu’on n’a pu enlever à un citoyen le bien le plus précieux , l’hon- 
neur; qu’on ne pouvoit détruire sa réputation , son éta^ * sans commen- 
cer par l’entendre ; que les ouvrages condamnés et flétrià méritoient du 
moins autant de support et de tolérance que divers autres écrits où l’on 
fait de cruelles satires sur la religion , et qui ont été répandus et même 
imprimés dans la ville ; qu’enfin , par rapport aux gouvememens , il a 
toujours été permis dans Genève de raisonner librement sur cette ma- 
tière générale; qu’on n’y défend aucun livre qui en traite; qu’on n’y 
flétrit aucun auteur pour en avoir traité, quel que soit son sentiment; 
et que , loin d’attaquer le gouvernement de la république en particulier , 
je ne laisse échapper aucune occasion d’en faire l’éloge. » 

A ces objections il fut répliqué de la part du Conseil , « que ce n’est 
point manquer à la règle qui veut que nul ne soit condamné sans l’en- 
tendre, que de condamner un livre après en avoir pris lecture et l’avoir 
examiné suffisamment; que l’article 88 des ordonnances n’est applicable 
qu a un homme qui dogmatise , et non à un livre destructif de la religion 
chrétienne ; qu’il n’est pas vrai que la flétrissure d’un ouvrage se com- 
munique à l’auteur , lequel peut n’avoir été qu’imprudent ou maladroit ; 
qu’à l’égard des ouvrages scandaleux , tolérés ou même imprimés dans 
Genève , il n’est pas raisonnable de prétendre que , pour avoir dissimulé 
quelquefois , un gouvernement soit obligé de dissimuler toujours ; que 
d’ailleurs les livres où l’on ne fait que tourner en ridicule la religion ne 
sont pas à beaucoup près aussi punissables qué ceux où sans détour on 
l’attaque par le raisonnement; qu’enfin ce que le Conseil doit au main- 
tien de la religion chrétienne dans sa pureté , au bien public , aux lois , 
et à l’honneur du gouvernement , lui ayant fait porter cette sentence , ne 
lui permet ni de la changer ni de l’affoiblir. » 

Ce ne sont pas là toutes les raisons, objections et réponses qui ont 
été alléguées de part et d’autre : mais ce sont les principales , et elles 
suffisent pour établir, par rapport à moi, la question de fait et de 
droit. 
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Cependant comme Tobjet, ainsi présenté, demeure encore un peu 
Tague, je vais tâcher de le fixer avec plus de précision, de peur <ïue 
vous n*Àendiez ma défense à la partie de cet objet que je n’y veut pas 
embrasser. 

Je suis homme, et j’ai fait des livres; j’ai donc fait aussi des erreurs». 
J’en aperçois moi-même en assez grand nombre : je ne doute pas que 
d’autres n’en voient beaucoup davantage , et qu’il n’y en ait bien plus 
encore que ni moi ni d’autres ne voyons point. Si l’on ne dit que cela , 
j’y souscris. 

Mais quel auteur n’est pas dans le même cas, ou s’ose flatter de n’y 
pas être? Là-dessus donc point de dispute. Si l’on me réfute et qu’on ait 
raison , l’erreur est corrigée , et je me tais. Si l’on me réfute et qu’on ait 
tort, je me tais encore : dois-je répondre du fait d’autrui? En tout état 
de cause , après avoir entendu les deux parties , le public est juge ; il 
prononce , le livre triomphe ou tombe , et le procès est fini. 

Les erreurs des auteurs sont souvent fôrt indifférentes ; mais il en est 
aussi de dommageables , même contre l’intention de celui qui les com- 
met. On peut se tromper au préjudice du public comme au sien propre ; 
on peut nuire innocemment. Les controverses sur les matières de juris- 
prudence, de morale, de religion, tombent fréquemment dans ce cas. 
Nécessairement un des deux disputans se trompe , et l’erreur sur ces ma- 
tières , important toujours , devient faute ; cependant on ne la punit pas 
quand on la présume involontaire. Un homme n’est pas coupable pour 
nuire en voulant servir; et si l’on poursuivoit criminellement un auteur 
pour des fautes d'ignorance ou d’inadvertance , pour de mauvaises maxi- 
mes qu’on pourroit tirer de ses écrits très-conséquemment, mais contre 
son gré , quel écrivain pourroit se mettre à l’abri des poursuites? Il fau- 
droit être inspiré du Saint-Esprit pour se faire auteur, et n’avoir que des 
gens inspirés du Saint-Esprit pour juges. 

Si l’on ne m’impute que de pareilles fautes, je ne m’en défends pa 
plus que de simples erreurs. Je ne puis affirmer n’en avoir point com- 
mis de telles , parce que je ne suis pas un ange ; mais ces fautes qu’on 
prétend trouver dans mes écrits peuvent fort bien n’y pas être, parce 
que ceux qui les y trouvent ne sont pas des anges non plus. Hommes 
et sujets à l’erreur ainsi que moi , sur quoi prétendent-ils que leur rai- 
son soit l’arbitre de la mienne , et que je sois punissable pour n'avoir 
pas pensé comme eux? 

Le public est donc aussi le juge de semblables fautes ; son blâme en 
est le seul châtiment. Nul ne peut se soustraire à ce juge ; et quant à 
moi je n’en appelle pas. II est vrai que si le magistrat trouve ces fautes 
nuisibles , il peut défendre le livre qui les contient; mais, je le répète, 
il ne peut punir pour cela l’auteur qui les a commises , puisque ce seroit 

t . Exceptons, si l'on veut, les livres de géométrie et leurs auteurs. Encore* 
s’il n’y a point d’erreurs dans les propositions mêmes , qui nous assurera 
qu’il n’y en ait point dans l’ordre de déduction, dans le choix, dans la mé- 
thode? Euclide démontre, et parvient à son but; mais quel chemin prend-il? 
combien n’erre-t-il pas dans sa route? La science a beau être infaillible,, 
l’homme qui la cultive se trompe souvent. 
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piîiîr un délit qui peut être involontaire , et qu’on ne doit punir dans 
le mal que la volonté. Ainsi ce n’est point encore là ce dont il s’agit. 

Maïs ü y a bien de la différence entre un livre qui contient des erreurs 
nuisibles et un livre pernicieux. Des principes établis , la chaîne d’un 
' raisonnement suivi , des conséquences déduites , manifestent l’intention 
'de l’auteur, et cette intention, dépendant de sa volonté , rentre sous la 
juridiction des lois. Si cette intention est évidemment mauvaise , ce 
n’est plus erreur ni faute , c’est crime ; ici tout change. Il ne s’agit plus 
d’uné dispute littéraire dont le public juge selon la raison , mais d’un 
procès criminel qui doit être jugé dans les tribunaux selon toute la ri- 
gueur des lois : telle est la position critique où m’ont mis des magistrats 
qui se disent justes, et des écrivains zélés qui les trouvent trop dé- 
mens. Sitôt qu’on m’apprête des prisons , des bourreaux , des chaînes , 
quiconque m’accuse est un délateur; il sait qu’il n’attaque pas seule- 
ment l’auteur , mais l’homme ; il sait que ce qu’il écrit peut influer sur 
mon sort ‘ : ce n’est plus à ma seule réputation qu’il en veut , c’est à 
mon honneur , à ma liberté , à ma vie. 

Ceci, monsieur, nous ramène tout d’un coup à l’état de la question, 
dont il meparoît que le public s'écarte. Si j’ai écrit des choses répré- 
hensibles, on peutln’en blâmer, on peut supprimer lé livre. 
le flétrir, pour m’attaquer personnellement , ü faut plus; 
suffit pas , il faut un ddit , un crime ; il faut que j’aie écrifliiili^Pwr 
intention un livre pernicieux, et que cela soit prouvé, 
auteur prouve qu’un autre auteur se trompe * mais commeun àccusaleur 
doit convaincre devant le juge l’accusé. Poutétre traité comme un mal- 
faiteur , il faut que je sois convaincu de l’êtfè. C’est la première question 
qu’il s'agit d’examiner. La seconde , en supposant le délit constaté , est 
d’en fixer la nature , le lieu où il a été commis , le tribunal qui doit en 
juger , la loi qui le condamne , et la peine qui doit le punir. Ces deux 
questions une fois résolues décideront si j’ai été traité justement ou 
non. 

Pour savoir si j’ai écrit des livres pernicieux , il faut en examiner les 
principes , et voir ce qu’il en résulteroit si ces principes étoient admis. 

4. 11 y a quelques années qu’à la première apparition d’un livre célèbre*, 
je résolus d’en attaquer les principes que je trouvois dangereux J’exécutois 
cette entreprise quand J’appris que l’auteur étoit poursuivi. A rinslanl Je jetai 
mes feuilles au feu**, jugeant qu’aucun devoir ne pouvoit autoriser la bas- 
sesse de s’unir à la foule pour accabler un homme d’honneur oppiimé. Quand 
tout fat paciflé, j’eus occasion de dire mon sentiment sur le même sujet dans 
d’autres écrits; mais je l’ai dit sans nommer le livre ni l’auteur. J’ai cru 
devoir ajouter ce respect pour son malheur à l’estime que j’eus toujours 
pour sa personne. Je ne crois point que cette façon de penser me soit parti- 
culière; elle est commune à tous les honnêtes gens. Sitôt qu’une affaire est 
portée au criminel, ils doivent se taire, à moins qu’ils ne soient appelés pour 
témoigiicr. 

* Le livre dê V Esprit. (Éd.) 

** Il les jeta en effet au feu, mais conserva l’exemplaire dn livre aux 
margee duquel elles étoient écrites. C’est d’après cet exemplaire qu’elles ont 
été imprimées longtemps après cette époque. (Éd.1 
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Comme j’ai traité beaucoup de matièrea , je dois me restreindre é colle» 
sur lesquelles je suis poursuivi , savoir , la religion et le gouvernemeuik. 
Commençons par le premier article, à l’exemple des juges, qui né se sont 
pas expliqués sur le second. 

On trouve dans V Émile la profession de foi d’un prêtre cathoUqujB , et 
dans VHéloise celle d’une femme dévote. Ces deux pièces s’accordent 
assez pour qu’on .puisse expliquer l’une par l’autre, et de cet accord 
on peut présumer avec quelque vraisemblance que , si l’auteur qui a pu- 
blié les livres où elles sont contenues ne les adopte pas en entier Vune 
et Tautre, du moins il les favorise beaucoup. De ces deux professions 
de foi , la première , étant la plus étendue et la seule où l’on ait trouvé le 
corps du délit , doit être examinée par préférence. 

Cet examen , pour aller à son but , rend encore un éclaircissement né- 
cessaire : car remarquez bien qu’éclaircir et distinguer les propositions 
que brouillent et confondent mes accusateurs , c’est leur répondre. Comme 
ils disputent contre l’évidence, quand la question est bien posée, ils sont 
réfutés. 

Je distingue dans la religion deux parties , outre la forme du culte 
qui n’est qu’un cérémonial. Ces deux parties sont le dogme et la mo- 
rale. Je divise les dogmes encore en deux parties; savoir, celle qui, 
posant les principes de nos devoirs, sert de base à la morale, et celle 
qui , purement de foi , ne contient que des dogmes spéculatifs. 

De cette division , qui me paroît exacte , résulte celle des sentimens 
sur la religion , d’une part en vrais , faux ou douteux , et de l’autre en 
bons , mauvais ou indiiïérens. 

Le jugement des premiers appartient à la raison seule ; et si les théo- 
logiens s’en sont empares, c’est comme raisonneurs, c’est comme pro- 
fesseurs de la science par laquelle on parvient à la connoissance du vrai 
et du faux en matière de foi. Si l’erreur en cette partie est nuisible , 
c’est seulement à ceux qui errent , et c’est seulement un préjudice pour 
la vie à venir, sur laquelle les tribunaux humains ne peuvent étendre 
leur compétence. Lorsqu’ils connoissent de cette matière , ce n’est plus 
comme juges du vrai et du faux, mais comme ministres des lois civiles 
qui règlent la forme extérieure du culte ; il ne s’agit pas encore ici de 
cette partie; il en sera traité ci-après. 

Quant à la partie de la religion qui regarde la morale , c’est-à-dire la 
justice , le bien public , l’obéissance aux lois naturelles et positives , les 
vertus sociales et tous les devoirs de l’homme et du citoyen , il appar- 
tient au gouvernement d’en connoître : c'est en ce point seul que la re- 
ligion rentre directement sous sa juridiction, et qu’il doit bannir, non 
l’erreur, dont il n’est pas juge, mais tout sentiment nuisible qui tend à 
couper le nœud social. 

Voilà , monsieur , la distinction que vous avez à faire pour Juger de 
cette pièce , portée au tribunal , non des prêtres , mais des magistrats. 
J’avoue qu’elle n’est pas toute affirmative. On y voit des objections et 
des doutes. Posons , ce qui n’est pas , que ces doutes soient des néga- 
tions. Mais elle est affirmative dans sa plus grande partie; elle est affir- 
mative et démonstrative sur tous le» points fondamentaux de la religion 
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tellement décisive sur tout ce qui tient à la Providence 
étem^;,, à Tamoér du prochain, à la justice, à la paix, aul)oiiheur 
des hommes , aux lois de la société, à toutes les vertus, que les objec* 
lions, lés doutes mêmes, y ont pour objet quelque avantage; et je 
défie qu’on m*y montre un seul point de doctrine attaqué que je ne 
prouve être nuisible aux hommes, ou par lui-même ou par ses inévi- 
tables effets. 

La religion est utile et même nécessaire aux peuples. Cela n’est-il 
pas dit, soutenu, prouvé dans ce même écrit? Loin d’attaquer les vrais 
principes de la religion, l'auteur les pose, les afiermitde tout son pou- 
voir; ce qu’il attaque, ce qu’il combat, ce qu’il doit combattre, c’est le 
fanatisme aveugle , la superstition cruelle , le stupide préjugé. Mais il 
faut, disent-ils, respecter tout cela. Mais pourquoi? Parce que c’est 
ainsi qu’on mène les peuples.* Oui, c’est ainsi qu’on les mène à leur 
perte. La superstition est le plus terrible fléau du genre humain; elle 
abrutit les simples , elle persécute les sages , elle enchaîne les nations , 
elle fait partout cent maux eflroyables : quel bien fait-elle ? Aucun ; si 
elle en fait , c’est aux tyrans ; elle est leur arme la plus terrible , et cela 
même est le plus grand mal qu’elle ait jamais fait. 

Ils disent qu’en attaquant la superstition je veux détHiire la religion 
même : comment le savent-ils? Pourquoi confondent-ils ces deux<»cau- 
ses, que je distingue avec tant de soin? Comment ne voient-ils point 
que cette imputation réfléchit contre eux dans toute sa force , et que la 
religion n’a point d’ennemis plus terribles que les défenseurs de la su- 
perstition? 11 seroit bien cruel qu’il fût si aisé djinculper l'intention 
d’un homme , quand il est si difficile de la justifier. Par cela même qu’il 
n’est pas prouvé qu’elle est mauvaise , on la doit juger bonne : autre- 
ment qui pourroit être à l’abri des jugemens arbitraire^ de ses enne- 
mis? Quoi! leur simple affirmation fait preuve de ce qu’ils ne peuvent 
savoir; et la mienne, jointe à toute ma conduite, n’établit point mes 
propres sentimens? Quel moyen me reste donc de les faire connoître? 
Le bien que je sens dans mon cœur, je ne puis le montrer, je l’avoue : 
mais quel est l’homme abominable qui s’ose vanter d’y voir le mal qui 
n’y fut jamais? 

Plus on seroit coupable de prêcher l’irréligion , dit très-bien M. d’A- 
lembert, plus il est criminel d’en accuser ceux qui ne la prêchent pas 
en effet. Ceux qui jugent publiquement de mon christianisme montrent 
seulement l’espèce du leur; et la seule chose qu’ils ont prouvée est 
qu’eux et moi n’avons pas la même religion. Voilà précisément ce qui 
les fâche : on sent que le mal prétendu les aigrit moins que le bien 
même. Ce bien qu’ils sont forcés de trouver dans mes écrits les dépite 
et les gêne ; réduits à le tourner en mal encore , ils sentent qu’ils se 
découvrent trop. Combien ils seroient plus à leur aise si ce bien n’y 
étoitpas. 

Quand on ne me juge point sur ce que j’ai dit, mais sur ce qu’on as- 
sure que j’ai voulu dire , quand on cherche dans mes intentions le mal 
qui n’est pas dans mes écrits , que puis-je faire? Ils démentent mes dis- 
cours par mes pensées; quand j’ai dit blanc, ils affirment que j’ai voulu 
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dîta noir ; üs se mettent à la place de |^eu poiopr faire roaurra du dia- 
ble ; comment dérober ma tête à des cçiûpÿ portas de haut! 

Pour prpurer que l’auteur ri’a point eu l’iiiortlile intention ^*ils lui 
prêtent, je ne vois qu’un moyen, c’est d’en juger sur l’ouvrafe. 
qu’on en juge idnsi , j’y consens; mais cette tâcbe n’eèt pas la mienne, 
et'un examen suivi sous ce point de vue seroit de ma part une indignité. 
Non , monsieur , il n’y a ni malheur ni flétrissure qui puissent me ré- 
duire é cette abjeétion. Je croirois outrager l’auteur, l’éditeur, le lec- 
teur même , par une justification d’autant plus honteuse qu’elle est plus 
facile,. C’est dégrader la vertu que montrer qu’elle n’est pas un crime , 
c’est obscurcir l’évidence que prouver qu’elle est la vérité. Non , lisez et 
jugez vous-même. Malheur à vous si , durant cette lecture , votre cœur 
ne bénit pas cent fois l’homme vertueux et ferme qui ose instruire ainsi 
les humains ! 

Eh ! comment me résoudrois>je à justifier cet ouvrage , moi qui croîs 
effacer par lui les fautes de ma vie entière , moi qui mets les maux qu’il 
m’attire en compensation de ceux que j’ai faits , moi qui , plein de con- 
fiance , espère uu jour dire au Juge suprême : « Daigne juger dans ta 
clémence un homme foible; j’ai fait le mal sur la terre , mais j’ai publié 
cet écrit. » 

Mon cher monsieur, permettez à mon cœur gonflé d’exhaler de temps 
en temps ses soupirs ; mais soyez sfir que dans mes discussions je ne 
mêlerai ni déclamations ni plaintes : je n’y mettrai pas même la vivacité 
de mes adversaires; je raisonnerai toujours de sang-froid. Je reviens 
donc. * 

Tâchons de prendre un milieu qui vous satisfasse et qui ne m’avilisse 
pas. Supposons uu moment la profession de foi du vicaire adoptée en 
un coin du monde chrétien, et voyons ce qu’il eu résulteroit en bien 
et en mal. Ce ne sera ni l’attaquer ni la défendre ; ce sera la juger par 
ses effets. 

Je vois d’abord les choses les plus nouvelles sans aucune apparenco 
de nouveauté ; nul changement dans le culte , et de grands chaugemenî, 
dans les cœurs, des conversions sans éclat, de la foi sans dispute, du 
zèle sans fanatisme , de la raison sans impiété ; peu de dogmes et beau- 
coup de vertus ; la tolérance du philosophe et la charité du chrétien. 

Nos prosélytes auront deux règles de foi qui n’en font qu’une : la 
raison et l’Évangile ; la seconde sera d’autant plus immuable qu’elle ne 
se fondera que sur la première , et nullement sur certains faits , les- 
quels , ayant besoin d’être attestés , remettent la religion sous l’autorité 
des hommes. 

Toute la différence qu’il y aura d'eux aux autres chrétiens est que 
ceux-ci sont des gens qui disputent beaucoup sur l’Évangile sans se sou- 
cier de le pratiquer , au lieu que nos gens s’attacheront beaucoup à la 
pratique , et ne disputeront point. 

Quand les chrétiens disputeurs viendront leur dire ; « Vous vous di- 
tes chrétiens sans l’être; car, pour être chrétiens, il faut croire en Jjr 
sus-Christ, et vous n’y croyez point; » les chrétiens paisibles leur ré- 
pondront : « Nous ne savons pas bien si nous croyons en Jésus-Christ 

Rousseau — ir. 73 
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iliot 11^ Hùtil ûirèici^ÉEïdoiiB p^\ mais nÿii» tlelioils 
^er ok qu'filLdiiËi flf^düt Noué Jaomméii chrétieiis, dluieim à i^o- 
ièrë : lëù ^rdant sa parole ; et vous , en croyant en lui 

Jté tëut qüe tièüs soyoni tous frères : nous la suivons en vous 
a^ettant pour tels; pour l’amour de lui ne nous ôtez pas un titre ^ue 
' nôiis l^onorons de toutes nos fbrces, et qui nous est aussi cher qd’à 
V6Uè. 

tes chrétîèlàs disputeuh iüsistéront Sans doute, m Bn vous renommant 
Hè ^ésüs, il faudroit nous dire à quel titre. Vous gàrdea, dites-vous , 
fijà îïàrblej màis qudllë autorité lui donnez-voüs? RëconnoiSsez-yous là 
l^vétâtiod? ne là reconnoissez-vous pas? Admettez-voüs rBvan^ile en 
èntler? ne l’admettez-vous qu’èn partie? Sur quoi fondèz-Vous Ces dis- 
* tînctionst tiaisaHs éhrètiens,^ qui marchandent avec le mettre, qui 
choisissent dans sa doctrine ce qu’il leur plaît d’admettre et de re- 
jeter! h 

A célâ lés autres diront paisiblement : « Mes frères , nous ne mar- 
chandons point ; dar notre foi n’est pas un commercé : vous supposez 
qn^îl dépend de nous d’admettre ou de rejeter comme il nous plaît; 
inais cela ri’est pas, et notre raison n’obéit point à notre volonté. Nous 
aurions beau vouloir que ce qui nous paroît faux noW parût Vfai , il 
nous paroîttoit faux malgré nous. Tout ce qui dépend de de 

parler sélon notre pensée ou contre nôtre pensée , et notra^M^ime 
èSt de ne vouloir pas vous tromper. 

« Nous reconnoiësons l’autorité de JéqusÆlyrist p|^j:e.j[ué'MÎre intel- 
ligence acquiesce à ses préceptes et noïls étrblimité. Elle 

nous dit qu’il convient aüx hommes de suivre ces préceptes , mais qu’il 
étoit au-dessus d’eux de les trouver. Nous admettons la révélation 
comme émanée de l’esprit de Dieu , sans en savoir la manière , et sans 
nous tourmenter pour la découvrir; pourvu que nous sachions que 
Dieu a parlé, peu nous importe d’expliquer comment il s’y est pris pour 
se faire entendre. Ainsi , reconnoissant dans l’Évangile l’autorité divine , 
nous croyons Jésus-Christ revêtu de cette autorité ; nous reconnoissons 
une vertu plus qu’humaine dans sa conduite , et une Sagesse plus qu’hu- 
maine dans ses leçons. Voilà ce qui est bien déQidé pour nous. Com- 
ment cela s’est-il fait? Voilà ce qui ne l’est pas; cela nous passe. Cela 
ne vous passe pas , vous ; à la bonne heure ; noiws vous en félicitons de 
tout notre ccBur. Vôtre raison peut être supérieure à iâ nôtre ; mais ce 
if est pas à dite qu’elle doive nous servir de loi. Nous consentons que 
Vous sachiez tout ; souffrez que nous ignorions quelque chose. 

« Vous nous demandez si nous admettons tout l’Évangile. Nous Ad- 
ihéttons tous les énseignémens qu’a donnés JésuS-Cbrist. L’utilité , la 
tiéôessité de là plupart de ces enseignemens nous frappe , et nous tâ- 
chons de nous y conforiner. Quelques-uns ne sont pas à notre portée, 
Us ont été donnés sans doute pour des esprits plus intellîgens que nous. 
MûUà im ôtôÿons pôiut atoi^ atteint les limites de la raison humaine , 
et leé iimimjeé plus pénéimnÉ ont heèoin de pr^eptes plus élevés. 

« Bémodoup 4à éhèéeS dans l’Bvangilé pmèm notre raiàon , et même 
la choqneiit; t<m ne leê podilaiÿt pai. Gouvaihous de là fôi- 
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TMê9éâe notrd tliteildement^ mona respecter ca qoe 
pôuTOits conimiât^ quend rei^e<3^iatioa de ce <{e^ ndus oonceyoQi^»il^ 
le fait jtïger sijpérieiir à nos lumières. Tout ce qui nous est nécesseîte 
’ à savoir pour ôtjjo i^ints nous paroît cïair dans Tivangiie? qu’ayonp- 
nous besoin d'entendre le reste? Sur ce point nous demeuions ignCranS^ 
mais exempts d’erreurs, et nous n’en serons pas moins Igens de bièn-, 
cette humble réserve elle-même est l’esprit de l’Êvangile.^ 
tt Nous ne respectons pas précisément ce livre sacré comme livre , 
mais comme la parole et la vie de Jésus-Christ. Le carictère de vérité, 
de sagesse et de sainteté qui s’y trouve nous apprend que cette histoire 
n'a pas été essentiellement altérée • ; mais il n’est pas démontré pour 
nous qu’elle ne Tait point été du tout. Qui sait si les choses que 
nous n’y comprenons pas ne sont point des fautes glissées dans le texte ? 
Qui sait si des disciples si fort inférieurs à leur maître l’ont bien com- 
pris et bien rendu partout ? Nous ne décidons point là-dessus ; nous ne 
présumons pas même , et nous ne vous proposons des conjectures que 
parce que vous l'exigez. ^ 

<£ Nous pouvons nous tromper dans nos idées , mais vous pouvez aussi 
vous tromper dans les vôtres. Pourquoi ne le pourriez-vous paii, étant 
hommes? Vous pouvez avoir autant de bonne foi que nous, mais vous 
n’en sauriez avoir davantage ; vous pouvez être plus éclairés , mais vous 
n’êtes pas infaillibles. Qui jugera donc entre les deux partis? Sera-ce 
vous? cela n’est pas juste. Bien moins sera-ce nous, qui nous défions 
si fort de nous-mêmes. Laissons donc cette décision au juge commun 
qui nous entend; et, puisque nous sommes d’accord sur les règles de 
nos devoirs réciproques , supportez-nous sur le reste comme nous vous 
supportons. Soyons hommes de paix, soyons frères; unissons-nous dans 
l’amour de notre commun maître, dans la pratique des vertus qu’il 
nous prescrit. Voilà ce qui fait le vrai chrétien. 

« Que si vous vous obstinez à nous refuser ce précieux titre après 
avoir tout fait pour vivse fraternellement avec vous , nous nous conso- 
lerons de cette injustice , en songeant que les mots ne sont pas les cho- 
ses, que les premiers disciples de Jésus ne prenoienj point le nom de 
chrétiens , que le martyr Étienne ne le porta jamais , et que , quand 
Paul fut converti à la foi de Christ, il n’y avoit encore aucun chrétien* 
sur la terre. » 

Croyez-vous, monsieur, qu’une coptroverse ainsi traitée sera fort 
animée et fort longue , et qu’une des parties ne sera pas bientôtréduite 
au silence quand l’autre ne voudra point disputer? 

Si nos prosélytes sont maîtres du pays .où ils vivent , ils établirent 
une forme de culte aussi simple que leur croyance , et la religion qui 
résultera de tout cela sera la plus utile aux hommes par sa simplicité 
tnême. Dégagée de tout ce qu’ils mettent à la place des vertus, et 

i. Oû en seroient les simples fidèles, si l’ofi ne pouvoii savoir cela que 
liai! des âiscttsBiOns de critique, ou par l'autorité des pasteurs? De quel front 
oéëH-éU faire dépendre la foi do tant de science où de tant de soumissiep^ 
e. Ce nom leur fut donné quelqiiet années après à Àntiooiie pour la pre- 
mière fols. 



LETTItES ÉfiRITES BS LA MONTAGNE. 

rjtè$ ni suMIîtê dans li doctrBa^ slhin 

toute ê&tière à sob mi but , qui est la pratique de nos devoirs. Les mots 
de déwt et d^ortkôdoxe y seront sans usage; la monotonie de oertains 
sons articulés n*y sera pas la piété; il n’y aura d’impies "qü© l©© 
obans, ni de ddèles que les gens de bien. 

iette institution une fois faite , tous seront obligés par les lois de s’y 
soumerttre^i, parce qu’elle n’est point fondée sur l’autorité des hommes , 
qu’elle n’a rien qui ne soit dans l’ordre des lumières naturelles, qu’elle 
ne contient aucun article qui ne se rapporte au bien de la société , et 
qu’elle n’est mêlée d’ancun dogme inutile à la morale, d’aucun point 
& pure spéculation 

Nos prosélytes seront-ils intolérans pour cela? Au contraire, ils se- 
ront tolérans par principe ; ils le seront plus qu’on ne peut l’être dans 
aucune autre doctrine , puisqu’ils admettront toutes les bonnes reli- 
gions qui ne s’admettent pas entre elles , c’est-à-dire toutes celles qui , 
ayant l’essentiel qu’elles négligent, font l’essentiel de ce qui ne l’est 
point^^ s’attachant, eux, à ce seul essentiel, ils laisseront les autres 
en à leur gré l’accessoire, pourvu qu’ils ne le rejettent pas : ils 
les laisseront expliquer ce qu’ils n’expliquent point, ^cider ce qu’ils 
ne décident point. Ils laisseront à chacun ses rites , sw formule s 
fol , sa croyance ; ils diront : « Admettez avec nous les 
devoirs de l’homme et du citoyen; du reste, croyez tout 
plaira.» Quant aux religions qui sont essentiellement mauvaises ,qtîi 
portent l’homme à faire le mal, ils ne les toléreront point, parce que 
cela même est contraire à la véritable tolérance , qui n’a pour but que 
la paix du genre humain. Le vrai tolérant ne tolère point le crime; U 
ne tolère aucun dogme qui rende les hommes méchans. 

Maintenant supposons , au contraire , que nos prosélytes soient sous 
la domination d’autrui : comme gens de paix , ils seront soumis aux 
lais dè leurs maîtres, même en matière de religion, à moins que cette 
religion ne fût essentiellement mauvaise ; car alors , sans outrager ceux 
qui la professent, ils refuseroient de la professer. Ils leur diroient : 
(t Puisque Dieu nous appelle à la servitude , nous voulons être de bons 
serviteurs, et vos sentimens nous empêcheroient de l’être; nous con- 
noissons nos devoirs, nous les aimons, nous rejetons ce qui nous en 
détache ; c’est afin de vous être fidèles que nous n’adoptons pas la loi 
de l’iniquité. » 

Mais si la religion du pays est bonne en elle-même , et que ce qu’elle 
a de mauvais soit seulement dans des interprétations particulières, ou 
dans des dogmes purement spéculatifs, ils s’attacheront à l’essentiel, 
eltioléreront le reste , tant par respect pour les lois que par amour pour 
la piÙJU Quand ils seront appelés à déclarer expressément leur croyance , 
île Ic'feront, parce' qu’il ne faut point nientir; ils diront au besoin leur 
fermeté , même avec force; ils se défendront par la rai- 
soîi, d O» les attaque. Du reste, ils ne disputeront point contre leurs 
frères; 'lal, sans s’obstiner à vouloir les convaincre, ils leur resteront 
unis par la charité; iis assisteront à leurs assemblées, ils adopteront 
leurs formules, et, ne se croyant pas plus infaillibles qu’eux, ils se 
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sottiMtront k rtvls duÿltts gmd^ncmiÿre en ceqtii n'mtérMepe» 
leur consdenoe et ne leur parolt pas importer an salut. % , 

Voilà le bien, me direz-vous; Toyons le mal. llsera^dit enpedde 
paroles. Dieu ne sera plus Torgane de la méchanceté des hommes. La 
religion ne servira plus d’instrument à la tyrannie des gens d’église et 
à la vengeance des usurpateurs; elle ne servira plus qu’à rendre4es 
croyans bons et justes : ce n’est pas là le compte de ceux qui les mè* 
nent; c’est pis pour eux que si elle ne servoit à rien. * 

Ainsi donc la doctrine en question est bonne au genre humain , et 
mauvaj.se à ses oppresseurs. Dans quelle classe absolue la faut-il met- 
tre ? J’ai dit fidèlement le pour et le contre ; comparez , et choisissez. 

Tout bien examiné , je crois que vous conviendrez de deux choses : 
l’une , que ces hommes que je suppose se conduiroient en ceci très-con- 
séquemment à la profession de foi du vicaire; l’autre, que cette con- 
duite seroit non-seulement irréprochable , mais vraiment chrétienne , 
et qu’on auroit tort de refuser à ces hommes bons et pieux le nom de 
chrétiens , puisqu’ils le mériteroient parfaitement par leur conduite , et 
qu’ils seroient moins opposés par leurs sentimens à beaucoup de sectes 
qui le prennent , et à qui on ne le dispute pas , que plusieurs de ces 
mêmes sectes ne sont opposées entre elles. Ce ne seroient pas , si l’on 
veut , des chrétiens à la mode de saint Paul , qui étoit naturellement 
persécuteur , et qui n’avoit pas entendu Jésus-Christ lui-même ; mais ce 
seroient des chrétiens à la mode de saint Jacques , choisi par le maître 
en personne , et qui avoit reçu de sa propre bouche les instructions qu’il 
nous transmet. Tout ce raisonnement est bien simple , mais il me paroît 
concluant. 

Vous me demanderez peut-être comment on peut accorder cette doc- 
trine avec celle d’un homme qui dit que l’Évangile est absurde et per- 
nicieux à la société? En avouant franchement que cet accord me paroît 
difficile , je vous demanderai à mon tour où est cet homme qui dit que 
l’Évangile est absurde et pernicieux. Vos messieurs m’accusent dei’a- 
voir dit : et où? Dans le Contrat social^ au chapitre de la religion 
civile. Voici qui est singulier! Dans ce même livre et dans ce même 
chapitre je pense avoir dit précisément le contraire ; je pense avoir dit 
que l’Évangile est sublime , et le plus fort lien de la société ^ Je ne 
veux pas taxer ces messieurs de mensonge ; mais avouez que deux pro- 
positions si contraires dans le même livre et dans le même chapitre 
doivent faire un tout bien extravagant. 

N’y auroit-il point ici quelque nouvelle équivoque , à la faveur de 
laquelle on me rendît plus coupable ou plus fou que je ne suis? Ce 
mot de société présente un sens un peu vague : il y a dans le monde 
des sociétés de bien des sortes , et il n’est pas impossible que ce qui sert 
à l’une nuise à l’autre. Voyons : la méthode favorite de mes agresseurs 
est toujours d’offrir avec art des idées indéterminées; continuons pour 
toute réponse à tâcher de les fixer. 

Le chapitre dont je parle est destiné, comme on le voit par le titre, 


I, Contrat social, liv. IV, chap. vni. 
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cdiistitatto» de Atosi çe défit ü e^git i«l E’est i^eifit de eoBii;' 

déref lee fseliÿefis èomme vraies eiz fuusses , ni même eofiiBie bonnes 
ou maavaiees en elles^mémes , mais de les considérer uniquement par 
leurs rapports aua oorps politiques, et comme parties de la législation. 

£}aiis cette vue, l’auteur fait voir que toutes les anciennes religions, 
sans en excepter la juive, furent nationales dans leur origine, appro- 
priées, incorporées à l’Etat, et formant la base, ou du moins faisant 
partie du système législatif. 

\te christianisme, au contraire, est dans son principe une religion 
Universelle, qui n’a rien exclusif, rien de local, rien de propre à tel 
pays plutôt qu’à tel autre. Son divin auteur, embrassant également tous 
les hommes dans sa charité sans bornes , est venu lever la barrière qui 
séparoit les nations , et réunir tout le genre humain dans un. peuple de 
IVères : « Car , en toute nation , celui qui le craint et qui s’adonne à la 
justice lui est agréable » Tel est le véritable esprit de l’Evangile. 

Ceux donc qui ont voulu faire du christianisme une religion natio- 
nale et l'introduire comme partie constitutive dans le système de la lé- 
gislation, ont fait par là deux fautes nuisibles, l’une 4 la religion, et 
l’autre à l’État. Ils se sont écartés de l’esprit de JésuS-Christ , d^t le 
règne n’est pas de ce monde: et, mêlant aux intérêts terrestres ceux 4e 
la religion,,, ils ont souillé sa pureté céleste, ils en ont fait IVme de^i 
tyrans et l’instrument des persécuteurs. Us n’ont pas molhë'bléssé lés 
sainês maximes de la politique , puisqu’au lieu de aimplifter la machine 
du gouvernement, ils l’ont composée, ils lui filt donné des ressorts 
étrangers, superflus; et, l’assujettissant à deux mobiles différens, 
souvent contraires , ils ont causé les tiraillemens qu’on sent dans tous 
les États chrétiens où l’on a fait entrer la religion dans le système 
politique. 

Le parfait christianisme est l’institution sociale universelle; mais, 
pour montrer qu’il n’est point un établissement politique, et qu’il ne 
concourt point aux bonnes institutions particulières , il talloit ôter les 
sophismes de ceux qui mêlent la religion à tout, comme une prise 
avec laquelle ils s’emparent de tout. Tous les établissemens humains 
sont fondés sur les passions humaines, et se conservent par elles : ce 
qui combat et détrpit les passions n’est donc pas propre à fortifier ces 
établissemens. Comment ce qui détache les cœurs de la terre nous 
donneroit-il plus d’intérêt pour ce qui s’y fait? comment ce qui nous 
Occupe uniquement d’une autre patrie nous attacheroit-il davantage à 
celle-ci? 

Les religions nationales sont utiles à l’Etat comme parties de sa con- 
stitution, cela est incontestable; mais elles sont nuisibles au genre 
hùinaiii , et ifiême à l’Etat dans un autre sens : j’ai montré comment et 
poutqiîioi. 

Le christianisme , au contraire, rendant les hommes justes, modé- 
rés . amis de la paix, est trés-avantageux à la société générale ; mais il 

4. jiet,, X, 36. 
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YoüA donc un préjudice et des inconréniens des deux c&téa lelative- 
ment au corps politique. Cependant al importe que TËtat ne soit pas 
sans religion^ et cela importe par des raisons graves , sur lesquelles fai 
partout fortement insisté : mais il yaudroit mieujt encore n'en point 
avoir, que d’en avoir une barbare et persécutante, qui, tyrannisant les 
lois mêmes , contrarieroit les devoirs du citoyen. On dirait que tout ce 
qui s’est passé dans Genève à mon égard n’est fait que pour établir ce 
chapitre en exemple , pour prouver par ma propre histoire que j’ai trèf* 
bien raisonné. 

Que doU faire un sage législateur dans cette alternative? De dcuap 
choses Tune : la première , d’établir une religion purement civile , dans 
laquelle, renfermant les dogmes fondamentaux de toute bonne reli- 
gion , tous les dogmes vraiment utiles à la société , soit universelle , 
soit particulière, il omette tous les autres qui peuvent importer à la 
foi, mais nullement au bien terrestre, unique objet de la législation r 
car comment le mystère de la Trinité, par exemple, peut-U concourir 
41 a bonne constitution de l’État? en quoi ses membres seront-ils meil- 
leurs citoyens quand ils auront rejeté le mérite des bonnes œuvres? et 
que fait au lien de la société civile le dogme du péché originel? Diça 
que le vrai christianisme soit une institution de paix, qui ne vpit que 
le christianisme dogmatique ou tbéplogique est, par la multitude et 
l’obscurité de ses dogmes, surtout par l’obligation de les admettre, qn 
champ de bataille toujours ouvert entre les hommes, et cela éans qu’4 
force d’interprétations et de décisions on puisse prévenir de nouvelles 
disputes sur les décisions mêmes? 

L’autre expédient est de laisser le christianisme tel qu’il est dans 
son véritable esprit , libre , dégagé de tout lien de chair , sans autre 
obligation que pelle de la conscience , sans autre gêne dans les dogmes 
que les mœurs et les lois. La religion chrétienne est , par la pureté de 
sa morale, toujours bonne et saine dans l’^at, pourvu qu’on 
fasse pas une partie de sa constitution , pourvu qu’elle y soit admise 
uniquement comme religion, sentiment, opinion i çroyance; maiS) 
comme loi politique , le christianisme dogmatique est un mauvais éta- 
blissement. 

Telle est, monsieur, la plus forte copséquepce qu’on puisse tirfl* fte 
ce chapitre, où, bien loin de taxer le pur Évangile^ d’être perniciiW 
à la société) je le trouve en quelque sorte trop sociable, embrassant 
trop tout le genre humain , pour une législation qui doit être exolu^ 
sive; inspirant rhumanltè plutôt que le patriotisme, et tendant à fop* 
mer des hommes plutôt que des citoyens ». Si je me suis trompé , j’ai 
fait une erreur en politique ; mais où est mon iiqjpîétéT 

1. XiCttrtJt krittiS de la page ^0. 

2. C'est merveille de voir FassorUiaent de beaux sentimens qu’on va uqi|| 
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lAseiMCe vft Mttt et celle du gouTern^ent dont très^fiterentes : 
ia^^^NMère embuesÉB tout est un foxmtieme de petit esptit : 
e^est penser '^mme les alchimistes, qui, dans l’art de làire de l’cr, 
voient aaMi la médecine universelle, ou comme les mahométens, qui 
prétendent' trouver toutes les sciences dans rAlcoran. La doctrine de 
l’ËvangEe n’a qu’un objet, c’est d’appeler et sauver tous les hommes; 
leur liberté , leur bien-être ici-bas n’y entre pour rien ; Jésus Ta dit mille 
Ibis* Héler à cet objet des vues terrestres , c’est altérer sa simplicité su- 

£ ime ; c’est souiller sa sainteté par des intérêts humains : c’est cela qui 
t vrahneht une impiété. 

Ces distinctions sont de^tout temps établies : on ne les a confondues 
qu^ pour moi seul. En ôtant des institutions nationales la religion chré- 
tienne , je rétablis la meilleure«p(Jur le genre humain. L'auteur de VEs- 
prit des lùii a fait plus , il a dit que la musulmane étoit la meilleure pour 
les contrées asiatiques^ Il raisonnuit en politique, et moi aussi. Dans quel 
pays a-t-on Cherché querelle , je ne dis pas à Fauteur , mais au livre *? 
Pourquoi donc suis-je coupable? ou pourquoi ne l’étoit-il pas? 

Voilà , monsieur , comment , par des extraits fidèles , un critique équi- 
table parvient à connoître les vrais sentimens d’un a^^r ci le' dessein 
dans lequel il a, composé son livre. Qu’on examine tom4e8 miens par 
cette méthôde , je ne crains point les jugémens<pfè tout honnête homme 
en pourra porter. Mais ce n’est pas ainsi que ces messieurs s’y prennent ; 
ils n’ont garde , ils n’y trouveroient pas ce qu’ils cherchent. Dans le pro- 
jet de me rendre coupable à tout prix, ils écartent le vrai but de l’ou- 
vrage; ils lui donnent pour but chaque erreur, chaque négligence 
échappée à l’auteur ; et si par hasard il laisse un passage équivoque , ils 
ne manquent pas de l’interpréter dans le sens qui n’est pas le sien. Sur 
un grand champ couvert d’une moisson fertile , ils vont triant avec soin 
quelques mauvaises plantes , pour accuser celui qui l’a semé d’être un 
empoisonneur. 

Mes propositions ne pouvoient faire aucun mal à leur place; elles 
étoient vraies , utiles, honnêtes, dans le sens que je leur donnoîs. Ce 
$ônt leurs falsifications , leurs subreptions , leurs interprétations frau- 
duleuses qui les rendent punissables ; il faut les brûler dans leurs livres, 
et les Couronner dans les miens. 

Combien de fois les auteurs diffamés et le public indigné n’ont-Us |ias 

eqtassant dans les livres ; U ne faut pour cela que des mots , et les vertus en 
papier coûtent guère; mais elles ne s’agencent pas tout à fait ainsi dans 
le ccéur de l’homme, et il y a loin des peintures aux réalités. Le patriotisme 
eil’humahité sont, par exemple, deux vertus incompatibles dans leur énergie, 
et surlout ches un peuple entier. Le législateur qui les voudra toutes deux 
txTi^ettdrs ni l’Cne ni l’autre t cet accord ne s’est jamais vu ; il ne se verra 
parce qu’il est contraire i la nature, et qu’on ne peut donner deux 
oMéis I la même passion . 

4 . Toî". jdv. XSlV,; cbap. XXVI. (Én.) 

2. n ^est bon de remarquer que leBvre de V Esprit des Lois (ht imprimé 
pour la première fois à Genève, sans que les scolarques y trouvassent rien 
à reprefidré, et que ce fut un pasteur oui corrigea l’édition. 
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rfteliutiié contre cette manito odieuee de déolilqneternn onTtagCf d'en 
déâgnrer toute» les parties „ d'en juger sur des lambeaux enlevdsfà et 
là) au choix d'un accusateur infidèle, qui produit le mal lul«^èiii^.en 
le détachant du bien qui le corrige et l'expUque, en dètorquant partout 
le vrai sens I Ou'pn juge La Bruyère ou La Rochefoucauld'sur des maxi- 
mes isolées ) à la bonne heure ; encore serpit-il juste de comparer et de 
compter. Mais , dans un livre de raisonnement , combien de sens divers 
ne peut pas avoir la même proposition , selon la manière dont l'auteur 
remploie et dont U la fait envisager! Il n’y a peut-êtrç pas une de celles 
qu’on m’impute , à laquelle , au lieu où je l’ai mise , la page qui pré- 
cède ou celle qui suit ne serve de réponse , et que je n aie prise en un 
sens différent de celui que lui donnent mes accusateurs. Vous verrez, 
avant la fin de ces lettres , des preuves de cela qui vous surprendront. 

Mais qu’il y ait des propositions fausses , répréhensibles , blâmables 
en elles-mêmes , cela suffit-il pour rendre un livre pernicieux? Un bon 
livre n’est pas celui qui ne contient rien de mauvais ou rien qu’on puisse 
interpréter en mal; autrement il n’y auroit point de bons livres : mais 
un bon livre est celui qui contient plus de bonnes choses que de mau- 
vaises; un bon livre est celui dont l’effet total est de mener au bien, 
malgré le mal qui peut s’y trouver. Eh I que seroit-ce , mon Dieu I si dans 
un grand ouvrage , plein de vérités utiles , de leçons d’humanité , de 
piété , de vertu , il étoit permis d’aller cherchant avec une maligne exac- 
titude toutes les erreurs , toutes les propositions équivoques, suspectes, 
ou inconsidérées, toutes les inconséquences qui peuvent échapper dans 
le détail à un auteur surchargé de sa matière , accablé des nombreuses 
idées qu’elle lui suggère , distrait des unes par les autres , et qui peut 
à peine assembler dans sa tête toutes les parties de son vaste plan : s’il 
étoit permis de faire un amas de toutes ses fautes , de les aggraver les 
unes par le^ autres , en rapprochant ce qui est épars , en liant ce qui est 
isolé ; puis , taisant la multitude de choses bonnes et louables qui les 
démentent , qui les expliquent , qui les rachètent , qui montrent le vrai 
but de l’auteur , de donner cet affreux recueil pour celui de ses principes , 
d’avancer que c’est là le résumé de ses vrais sentimens, et de le juger 
sur un pareil extrait? Dans quel désert faudroit-il fuir , dans quel antre 
faudroit-il se cacher pour échapper aux poursuites de pareils hommes , 
qui , sous l’apparence du mal , puniroient le bien, qui compteroient pour 
rien le cœur , les intentions , la droiture partout évidente , et traiteroient 
la faute la plus légère et la plus involontaire comme le crime d’un scé- 
lérat? Y a-t-il un seul livre au monde, quelque vrai, quelque bon, 
quelque excellent qu’il puisse être, qui pût échapper à cette infâme in- 
quisition? Non, monsieur, il n’y en a pas im, pas un seul, non pas 
l’Évangile même ; car le mal qui n’y seroit pas , ils sauroient l’y mettre 
par leurs extraits infidèles , par leurs fausses interprétations. 

« Nous vous déférons , oseroient-ils dire , un livre scandaleux , témé- 
raire , impie , dont la morale est d’enrichir le riche et de dépouiller le 
pauvre * , d’apprendre aux enfans à renier leur mère et leurs frères de 

4. Mateh,, xin, 42; Lue^ xis, 26.^-. 2. xh» 48; Marc^ in, 
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âùwtiSfiÿX» du Ibiÿa à^ïïoimdi , d» n’iafitFuirs poinl ta 

chaos, da oc se corrigent et ^ïu’ils ne soient pardoonÂp^ 4 i 

haïr père, i 3 K, femme, enfans, tous ses proches*; un. Ime où Toa 
souffle partootTiî feu de la discorde*, où Ton se vante d’armer le fila 
contre lepèti?^, les parens Tun contre Tautre®, les domestiques contrq 
Ihurs toattw’ ; où l’on approuve la violation des lois®,, où l’on impose 
en devoir la persécution», où, pour porter les peuples au brigandage, 
OB lait du bonheur éternel le prix de la force et la conquête des hommes 
viôlens •*. » 

I Figurez-Vous une âme infernale analysant ainsi tout l’Évangile , for- 
mant de cette calomnieuse analyse , sous le nom de Profession de foi 
éimigéliqm^ un écrit qui feroit horreur, et les dévots pharisiens prôr 
nant cet écrit <f un air de triomphe comme l’abrégé des leçons de Jésus- 
Christ. Voilà pourtant jusqu’où peut mener cette indigne méthode. Qui- 
conque aura lu mes livres , et lira les imputations de ceux qui m’accusent , 
qui me jugent , qui me condamnent, qui me poursuivent , verra que c’est 
ainsi que tous m’ont traité. 

Je crois vous avoir prouvé que ces messieurs ne m’ont pas jugé selon 
la raison : j’ai maintenant à vous prouver qu’ils ne m’ont ©as jugé'.sqlon 
les lois. Mais laissez-moi reprendre un instant haleipe. quels. trustes 
essais me vois-je réduit à mon âge ! Devois-je apprendre à fftre 
mon apologie? Ëtoit-ce la peine de commencer? 

* , . \ 

tthxTRE II. — De la religion de Genève. Principes de la nÊf&ikmtion. 

Vquteur entame la discussion des miracles ^ 

J’ai supposé, monsieur, dans ma précédente lettre, que j’avois com- 
mis en efiet contre la foi les erreurs dont on m’accuse, et j’ai fait voir 
que oes erreurs , n’étant point nuisibles à la société , n’éloient pas pu- 
nissables devant Injustice humaine. Dieu s’est réservé sa propre défense 
et le châtiment des fautes qui n’oflensent que lui. C’est un sacrilège i 
des hommes tie se faire les vengeurs de la Divinité , comme si leur pro- 
tection lui étoit nécessaire. Les magistrats , les rois n’ont auçune auto- 
rité sur kl âmes; et pourvu qu’on soit fidèle aux lois de la société dans 
ce monde, ce n’est point à eux de se iq^ler de ce qu’on deviendra dans 
l’autre, ou ils n’ont aucune inspection. Si l’on perdoit ce principe do 
vue , les lois faites pour le bonheur du genre humain en seroient bientôt 
le tourment; «t, sous leur inquisition terrible, les hommes, jugés par 
lettV. fol plus que par leurs œuvres , seroient tous à la merci de quicon- 
que voudroit les opprimer. 

Il kl lois n’ont nulle autorité sur les senti mens des hommes en ce 
qm iniquement à la religion, elles n’en ont point non plus en 
cetté pan^lie sur ks écrits où l’on manifeste ces sentimens. 81 ks auteurs 

If fi ' 

f. îqit 3; Zoo, lix, 80. — 2. JMaw, iv, 42; Jean, Vp» 40, — 

8;Xve,sûv» â6. — 4. x, 84; Lue, xu, 64, 62. — B. Matth,, x,. 

'86; Luc, icn, 55. — 6. Ibid, — 7. Mutth,, x, 36. — 8* ülatth,, xu, 2 6i 

eeq. o. Lhc, xur, sa. — 40. Utitth., xi, 42. 
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ewsé^e rémâr , i^isque la loi.^ ÜÉ müiiBti^ là» Jugai^ fi»^» 
n’est précisément qu’une erreur. L’auteur des lieefres écrifes dî la 4:0911^ 
pagm paroît contenir de. ce principe*. IW-être même pn accordant 
que « la politique et la philosophie pourront soutenir la llhené de tout 
écrire;» le pousseroit-il trop loin*! Ce n’est pas ce que je veux exaini- 
ner ici. 

Mais voici comment vos messieurs et lui tournent la chose pour auto- 
riser le jugement rendu contre mes livres et eontro moi. Iis méjugeât 
moins comme chrétien que comme citoyen; ils me regardent moins 
comme impie envers Dieu que comme rebelle aux lois; ils voient moins 
en moi le péché que le crime, et l’hérésie que la désobéissance. J’ai, 
selon eux, attaqué la religion de TËtat; j*ai donc encouru la peine por- 
tée par la loi contre ceux qui l’attaquent. Voilà, je crois, le sens de ce 
qu’ils ont dit d’intelligible pour justifier leur procédé. 

Je ne vois à cela que trois petites diffloultés : la première, de savoir 
quelle est cette religion del’Êtat; la seconde, de montrèr comment je 
l’ai attaquée ; la troisième, de trouver cette loi selon laquelle j’ai été jugé. 

Qu’est-ce que la religion de TËtatî c’est la sainte réformation évangé- 
lique. Voilà, sans contred t, des mots bien sonnans. Mais qu’est-cç,à 
Genève aujourd'hui , que la sainte réformation évangélique? Le saunezr 
TOUS, monsieur, par hasard? En ce cas, je vous en félicite : quant à 
moi je l’ignore. J’avois cru Je savoir ci-devant; mais je me trompois 
ainsi que bien d’autres, plus savans que moi sur tout autre point, et 
non moins ignorans sur celui-là 

Quand les réformateurs se détachèrent de l’Église romaine, ils l’accu- 
sèrent d’erreur ; et, pour corriger cette erreur dans sa source , ils don- 
nèrent à l’Écriture un autre sens que celui que l’Église lui donnoit. On 
leur demanda de quelle autorité ils s’écartoient ainsi de la doctrine re- 
çue : ils dirent que c’étoitde leur autorité propre, de celle de leur rai- 
son. Ils dirent que le sens de la Bible étant intelligible et clair à tous 
les hommes en ce qui étoit du salut, chacun étoit juge compétent de la 
doctrine, et pouvoit interpréter la Bible, qui en est la règle, selon son 
esprit particulier; que tous s’accorderoient ainsi sur* les ehoseà essen- 
tielles; et que celles sur lesquelles ils ne pourroient s’accorder ne l’é- 
toient point. 

Voilà donc l’esprit particulier établi pour unique interprète de l’Écri- 
ture; voilà l’autorité de l’Église rejetée; voilà chacdn mis, pour la 
doctrine , sous sa propre juridiction. Tels sont les deux points fonda- 
mentaux de la réforme : reconnoître la Bible pour règle de sa croyance, 
et n’admettre d’autre interprète du sens de la Bible que soi. Ces deux 
points combiné s forment le principe sur lequel les chrétiens réformés 
se sont séparés de l’Église romaine : et Us ne pouvoient moine làire 

i % A qei égM, dU-il^ pi|ge S»a, je retropve mes maxüneii dan* 
deé représentatien^.^ Et gpgp aç, B regame cqip^e incontestable 
sonne ne peut ôtre poursntn poqp ses idées sur la religion. 

(2) Page 60 . 
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«4ii^ «A«if 9 HMaNidicti^;i}ai; qi^Ue autorité mterp]:étaÜV 9 au> 
rofeatril^dlijL ae. starircHr , après avoir re|ot& celle du corps de PÆglise? ' 

Mais > yipûXEUuent ) sur ua tel principe, les réformés ont-ils 
pu se,]^iipi|? CSoxoment, voulant avoir chacun leur façon de penser, 
ont-ilS'Iilit^^Oorps contre Tfiglise catholique? Ils le dévoient faire : ils 
'^Mfédnlscèient en ceci, que tous rëconnoissoiént chacun d'eux comme 
juge compétent pour lui-même. îls toléroient et ils dévoient tolérer tou- 
tes les inMrprétations, hors une , savoir celle qui ôte la liberté des in- 
toïprétations. Or cette unique interprétation qu*üs rugetoient étoit celle 
^des catholiques. Ils dévoient donc proscrire de concert Rome seule , qui 
lesproscrivoit également tous^ La diversité même de leurs façons de pen- 
ser sur tout le reste étoit le lien commun qui les unissoit. C’étoient 
autant de petits Ëtats ligués çontre une grande puissance,, et dont la 
confédération générale n’ôtoit rien à l'indépendance de chacun. 

Voilà oémment la réformation évangélique s'est établie , et voilà com- 
jinent elle doit se conserver. II est bien vrai que la doctrine du plus grand 
nombre peut être proposée à tous comme la plus probable ou la plus au- 
torisée le souverain peut même la rédiger en formule et la prescrire à 
ceux qu’il charge d’enseigner, parce qu'il faut quelque ordre , quelque 
règle dans les instructions publiques , et qu'au fond l'oi^e gêne en ceci 
la liberté 4e personne , puisque nul n'est forcé d’enseigner malgré*lui : 
mais ü ne s’ensuit pas de là que les particuliers soient obligés d’admqtr 
tre précisément ces interprétations qu'on leur donne et cette dQCtj^M 
•qu’on leur enseigne. Chacun en demeure seul juge pour 
no reconnoît en cela d'autre autorité que la sienne prop|aj|g^^|p^ 
instructions doivent moins fixer le choix que nous devqnsJ^^ppSrlûus 
mettre en état de bien choisir. Tel est le véritable esnrit dQiÿi i p Drmation. 
tel en est le vrai fondement. La raison particulière y j]r|m^ce , en ti- 
rant la foi de la règle commune qu’elle établit , savoir , TËvangile *, et il 
est tellement de l'essence de la raison d'être Ubre^ que . quand elle vou- 
drait s'asservir à l'autorité, cela ne dépendroit pas d'elle. Portez la 
moindre atteinte à ce principe , et tout l’évangélisme croule à l’instant. 
Qu'on me prouve aujourd’hui qu'en matière de foi je suis obligé de me 
soumettre aux décisions de quelqu’un , dès demain je me fais catholique , 
et tout homme conséquent et vrai fera comme moi. 

Or. la libre interprétation de l'Écriture emporte non -seulement le 
droit d'en expliquer les passages, chaexm selon son sens particulier, 
mais, celui de rester dans le doute sur ceux qu'on trouve douteux , et ce- 
lui de nè pas comprendre ceux qu'on trouve incompréhensibles. Voilà 
le droit, de chaque fidèle , droit sur lequel ni les pasteurs ni les magis- 
trats a'oniriett à voir. Pourvu qu'on respecte toute la Bible et qu'on 
Sfacoimde sur les points capitaux , on vit selon la réformation évangélique. 
]L0 »ei^àèU!tË.des bourgeois de Genève n'emporte rien de plus que cela. 

^'0? jô yois déjà vos docteurs triompher sur ces points capitaux, et 
prè^id# que je m'en écarte. Doucement, messieurs, de grâce; ce n'est 
pas encp^e de moi qu'il s’agit, c'est de vous. Sachons d'abord quels 
sont, vous , ces points capitaux; sachons quel droit vous avez de 
me contrifndre à les voir où je ne les vois pas et où peut-être vous ne 
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leà voT^z paz foua-mèmes. 1î-ouMi«z‘pomt,4'il voua plaît, maâon- 
ner tos décisions pour lois , c’est vo^ écarte^ de la sainte réÿormaiioa 
évangélique , c'est en ébranler les vrais fondemens ; c’est vous*i|ul par 
la loi , méritez punition. 

Soit que l'on considère l’état politique de votre république lorsque la 
réformation fut’instituée, soit que l’on pèse les termes de vos anciens 
édits par rapport à la religion qu’ils prescrivent , on voit que la réfor- 
mation est partout mise en opposition avec l’Eglise romaine , et que les 
lois n’ont pour objet que d’abjurer les principes et le culte de cdle-ci, 
destructifs de la liberté dans tous les sens. 

Dans cette position particulière , l’Etat n’exîstoit pour ainsi dire que 
par la séparation des deux Eglises , et la république étoit anéantie si le 
pap^me reprenoit le dessus. Ainsi la loi qui fixoit le culte évangélique 
n’y considéroit que l’abolition du culte romain. C’est ce qu’attestent 
les invectives , même indécentes , qu’on voit contre celui-ci dans vos 
premières ordonnances , et qu’on a sagement retranchées dans la suite , 
quand le môme danger n’existoit plus : c’est ce qu’atteste aussi le ser- 
ment du consistoire , lequel consiste uniquement à empêcher « toutes 
idolâtries , blasphèmes , dissolutions, et autres choses contrevenantes à 
l’honneur de Dieu et à la réformation de l’Évangile, » Tels sont les 
termes de l’ordonnance passée en 1562. Dans la revue de la même 
ordonnance en 1576, on mit à la tête du serment de veiller sur tous 
scandales^ : ce qui montre que , dans la première formule du serment, 
on n’avoit pour objet que la séparation de l’Eglise romaine. Dans la 
suite on pourvut encore à la police : cela est naturel quand un établis- 
sement commence à prendre de la consistance ; mais enfin , dans l’une 
et dans l’autre leçon , ni dans aucun serment de magistrats , de bour- 
geois , de ministres , il n’est question ni d’erreur ni d’hérésie. Loin que 
ce fût là l’objet de la réformation ni des lois, c’eût été" sc mettre en 
contradiction avec soi-même. Ainsi vos édits n’ont fixé , sous ce mot de 
réformation , que les points controversés avec l’Église romaine. 

Je sais que votre histoire , et celle en général de la réforme , est 
pleine de faits qui montrent une inquisition très-sévère , et que ,, de 
persécutés , les réformateurs devinrent bientôt persécuteurs : mais ce 
contraste , si choquant dans toute l’histoire du christianisme, ne protive 
autre chose dans la vôtre que l’inconséquence des hommes et l’empire 
des passions sur la raison. A force de disputer contre le clergé catho- 
lique, le clergé protestant prit l’esprit disputeur et pointilleux. Il 
vouloit tout décider, tout régler, prononcer sur tout; chacun pro- 
posoit modestement son sentiment pour loi 'suprême à tous les autres : 
ce n’étoit pas le moyen de vivre en'paix. Calvin , sans doute , étoit un 
grand homme; mais enfin o’étoit un homme , et, qui pis est, un théo- 
logien : al avoit d’ailleurs tout l’orgueil du génie qui sent sa supériorité , 
et qui s’indigne qu’on la lui dispute. La plupart de ses collègues étoîent 
dans le même cas ; tous en cela d’autant plus coupables qu’ils étolent 
plus inconséquens. 


4, Ordonn,, eocUs, lit. III, art. 75. 
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iMrmÊsfAyGBB ùptitB éelat!i&i qui msouuoM si bisn surtout SUUüo 
article , iétaisonnor si sottement’sur celui-là 1 Ces coutraàiction» uû 
ppouToieut cjspeadant autre ckose , sinon qu’ils suivoient bien plus leurs 
peaslons que leurs principes. Leur dure orthodoxie àtoit elle-même 
une Ufirêsiq. G’étoit bien là l’esprit des' réformateurs , mais ce n’étoit 
pas eplui de la réformation. , 

La religion protestante est tolérante par principe , elle est tolérante 
essentiellement; elle l’est autant qu*il est possible de l’être , puisque 
le- seul dogme qu’elle ne tolère pas est celui de l’intolérance. Voilà 
l’insurmontable barrière qui nous sépare des catholiques, et qui réunit 
les autres communions entre* elles; chacune regarde bien les autres 
comme étant dans l'erreur: mais nulle ne regarde ou ne doit regarder 
cette errtur comme un obstacle au salut*. 

Les réformés de nos jours , du moins les ministres, ne connoissent 
ou n'aiment plus leur religion. S’ils l’avoient connue et aimée, à la 
publication de mon livre ils auroient poussé de concert un cri de joie , 
ils se seroient tous unis avec moi . qui n’attaquois quA leurs adversai- 
res; mais ils aiment mieux abandonner leur propre cause que de sou- 
tenir la mienne; avec leur ton risiblement arrogant, avec leur rage Ôe 
chicane et d'intolérance , ils ne savent plus ce qu’ils croient , ni cé^qi^ls 
veulent, ni oe qu’ils disent. Je ne les vois plus que comme db'mat['#is 
valets des prêtres, qui les servent moins par amour pour euxique par 
haine contre moi?. Quand ils auront bien disputé, bien chamaillé, 
bien ergoté, bien prononcé; tout au fort de leur petit triomphe , le 
clergé romain , qui maintenant rit et les laisse faire , viendra les chas- 
ser, armé d’argumens ad hominem sans répliqué; et, les battant de 
leurs proprôs armes, leur dira : « Gela va bieu; mais à présent ôtez- 
vous de là, méchans intrus que vous êtes; vous n’avez travaillé que 
pour nous. D Je reviens à mon sujet. 

L’Église de Genève n’a donc et ne doit avoir , comme réformée , au- 
cune profession de foi précise , articulée , et commune à tous ses mem- 
bres. Si Ton vouloit en avoir une, en cela même on blesseroit la liberté 
évangélique, on renonceroit au principe de la réformation , on violeroit 
U> loi de l’État. Toutes les Églises protestantes qui ont dressé des for- 
mules de profession de foi, tous les synodes qui ont déterminé des 
points de doctrine , n’ont voulu que prescrire aux pasteurs celle qu’ils 

1 . I>e toutes les sectes du christianisme, la luthérienne me parott la plus 
haeonséquente. Elle a réuni comme à plaisir contre elle seule toutes les ob- 
qq’^ieé SC font i’nne | Vautre, pile est en particulier intolérance 
l mais le grand argument de celle-ci lui manquf : 

allé est Iqiolérantc fans savoir pourquoi. 

' B. 11 est fiBsef superflu, je erpis, d’avertir que j’excepte ici Pasleqp, 
ei ceux *qui sur ce point pénseut comme lui. 

Tai appris depuis cette note à n’excepler personne ; mais je la laisse, selon 
ma promesse, pour l’instruction de tout honnête homme qui peut être tenté 
de louer des ^ns d’église *> 



mm t, üf il» m 

fionvi^td!». w«i(| 9 «« Iglif^ 
«t «W <S«|»4«« «m pritmlH I>1»9 BW 
aux fidètoa ce qu’ils jieveieDt prflil'e; plors , psr de teUss %i3^BI , ^ 
assemblées n’eifl prouvé autre cbosé, sinon ^’e]les ignoroient |q«r 
prop re religion, * 

L’Église de Çenève paroiseoit depuis longtemps s’écarter ipoinççpie 
les autres du vérita})le esprit du chnstianisipe^ et c’est sur cette tron|« 
peuse apparence que j’honorai ses pasteurs d’éloges don| je les croyots 
dignes; car mpn intention q’étpit assurément pas d’ahuser le public. 
Mais qui peut voir aujourd'hui pes marnes ministres^ jadis si coulans 
et devenus tout à çoUR si rigides, chicaner sur l’orthodoyie d’un lajque^ 
et laisser la leur dans une si scandaleuse incertitude ? On leur demande 
si Jésus-Christ est Dieu^ ils n’osent répondre ; on leur demande quels 
mystères ils admettent , ils ii’osent répondre. Sur quoi donc répondrpnt- 
ils, et quels seront les articles fondamentaux, dinéreps d^a miens, sur 
lesquels ils veulent qu’pn se décide, si ceux-là n’y sont pas compris? 

Un philosophe jette sur eux un coup d’œil rapide ; il les pénèt^ , jl 
les voit ariens , sociniens : il le dit, et pense leur faire hpnneur; mais 
il ne voit pas qu’il expose Jeur intérêt temporel, la seulç cjjpse qui gé- 
néralement décide ici-bas de la foi des hommes. 

Aussitôt , alarmés , effrayés , ils s’assemblent , ils discutent , ils s’agi- 
tent, ils ne savent à quel saint se vouer j et après force consultations 
délibérations /conférences, le tout aboutit à un amphigouri où Top ne 
dit pi oui ni non, et auquel il est aussi peu possible de ripn comprendre 
qu’aux deux plaidoyers de Babelais*. La uoctripe orthodoxe n’est-plle 
pas bien claire, et ne la voilà-t-il pas en de sûres plains? 

Cependant, parce qu’un d’entre eux, compilapt force plaisanteries 
scolastiques, aussi bénignes qu’élégantes, pour juger mon christia- 
nisme , ne craint pas d’abjurer le sien ; tout cliarm,és du savoir de leup 
confrère , et surtout de sa logique , ils avouent son docte ouvrage , et 
l’en remercient par une députation. Ce sont en yërjté df singulièrj^ 
gens que messieurs vos ministres 1 on ne sait ni ce qu’ils croient , ni ce 
qu’ils ne croient pas , on ne sait pas même ce qu’ils font semblant âe 
croire : leur seule manière d’établir leur foi est d’attaqper celle dpa 
autres; ils font comme les jésuites, qui, dit-on ^ forçoient tout lemople 
à signer la constitution, sans vouloir la signer eux mêmes. Au lieu dé 
s’expliquer sur la doctrine qu’on leur impute , ils penspnt donner |p 
change aux autres Églises, en cherchant querelle à leur propre défen- 
seur; ils veulent prouver par leur ingratitude qu’ils n’avoient pas lé- 
soin de mes soins, et croient se montrer assez prthodoxes en se mpp- 
trant persécuteurs. 

De tout ceci je conclus qp’il n’est pas aisé dp dire en qnoi ponsiste 
Genève aujourd’hui la safnte réforipation. Tout ce qu’on ayaûcéf 

I. «Quand on est bien décidé sur ce qu’on croit, dUoit à ce sujet un 
journaliste, une profession de foi doit étrp bieptôjt faite, * i 

a. 11 y auroit peut-être eu quelque embarras à s’expUquer plus clairemep 
être obligé de se rétracter sur certaines choses. ‘ ’ 
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â«*aMtiJn «at «rücle, est qu’elle ^oit ooiudsteT priBoipatoacot fc 
Tcjetar les points contestés à TÉglise romaine par les premiers rélbr- 
mateurs, et surtout par Calvin. G*est là l’esprit de votre mstitution; 
c’est par^là que vous êtes un peuple libre , et o*est par ce côté seul que 
la reU^ion fait chez vous partie de la loi de l’fitat. 

' ^ De ôette première question je pas^se'à la seconde , et je dis : «Dans un 
livre ,oû la vérité , l’utilité , la nécessité de la religion en général est 
établie avec la plus* grande force; où, sans donner aucune exclusion’, 
l’auteur préfère la religion chrétienne à tout autre culte , et la réfor- 
mation évangélique à toute autre secte , comment se pent-il que cette 
même réformation soit attaquée ? » Cela paroît difficile à concevoir. 
Voyons cependant. 

J’ai ptouvé ci-devant en général , et je prouverai plus en détail ci- 
après , qu’il n’est pas vrai que le christianisme soit attaqué dans mon 
livre. Or , lorsque les principes communs ne sont pas attaqués , on ne 
peut attaquer en particulier aucune secte que de deux manières: savoir, 
- Dn^liectement , en soutenant les dogmes distinctifs de ses adversaires ; 
.ou''4irectement , en attaquant les siens. 

Mais comment aurois-je soutenu les dogmes distinctifs des catholi- 
ques , puisqu’au contsaire ce sont les seuls que j’aie attâqués , et puisque 
c’est cette attaque môme qui a soulevé contre moi le parti catholique , 
sans lequel il est sûr que les protestans n’auroient rien dit? Voilà, je 
l’avoue, une des choses les plus étranges dont on ait jamais^ oui parler; 
' mais elle n’en est pas moins vraie. Je suis confesseur de la foi protes- 
tante à Paris , et c’est pour cela que je le suis encore à Genève. 

Et comment aurois-je attaqué les dogmes distinctifs des protestans , 
puisqu’au contraire ce sont ceux que j’ai soutenus avec le plus de force , 
puisque je u’ai cessé d’insister sur l’autorité de la raison en matière de 
foi , sur la libre interprétation des Écritures , sur la tolérance évangé- 
lique , et sur l’obéissance aux lois , même en matière de culte ; tous 
dogmes distinctifs et radicaux de l’Églice réformée, et sans lesquels, 
loin d’être solidement établie , elle ne pourroit pas même exister ? 

Il y a plus : voyez quelle force la forme même de l’ouvrage ajoute 
àux argumens en faveur des réformés. C’est un prêtre catholique qui 
parle, et ce prêtre n’est ni un impie ni un libertin : c’est un homme 
croyant et pieux, plein de candeur, de droiture, et, malgré ses diffi- 
Cttltés , ses objections , ses doutes , nourrissant au fond de son cœur le 
plus vrai respect pour le culte qu’il professe ; un homme qui , dans les 
épanchemens les plus intimes , déclare qu’appelé dans ce culte au ser- 
vice de l’Église , ü y remplit avec touttf l’exactitude possible les soins 
qui lui sont prescrits ; que sa conscience lui reprocheroif d’y manquer 
volontairement dans la moindre chose; que dans le mystère qui choque 
le plus sa raison, il se recueille au moment de la consécration, pour 
la faire avec toutes les dispositions qu’exigent l’Église et la grandeur 

4. I^e^orte tout lecteur équitable à relire et peser dàns V Émile ce qui 
^emi imiaéâiatement la Profession de foi du vicaire, et où je reprends la 
parole; 



\ tu ' > '*i3 

^àmment; «Itt’il proB^ncd ave$ ^especit les mots saerameatc^dX: 
qu'il donne à leur effet totttp la foi qui dépend de lui; et quoi 
qu'il en soit de oe mystère inconcevable , il ne craint pas qu'au jôurdu 
jugement il soit puni pour l’avoir jamais profané dans son cœur *, 

Voilà comment parle et pense. cet homme vénérable, vraiment bon, 
sage, vraiment chrétien, et le catholique le plus sincère qui peut-être 
ait jamais existé. ' 

Écoutez toutefois ce que dit ce vertueux prêtre à un jeune homme 
protestant qui s'étoit fait catholique, et auquel il donne des conseils. 
« Retournez dans votre patrie , reprenez la religion de vos pères , sui- 
vez-la dans la sincérité de votre cœur, et ne la quittez plus : elle est 
très-simple et très-sainte ; je la crois, de toutes les religions qui sont 
sur la terre , celle dont la morale est la plus pure et dont la raison se 
contente le mieux » 

Il ajoute un moment après : «e Quand vous voudrez écouter votre 
conscience , mille obstacles vains disparoîtront à sa voix‘. Vous sentirez 
que , dans l’incertitude où nous sommes , c’est une inexcusable pré- 
somption de professer une autre religion que celle où l’on est né , et 
une fausseté de ne pas pratiquer sincèrement celle qu’on professe. Si 
l’on s’égare , on s’ôte une grande excuse au tribunal du souverain juge. 
Ne pardonnera-t-il pas plutôt l’erreur où l’on fut nourri que celle qu’on 
osa choisir soi-mème®? » 

Quelques pages auparavant , il avoit dit : oc Si j’avoîs des protestans à 
mon voisinage ou dans ma paroisse, je ne les distinguerois point de 
mes paroissiens en ce qui tient à la charité chrétienne; je les porterois 
tous également à s’entr’aimer , à se regarder comme frères , à respecter 
toutes les religions, et à vivre en paix chacun dans la sienne. Je pense 
que solliciter quelqu’un de quitter celle où il est né , c’est le solliciter 
de mal faire, et par conséquent faire mal soi-même. En attendant de 
plus grandes lumières , gardons l’ordre public; dans tout pays res- 
pectons les lois , ne troublons point le culte qu’elles prescrivent , ne 
portons point les citoyens à la désobéissance ; car nous ne savons point 
certainement si c’est un bien pour eux de quitter leurs opinions pour 
d’autres , et nous savons très-certainement que c’est un mal de déso- 
béir aux lois. » 

Voilà, monsieur, comment parle un prêtre catholique dans un éérit 
où l’on m’accuse d’avoir attaqué le culte des réformés , et où il n’en est 
pas dit autre chose. Ce qu'on auroit pu me reprocher , peut-être , étoit 
une partialité outrée en leur faveur, et un défaut de convenance en fai- 
sant parler un prêtre catholique comme jamais prêtre catholique n’a 
parlé. Ainsi j’ai fait en toute chose précisément le contraire de ce qu'on 
m’accuse d’avoir fait. On diroit que vos magistrats se sont conduits par 
gageure : quand ils auroient parié de juger contre l’évidence , ils n’au- 
roient pu mieux réussir. 

Mais ce livre contient dea objections , des difficultés, des doutes! Et 
pourquoi non , je vous prie? Où est le crime à un protestant de prop<|| 9 r 

I . Émile, Uv. IV. (ÉD.l — 2. Ibid, — 3. Ibid. '1 
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«iv ; 40uto«i|., «t m oiijtctip^ tur <ÿ« qu^ü 

tsqt|if<r« ^ i^ptlblef Hl te qui voüi pérelt eiaiü Ime pavotl ebs^ur, si ee 
quelque ll^ontré jie me semble pas l’dtre, de quel âi»oit 
tendes^teas soumettre ma raison à ta vdtre et me donner votre autorité 


pour loi , eoinme si vous prétendiez k nnfaillibUité du pape? N'est* il 
pas plaiaent quHl faille raisonner en catholique, pour m'accuser d’atta* 
quer les protestans? 

. Hais ces objeotionset ces doutes tombent sur les points fondamentaux 
de la loi? sous l’apparence de ces doutes on a rassemblé tout peut 
tendre k saper, ébraqler et détruire les principaux fondemJw'de la 
^gion ohrétienUG? Voilà qui change la thèse : et, si cela est vrai, je 
puis être coupable; mais aussi c’est un mensonge, et un mensonge 
bien impudent de la part de gens qui ne savent pas eux-mêmes en quoi 
consistent les principes fondamentaux de leur christianisme. Pour moi, 
je sais très-bien en quoi consistent les principes fondamentaux du 
mien , et je Tai dit. Presque toute la profession de foi de la Julie est af- 
firmative ; toute la première partie de celle du vicaire èst affirmative; 
la moitié de la seconde partie est encore affirmative ; une partie du cha- 
pitre de la religion civile est affirmative; la lettre à l’archevêque de 
Paris est affirmative. Voilà, messieurs, mes articles fondamentaux; 
voyons les vôtres. 

Ils sont adroits , ces messieurs ; ils établissent la méthode de discus- 
sion la plus nouvelle et la plus commode pour des persécuteurs. Ils 
laissent avec art tous les principes de la doctrine incertains et vagues; 
msis t3u auteur a^t-il le malheur de leur déplaire , ils vont furetant dans 
ses livres quelles peuvent être ses opinions. Quand ils croient les avoir 
bien constatées, ils prennent les contraires de ces mêmes opinions, et 
en font autant d’articles de foi : ensuite ils crient à l’impie . au blas- 
phème , parce que l’auteur n’a pas d’avance admis dans ses livres les 
prétendus articles de foi qu’ils ont bâtis après coup pour le tour- 


ipenter. 

Gomment les auivre dans ces multitudes de points sipr lesquels ils 
iu*unt attaqué? comment embrasser toqs leurs libelles? cqmibent les 
lire? qui peut aller trier tous ces lambeaux, toutes ces guè^itlëàVchez 
les fripiers de Genève ou dans le fumier du Mercure de MeuchûtelP le 
me perds, je m’embourbe au milieu de tant de bêtises. Tirons de ce 
fatras qn seul article peur servir d’exemple, leur article le plus triom- 
phant, celui pour lequel leurs prédicans' se sont mis en campagne, et 
dont ils ont fait le plus de bruit 2 les miracles. 

l’entre dans un long examen. Pardonnez-m’en l’ennui , je vous sup- 
pUi. Je ,ne veux discuter oe point si terrible que pour vous épargner 
cauz sur lesquels Us ent moins insisté. 

Ils disent donc ; v Jean-Jacques Rousseau n’est pas chrétien , quoi- 
qu^' ae. donne pour tel; car nous, qui certainement le sommes, ue 


I . ie!n%^reis point «mployé ee terme, que Je trouvols déprisant, si l’exem* 
pWlntletiSèil de Genève, qui s*«n servoit en écrivant an cardinal de Fleury, 
ne m’eût appris que mon scrupule étoil mal fondé. 
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PK«0M P* «WN lai- iÊ$mrtêMpm fieus^fw u omit «riaii i» ak- 

rétame» , disa y amr« s «n irobi la pi»»va. ; 

P 0 iett na révèle pas sa Tolonté immédlatemsi^ à Idui Ips lioétniss^ H 
leur parle par ses envoyés , et ces envoyés ont pour preuve de leur 
mission les miracles : donc quiconque rejette les miracles, rejette les 
envoyés de Dieu; et qui rejette les envoyés de Dieu rejette la réyéla* 
tion : or Jean^Jacques Rousseau rejette les miracles. » ^ 

Accordons d’abord et le principe et le fait comme s’ils étaient vrais : 
nous y reviendrons dans la suito^ Cela supposé , le raisonnement pré- 
cédent n’a qu’un défaut, c’est qu’il est fait directement contre ceux qui 
s’en servent : il est très-bon pour les catholiques, mais très-mauvâis 
pour les protestans. Il faut prouver à mon tour. 

Vous trouverez que je me répète souvent ; mais qu’importe? Lorsqu’une 
même proposition m’est nécessaire à des argumens tout différens, dois- 
je éviter de la reprendre? Cette affectation seroit puérile. Ce n’est pas 
de variété qu’il s’agit, c’est de vérité, de raisonnemens justes et con- 
cluans. Passez le reste, et ne songez qu’à cela. 

Quand les premiers réformateurs commencèrent à se faire entendre, 
l’Église universelle éloit en paix; tous les sentimens étoient unanimes; 
il n’y avoit pas un dogme essentiel débattu parmi les chrétiens. 

Dans cet état tranquille, tout à coup deux ou trois hommes élèvent 
leur voix , et crient dans toute l’Europe : a Chrétiens , prenez garde à 
vous , on vous trompe . ou vous égare , on vous mène dans le chemin de 
l’enfer : le pape est l’antechrist, le suppôt de Satan; son Église est 
l’école du mensonge. Vous êtes perdus si vous ne nous écoutez. » 

A ces premières clameurs > l’Europe étonnée resta quelques momens 
en silence, attendant ce qu’il en arnveroit. Enfin le clergé, revenu da 
sa première surprise, et voyant que ces nouveaux venus se faisoient des 
sectateurs, comme s'en fait toujours tout homme qui dogmatise, com- 
prit qu’il falloit s’expliquer avec eux. Il commença par leur demander à 
qui ils en avoient avec tout ce vacarme. Ceux-ci répondent hèremeat 
qu’ils sont les apôtres de la vérité , appelés à réformer l’Église , et à ra- 
mener les ddèles de la voie de perdition où les conduisoient les prêtres. 

«Mais, leur répUqua-t-on, qui vous a donné cette belle commission, 
de venir troubler la paix de l’Église et la tranquillité publique? NûitrÔ 
conscience , dirent-ils , la raison , la lumière intérieure , la voix de Dieu , 
à laquelle nous ne pouvons résister sans crime ; c’est lui qui nous appelle 
à ce saint ministère , et nous suivons notre vocation. a> 

«Vous êtes donc envoyés de Dieu? reprirent les catholiques. En ep cas, 
nous convenons que vous devez prêcher, réformer, instruire, et 
doit vous écouter. Mais, pour obtenir ce droit, commences par nous 
montrer vos lettres de créance; prophétisez , guérissez , illuminez , faites 
des miracles, déployez les preuves de votre mission. » 

La réplique des réformateurs est belle , et vaut bien la peine d’êtw 
transcrite. 

nou^ sommes les envoyés do Dieu; maie nptrp mission n’oit 
point extraordinaire : elle est dans l’impulsion d’une conscience dreilf^ 
dans les lumières d’un entendement sain. Nous ne vous apportons poin^ 
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if 

wiesèviiSlfl^^ ^ nous bomoQs à ooilo qui vous u élé âôn« 

née» et que vouf^à^àiteiidee plus. Nous venons à vous , non pas ateo des 
prodiges» qui peuvent être trompeurs» et dont tant de fausses docttines 
se sont étayées» maïs avec les signes de la vérité et de la raison, qui 
ne trompent point» avec ce livre saint, que vous défigurez , et que nous 
vous expliquons. Nos miracles sont des argumens invincibles , nos pro> 
phéties sont des*déinonstrations : nous vous prédisons que , si vous n^é- 
coutez la voix de Christ , qui vous parle par nos bouches , vous serez 
ïiunis comme des serviteurs infidèles , à qui Ton dit la volonté de leur 
'maître , et qui ne veulent pas TaccompUr. » 

- Il n^étoit pas naturel que les catholiques convinssent de l’évidence 
de cette nouvelle doctrine , et c’est aussi ce que la plupart d’entre 
eux se gardèrent bien de faire. Or on voit que la dispute étant réduite 
à ce point ne pouvoit plus finir, et que chacun devoit se donner gain 
de cause ,: les protestans soutenant toujours que leurs interprétations et 
leurs preuves étoient si claires qu’il falloit être de mauvaise foi pour 
s’y refuser; et les catholiques, de leur côté, trouvant que les petits 
argumens de quelques particuliers, qui même n’étoient pas sans ré- 
plique , ne dévoient pas l’emporter sur l’autorité de t^te l’ÊgHse , qui , 
de tout temps . avoit autrement décidé qu’eux les points débattu%. 

Tel est l’état où la querelle est restée. On n’a cessé de disputer sur la 
force des preuves; dispute qui n’aura jamais de fin, tant que les hom- 
mes n’auront pas tous la même tête. 

Mais ce n’étoit pas de cela qu’il s’agissoit pour les catholiques. Ils 
prirent le change , et si , sans s’amuser à chicaner les preuves de leurs 
adversaires , ils s’en fussent tenus à leur disputer le droit de prouver , 
iis les auroient embarrassés, ce me semble. 

«Premièrement, leur aurbient-ils dit, votre manière de raisonner 
n’est qu’une pétition de principe ; car si la force de vos preuves est le 
signe de votre mission , il s’ensuit, pour ceux qu’elles ne convainquent 
pas, que votre mission est fausse etqu’ainsi nous pouvons légitimement, 
tous tant que' nous sonmmes , vous punir comme hérétiques , comme 
faux apôtres , comme perturbateurs de l’Ëglise et du genre humain. 

« Vous, ne prêchez pas , dites-vous , des doctrines nouvelles : et que 
faites-vous donc en nous prêchant vos nouvelles explications? Donner 
un nouveau sens aux paroles de l’Êoriture , n’est- ce pas établir une 
nouvelle doctrine? n*est-ce pas faire parler Dieu tout autrement qu’il n’a 
fait? Ce ne sont pas les sons , mais les sens des mots , qui sont révélés : 
changer ces sens reconnus et fixés par l’Ëglise , c’est changer la révé- 
lation. 

« Voyez de plus combien vous êtes injustes 1 Vous convenez qu’il faut 
des miracles pour autoriser une mission divine ; et cependant vous , 
simples particuliers , dé votre propre aveu , vous venez nous parler avec 
empire, et comme les envoyés de Dieu*. Vous réclamez l’autorité d’in- 

4 4 Febel déclara en propres termes, à Genève, devant le Conseil, épiscopal 
qn^l étoH envoyé de Dieu; ce qui fit dire à l’un des membres du Conseil ces 
paroles de Galphe ; « 11 a blasphémé : qu’esNl besoin d’autre témoignage? U 
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terprèler rfioritiue A ?otfe Ju^tàîsirv ^ pfètendeas nous dt^r la 
même liberté. Vous vous arrogea à ms seuls uû4roit que vole refueea 
et à chacun de ï^ous , et à nous tous qdl coursons TfigUse* Qudl titre 
aveZ'Vous donc pour soumettre ainsi nos jugemens communs à votre es* 
prit particulier? Quelle insupportable suffisance de prétendre avoir 
toujours raison, et raison seuls contre tout le monde, sans vouloir lais- 
ser dans leurs sentimens ceux qui ne sont pas du vôtre ^ et qui pensent 
avoir raison aussi* l Les distinctions dont vous nous payez seroient tout 
au plus tolérables si vous disiez simplement votre avis , et que vous en 
restassiez là ; mais point : vous nous faites une guerre ouverte; vous 
soufflez le feu de toutes parts. Résister à vos leçons , c’est être rebelle , 
idolâtre, digne de Tenfer. Vous voulez absolument convertir, con- 
vaincre, contraindre même. Vous dogmatisez, vous prêchez, vous cen- 
surez, vous anathématisez , vous excommuniez, vous punissez, vous 
mettez à mort ; vous exercez l’autorité des prophètes , et vous ne vous 
donnez que pour des particuliers. Quoil vous novateurs, sur votre seule 
opinion , soutenus de quelques centaines d’hommes , vous brûlez vos ad- 
versaires ! et nous , avec quinze siècles d’antiquité et la voix de cent 
millions d’hommes , nous aurons tort de vous brûler! Non, cessez de 
parler , d’agir en apôtres , ou montrez vos titres ; ou , quand nous se- 
rons les plus forts, vous serez très-justement traités en imposteurs. » 

A ce discours , voyez-vous , monsieur , ce que nos réformateurs au- 
roient eu de solide à répondre? Pour moi je ne le vois pas. Je pense 
qu’ils auroient été réduits à se taire ou à faire des miracles : triste res- 
source pour des amis de la vérité! 

Je conclus de là qu’établjr la nécessité des miracles en preuve de la 
mission des envoyés de Dieu qui prêchent une doctrine nouvelle , c’est 
renverser la réformation de fond en comble ; c’est faire , pour me com- 
battre , ce qu’on m’accuse faussement d’avoir fait. 

Je n’ai pas tout dit, monsieur, sur ce chapitre; mais ce qui me reste 
à dire ne peut se couper , et ne fera qu’une trop loitgue lettre : U est 
temps d’achever celle-ci. ^ 

Lettre III. — Continuation du même sujet (les miracles). Court 
examen de quelques autres accusations. 

Je reprends, monsieur, cette question des miracles que j’ai entrepris 
de discuter avec vous ; et , après avoir prouvé qu’établir leux nécessité 

a mérité la mort. » Dans la doctrine des miracles, il en falioit un pour 
pondre à cela. Cependant Jésns n’en fit point en cette occasion, ni Farel hbn 
pins. Froment déciara de même au magistrat qui lui défendait de prêcher, 
(X qu’il valoit mieux obéir à Dieu qu’aux hommes, » et continua de prêcher 
malgré la défense ; conduite qui certainement ne pouvoit s’autoriser que par 
un ordre exprès. de Dieu. 

f . Quel homme, par exemple, fat jamais plus tranchant, plus impérieux, 
plus décisif, plus divinement infaillible, à son gré, que Calvin, pour qui la 
moindre opposition, la moindre objection qu’on osoitlui faire, étoit toujottls 
une œuvre de Satan, un crime 4iene du feu? ce n’est pas au seul Servet qu% 
en a coûté la vie pour avoir .osé penser autrement qpe lui. 
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W fïdteltiiiittiaM, ]« <9B»eter à préÂèbt quel «t 
18)if la flviMMif. 

Lertioàunèii j iftaiX des têtes èi dlTéfsè&ieiit organisées , éaiïroient 
être affectés tous égalemeht des mêmes ârgumens , surtout en matière 
dé foi. 6e qül parolt évident k Tun lié parott pas même probable à 
rautrê :' Vuti par son tour d’esprit n’est frappé que d'un- genre de 
-iiretivèsi Tautre ne l’est que d’un gettre tout différent. Tous peuvent 
' nUti duèit[iiefois dohrenir des mêines choses, mats il est très-rare qu’ils 
ih ëbhVilhiaent par lés mêmes raisons ; ce qui , pour le dire en passant, 
Contre combien la dispute en èUe-même est peu Sensée t autant vaudroit 
Vbulolr fdircef autrui de voli* par nos yeuï. 

lors doué que Died donne aux hommes une révélation que tous sont 
dblîgéé de èibiré , il* faut qu’ih l’établisse sur des preuves bonnes pour 
tôtiè ^ êï <|ui par conséquent soient aussi diverses que les manières de 
Voir de ceux qui doivent les adopter. 

Sür ce raisonncinent , qui me paroît juste et simple, on a trouvé que 
Dîeii âvôlt donné à là mission de ses envoyés divers caractères qui ren- 
doiént cèite mission rêcèniioissable à tousles hommes, petits et grands, 
sages et soiè, savons et i^norans. Celui d’entre euxi^ui a le cerveau 
assez flexible pout s’affecter à la fois dé tous ces caractères est bqureux 
sané dâuié *, mais ceiui qui n’est frappé que de quelqUes-unS n’est pas à 
plaindrè, pourvu qu’il ën soit frappé suffisamment pour être persuadé. 

Le premier, le plus important, le plus certain de ces caractères, se 
tire de là nature de la doctHne, c’est-â-dire de son utilité, de sa 
beauté*, de sa sainteté, de sa vérité, de sa profondeur, et de toutes 
Ips autres qüalités quî peuvent annoncer aux hommes les Instructions 
de la suprême sagesse et les préceptès de la suprême bonté. Ce carac- 
tère' est, cOmme j’ai dit, lé plus sûr, le plus infaillible; il porte en lui- 
même un'e preuve qui dispense dô toute autre : mais il est le moins fa- 
cile à constater; il exigé, pbtir êtVe sefiti, dô l’étude, de la réflexion, 
des connoissanèëé, des discussions qùi ne conviennent qu’aux hommes 
sages qui sont instruits et qui savent raisonner. 

Le ’ second caractère est dans celui des hommes choisis de Dieu pour 
annoncer sa parole; leur éâinteté, leur véracité, leur justice, leurs 
mœurs pures et sans tache, leurs vèrtus inaccessibles aux passions hu- 
maines ^ sont, avec les qualités de l’entendement, la raison, l’esprit, le 
Savoir ^ la prudence , autant d’indices respectables , dont la réunion , 

I h né sàià pourquoi l’on veut attribuer au progrès de la philosophie la 
peilé morale de nos livres. Celle morale, tirée de l’Bfangile, éloit chrétienne 
'fvant d’éb-e philosophique. Les chrétiens l’enseignent sans la pratiquer, je 
ràvoue; mais ^Ue font dé pins les pldlosophes , si ce n’esl de sè donner à 
èdx-mênies bêaücoup' de louangèS, qui, n’éiant répétées par personne autre, 
t)» frcuveni pas grand 'chose, â mon avis? 

Lès précépics de f^laibn sont sdùvëût trës-süblimeS; mais combien n’erre- 
Ufl quelquerois, et jusqu'où ne vont pas ses errèUrS! Quant à Cicéron, 
aPdlfe ^è, s&na Platon, èe VyièUr eût tttmvé ses Offkxt ? L’Evangile 
Setfl «t, k la tUorale, coujè^hi èûf, toujours vrai, toujours unique, et 
toqjoors lOniblibls à lot-méàne. 
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lieb tte déiàaiit^ foim uàe pmfe comidète «a fitiâiark 
et ait i}u1U dont plus que dès liusimi$t Ced eet le dgoe qui lto^ex> 
préféfën<i0 leé gens bôns et draits, qdi yi^ent la vérité parto5t^üe 
vdièiit la jüst'içei et n entendent la vuix de Dieu que dan» la bouche.de 
là vertu. Ce caractère a sa certitude encore , mais il n’est pas impossible 
qu’il trompe î et ce n’est pas un prodige qu’un imposteur abuse les gens 
de bien , ni qu’un bomme de bien s’abuse lui -même , entraîné par l’ar- 
deur d’un saiiit zèle qu’il prendra pour de l’inspiration. 

Le troisième caractère des envoyés de Dieu eSt une émanation de la 
puissance divine , qui peut interrompre et changer le cours de la nature 
à la Volonté de ceux qui reçoivent cette émanation. Ce caractère est, 
sans contredit, le plus brillant des trois j le plus frappant, le plus 
prompt à sauter aux yeux ; celui qui , se marquant par un effet subit et 
sensible , semble exiger le moins d’examen et de discussion : par là ce 
caractère est aussi celui qui saisit spécialement le peuple; incapable de 
ràisonnemens suivis, d’observations lentes et sûres ^ et en toute choëe 
esclàve de ses sens : mais c’est ce qui rend ce môme caractère équivo- 
que, Comme il sera prouvé ci-après; et en effet, pourvu qu’il frappe 
ceux auxquels il est destiné, qu’importe qu’il soit apparent ou réel? 
C’est une distinction qu’ils sont hors|d'élat de faire; ce qui montre qu’il 
n’y a de signe vraiment certain que celui qui se tire de la doctrine, et 
qu’il n’y a par conséquent que les bons raisonneurs qui puissent avoir 
une foi solide et sûre : mais la bonté divine se prête aux foiblesses du 
vulgaire, et veut bien lui donner des preuves qui fassent pour lui. 

Je m’arrête ici sans rechercher si ce dénombrement peut aller plus 
loin ; c’est une discussion inutile à la nôtre; car il est clair que quand 
tous ces signes se trouvent réunis , c’en est assez pour persuader tous les 
hommes, les sages , les bons, et le peuple; tous, excepté les fous, incapa- 
bles de raison, elles méchans, qui ne veulent être convaincus de rien. 

Ceé caractères sont des preuves de l’autorité de ceux en qui ils rési- 
dent; ce sont les raisons sur lesquelles on est obligé de les croire. 
Quand tout cela est fait , la vérité de leur mission est établie ; ils peu- 
vent alors agir avec droit et puissance en qualité d’envoyés de Dieu. 
Les preuves èont les moyens; la foi due à la doctrine est la fin. PôUrvü 
qu’on admettô la doctrine , c’est la chose la pluà vaine dé disputer 
le nombre et le choix des preuves ; et si une àéule me perstlade , vou- 
loir m’en faire àdopter d’autrès est un soin perdu. Il seroit du moins 
bien ridicule de soutenir qu’un homme ne croit pas ce qu’il dit croire, 
parce qu’il ne le croit pas précisément par les mêmes raisons que nous 
* disons avoir de le croire aussi. 

Voilà, ce me Semble, des principes clairs et lucoritestablêS : venotià 
à l’application. Je me déclàre chrétieli ; mes persécuteurs dîsént qùe fè 
ne le suis pas. ils prouvent que jé ne suis pàè chrétien parce qüe ]è 
rejette la révélation ; et iis prouveht que je rejette la révélàtlon parcè 
que je ne crois pas aux miracles. 

Mais pour que oétte conséquence fût juste » il faudroît de deux choses 
l’ttne : ou que les miracles fussent Tunique preuve de la révélation, oti 
que je rejetasse également les autres preuves^ui l’attestent. Or il n’eStfaà 
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le^ miraa^^toient Tunique preusrede la révélation ; et ü n’cürt pas 
.mi qitéjè rejetli^lés autres' preuves, puwqü'au contraire on les trouve 
établies dans Touvraçe même oà Ton m^accuse de détruire la révélation* • 

Voilà précisément à quoi nous en’sommes. Ces messieurs , déterminés 
à me faire , malgré moi , rejeter la révélation , comptent pour rien que 
Je Tadmette sur les preuves qui me convainquent, si je ne l’admets 
encore sur celles qui ne me convainquent pas ; et parce que je ne le 
puis, ils disent que je la rejette. Peut-on rien concevoir de plus injuste 
et de plus extravagant? 

Et voyér de grâce si j’en dis trop , lorsqu’ils me font un crime de ne 
pas admettre une preuve que non-seulement Jésus n’a pas donnée, 
mais qu’il a refusée expressément. 

Il ne S’annonça pas d’abord,par des miracles, mais par la prédica- 
tion. A douze ans il disputoit déjà dans le temple avec les docteurs , 
tantôt les interrogeant , et tantôt les surprenant par la sagesse de ses 
réponses. Ce fut là le commencement de ses fonctions ^ comme il le 
déclara lui-même à sa mère et à Joseph*. Dans le pays, avant qu’il fît 
aucun miracle , il se mit à prêcher aux peuples le royaume des cieux* ; 
et il avoit déjà rassemblé plusieurs disciples sans s’être ^mtorisé près d’eux 
d’aucun signe , puisqu’il est dit que ce fut à Gana qu*ii fit le premier ^ 

Quand il fit ensuite des miracles, c’étoit le plus souvent dads des 
occasions particulières , dont le choix n’annonçoit pas un témoignage 
public, et dont le but étoit si peu de manifester sa puissance, qu’on 
ne, lui en a jamais demandé pour cette fin qu’il ne les ait refusés. 
Voyez là-dessus toute l’histoire de sa vie ; écoutez surtout sa propre 
déclaration : elle est si décisive que vous n’y trouverez rien à répliquer. 

^a carrière étoit déjà fort avancée , quand les docteurs , le voyant 
faire tout de bon le prophète au milieu d’eux , s’avisèrent de lui deman- 
der un signe. A cela qu’auroit dû répondre Jésus , selon vos messieurs? 
«Vous demandez un signe, vous en avez eu cent. Croyez-vous que je 
sois venu m’annoncer à vous pour le Messie sans commencer par rendre 
témoignage de moi , comme si j’avois voulu vous forcer à me mécon- 
noître et vous faire errer malgré vous? Non : Cana, le centenier, le 
lépreux , les aveugles , les paralytiques , la multiplication des pains , 
toute la Galilée , toute la Judée , déposent pour moi. Voilà mes signes : 
pourquoi feignez-vous de ne les pas voir? » 

Au lieu de cette réponse, que Jésus ne fit point, voici, monsieur, 
celle qu’il fit : 

1 . Il importe de remarquer que le vicaire pouvoit trouver beaucoup d’ob- . 
jeetions tomme catholique, qui sont nnlles pour un protestant. Ainsi le scep- 
ticisme dans lequel ü reste ne prouve en aucune façon le mien, surtout après 
la déclara, Uon très-expresse que j’ai faite à la Bn de ce môme écrit. On voit 
clairement, dans mes principes, que plusieurs des objections qu’il contient 
portent I faux. 

2. LtfCj au, 46, <47, 40. — 3. Matth., iv, 47, 

4. ^ n , 4 4 . Je «ne puis penser que personne veuille mettre au nombre 

des signés publics de ta mission la tentation du diable et le jeûne de qus-^ 
rente jours. 
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A La nation méchante et adultère dmnande un signe, et il ne lui en 
sera point donné. 3> Ailleurs il ajoute: « Il ne M sera point %>nné d^aptre 
signe que celui de Jouas le prophète. ?> Et leair teuxuant le dos» il s*)m alla K 

Voyez d’abord comment , blâmant cette manie des signes miraculeux , 
il traite ceux qui les demandent ; et cela ne lui arrive pas une fois seule- 
ment , mais plusieurs*. Dans le système de vos messieurs» cette demande 
étoit très-légitime : pourquoi donc insulter ceux qui la fai soient? 

Voyez ensuite à qui nous devons ajouter foi par préférence : d’eux , 
qui soutiennent que c’est rejeter la révélation chrétienne» que de ne pas 
admettre les miracles de Jésus pour les signes qui l’établissent; ou de 
Jésus lui-méme » qui déclare qu’il n’a point de signe à donner. 

Us demanderont ce que c’est donc que le signe de Jonas le prophète. 
Je leur répondrai que c’est sa prédication aux Ninivites , précisément le 
même signe qu’employoit Jésus avec les Juifs , comme il l’explique lui- 
même ®. On ne peut donner au second passage qu’un sens qui se rap- 
porte au premier; autrement Jésus se seroit contredit. Or, dans le 
premier passage où l’on demande un miracle en signe , Jésus dit posi- 
tivement qu’il n’en sera donné aucun. Donc le sens du second passage 
n’indique aucun signe miraculeux. 

Un troisième passage, insisteront-ils» explique ce signe par la résur- 
rection de Jésus ^ Je le nie ; il l’explique tout au plus par sa mort. Or 
la mort d’un homme n’est pas un miracle ; ce n’en est pas même un 
qu’après avoir resté trois jours dans la terre , un corps en soit retiré. 
Dans ce passage il n’est pas dit un mot de la résurrection. D’ailleurs 
quel genre de preuve seroit-ce de s’autoriser durant sa vie sur un 
signe qui n’aura lieu qu’après sa mort? Ce seroit vouloir ne trouver 
que dos incrédules, ce seroit cacher la chandelle sous le boisseau. 
Comme cette conduite seroit injuste » cette interprétation seroit impiè. 

De plus , l’argument invincible revient encore. Le sens du troisième 
passage ne doit pas attaquer le premier , et le premier affirme qu’il ne 
sera point donné de signe , point du tout, aucun. Enfin» quoi qu’il en 
puisse être, il reste toujours prouvé» par le témoignage de Jésus 
même , que , s’il a fait des miracles durant sa vie , il n’en a point fait 
en signe de sa mission. 

Toutes les fois que les Juifs ont insisté sur ce genre de preuves, il 
les a toujours renvoyés avec mépris » sans daigner jamais les satisfaire. 
Il n’approuvoit pas même qu’on prît en ce sens ses œuvres de charité. 
« Si vous ne voyez des prodiges et des miracles » vous ne croyez point » » 
disoit-il à celui qui le prioit de guérir son fils*. Parle-t-on sur ce ton- 
là quand on veut donner des prodiges eii preuves? 

Combien n’étoit-il pas étonnant que, s’il en eût tant donné de telles» 
on continuât sans cesse à lui en demander? « Quel miracle fais-tu, lui 


4. MarCf via, 12; Matth., xvi, 4. Pour abréger, j’ai fondu ensei^le 
ces deux passages ; mais j’ai conservé la distinction essentielle à la question. 

2. Conférez les passages suivans : Matth,, xtt, 39, 4t ; Marc, vlii, 4 2; 
tue, XI, 29; Jean, n, 4 8, 49; xv, 48; y, 34, 86, 39. 

3. Matth., xu, 4i ; Lmc^ xi, 30, 32. — 4. Matth., xu, 40. — S Jean, 

Rousseau. — w. 24 
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queU*atyaat nous croyions à toi? Moïse 
lumànHJ» èias le désert à nos pères; i^is toi, quelle œuvre 
fais^tu ‘?« C’eàt à peu prés, dans le sens de vos messieurs, et laissant 
à part la majesté royale , comme si quelqu'un venoit dire à Frédérifc ; 
« On te dit un grand capitaine; et pourquoi donc? Qu’as-tu fait qui te 
Ittontre tel? Gustave vainquit à Leipsick, à lutzen; Charles à Fraw- 
tadt, à Narva ! mais où sont tes monùmens? quelle victoire as-tu 
remportée? quelle place as-tu prise? quelle marche as-tu faite? quelle 
jWmpagne t’a couvert de gloire? de quel droit portes-tu le nom de 
^ihind? » li’impudence d’un pareil discours est-elle concevable? et 
trouveroit-on sur la terre entière un homme capable de le tenir? 

Cependant, sans faire honte à ceur qui lui en tenoient un sembla- 
ble y Sans leur accorder aucun miracle , sans les édifier au moins sur 
Céüx qu’il avoit faits , Jésus , en réponse à leur question , se contente 
d’allégoriser sur le pain du ciel. Aussi, loin que sa réponse lui donnât 
de nouveaux disciples*, elle lui en ôta plusieurs de ceux qu’il avoit, et 
qui sans doute penscient comme vos théologiens. La désertion fut telle, 
qu’il dît aux douze : « Et vous, ne voulez- vous pas aussi vous en 
aller? » Il ne paroît pas qu’il eût fort à cœur de con^^rver ceux qu’il 
ne pouvoit retenir que par des miracles, ‘ ^ 

Les Juifs demaiïdoient un signe du ciel. Dans leur sÿstème, ils 
avoient raison. Le signe qui devoit constater la venue du Messie ne 
pouvoit pour eux être trop évident, trop décisif, trop au-dessus de 
tout soupçon , ni avoir trop de témoins oculaires : comme le témoignage 
jumnédiat -de Dieu vaut toujours mieux que celui des hommes, il étoit 
plus sûr d’en croire au signe même qil’aux gens qui diroient l’avoir vu; 
et pour cet effet le ciel étoit préférable à la terre. 

Les Juifs avoient donc raison dans leur vue, parce qu’ils vouloient 
un Messie apparent et tout miraculeux. Mais Jésus* dit, après le pro- 
phète , que le royaume des deux ne vient point avec apparence ; que 
celui qui l’annonce ne débat point, ne crie point, qu’on n’entend point 
sa voix dans les rues. Tout cela ne respire pas l’ostentation des mira- 
cles; aussi n’étoit-elle pas le but qu’il se proposoit dans les siens. Il 
n’y mettoit jii l’appareil ni l’authenticité nécessaires pour constater de 
vrais signes, parce qu’il ne lesdonnoit point pour tels. Au contraire, 
il recommandoit le secret aux malades qu’il guérissoit, aux boiteux 
qu’il fâisoit marcher, aux possédés qu’il délivroit du démon. L’on eût 
dit qu’il craignoit que sa vertu miraculeuse ne fût connue : on m’a- 
Vôuera que c’étoit une étrange manière d’en faire la preuve de sa mission. 

Mais tout cela s’explique de soi-méine, sitôt que l’on conçoit que les 
Juifè alloie'ht cherchant cette preuve où Jésus ne vôuloit point qu’elle 
flût. 4’ Celui qui me rejette a, disoit-il, qui le juge, j> Ajoutoit-il : «Les 
miracles que j’ai faits le condamneront?» Non; mais: «La parole que j’ai 
portéd le condamnera. » La preuve est donc dans la parole , et non pas 
déas miratdes. 

Onvck éatis l’Evangile que «eux de Jésus étoient tous d^ks; mais 
I, Jeu»/ fl, 90i 3t et sniv 
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ils étoient sans éalat, sans 9,pptê(^, sams i^ompe; ils étoiani ^pl4f 
QOïïme ses dj$eouF$\ Gomme sa vlè, cetope toute sa tournée, pïm 
apparent, le plus palpable qu’il ait' fait, est sans coiiitredit cel^i de la 
muUiplication des cinq pains et dés d^nx poissons qui nourrirent cinq 
nulle hommes. Non-seulement ses disciples avoient vu le miracle ^ mai^ 
il avQit, pour ainsi dire, passé entre leurs mains; et cependant ils n’y 
pensoient pas, ils ne s’en doutoient presque pas. Concevez-vous qu’on 
puisse donner pour signes notoires au genre humain, dans tous leti 
siècles, des faits auxquels les témoins les plus immédiats, font à pelnç 
attention > ? 

Et tant s’en faut que l'objet réel des miracles de Jésus fût d’établir la 
foi , qu’au contraire il cornmençoit par exiger la foi avant que de faire le 
miracle. Rien n’e‘’t si fréquent dans l’Evangile. C’est précisément pour 
cela, c’est parce qu’un prophète n’est sans honneur que dans son pays, 
qu’il fit dans le sien très-peu de miracles il est dit même qu’il n’en 
put faire à cause de leur incrédulité Comment! c’étojt à cause de leur 
incrédulité qu’il en falloit faire pour les convaincre , si ces miracles 
avoient eu cet objet; mais ils ne l'avoient pas : c’étoient simplement 
des actes de bonté, de charité, de bienfaisance, qu’il faisoit en faveur 
de ses amis et de ceux qui croyoiont en lui ; et c’étoit dans de pareils 
actes que consistoient les œuvres de miséricorde, vraiment dignes 
d’être siennes , qu’il disoit rendre témoignage de lui<. Ces œuvres mar- 
quoient le pouvoir de bien faire plutôt que la volonté d’étonner; c’é-r 
toient des vertus® plus que des miracles. Et comment la suprême^a- 
gesse eût-elle employé des moyens si contraires à la fin qu’elle se 
proposoit? comment n’eût-elle pas prévu que les miracles doqt elle 
appuyoït l’autorité de ses envoyés produiroient un effet tout opposé; 
qu’ils feroieat suspecter la vérité de Thistoire, tant sur les miracles que 
sur la mission; et que, parmi tant de solides preuves, celle-là ne feroit 
que rendre plus difficiles sur toutes les autres les gens éclairés et vrais? 
Oui , je le soutiendrai toujours , l’appui qu’on veut donner à la croyancp 
en est le plus grand obstacle : ôtez les miracles de rËvaqgite , et toute 
la terre est aux pieds de Jésus-Cbrist®. 

Vous voyez , monsieur , qu’il est attesté par TÊcnture même que dans 
la mission de Jésus-Christ les miracles ne sont point un signe tellement 
nécessaire à la foi qu'on n'en puisse avoir sans les admettre. Accordons 

4. Marc, vi, 52. Il est dit que c’étoU à cause que leur cœur étoU stupide: 
mais qui s’oseroit vanter d’avoir un cœur plus intelligent dans les choses 
saintes que les disciples choisis par Jésus? 

2. Matth., xni, 58. — 3. Marc,yi, 5. — 4. Jean, x, 25, 32, 38. 

5. C’est le mol employé dans rÉcnlure; nos traducteurs le rendent psr 
celui de miracles. 

6. Paul, prêchant aux Athéniens , fut écouté fort paisiblement jusqu’à ce 
qu’il leur parl&l d’un homme ressuscité. Alors les uns se mirent à rire; les 
autres lui dirent : « Gela suffit, nous entendrons le reste une autre Coi|. u Je 
ne sais pas bien ce que pensent au fond de leurs cœurs ces bons chréiêens à 
la mode; mais s’ils ereient à Jésus par ses miracles, moi J’y crois malgré ses 
miracles, et J'ai dans l’esprit que ma foi vaut mieux que la leur. 
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que d^auttes padânoès présentent un sens contraire à ceux-ci , ceux-c! 
réciproqt^xnent plantent un Sens contraire aux autres; et alors je 
choisis^, uàant dë mon droit , celui de ces sens qui me paroît le plus 
raisonnable et le plus clair. Si j’avois Vorgueil de vouloir tout expliquer, 
je pourroîs , en vrai théologien , tordre et tirer chaque passage à mon 
sens; mais la bonne foi ne me permet point ces interprétations sophis- 
tiques : suffisamment autorisé dans mon sentiment ‘ par ce que je com- 
prends, je reste en paix sur ce que je ne comprends pas, et que ceux 
qui me l’expliquent me font encore moins comprendre. L’autorité que 
je donne à l’Évangile , je ne la donne point aux interprétations des 
hommes, et je n’entends pas plus les soumettre à la mienne que me 
soumettre à la leur. La règle est commune et claire en ce qui importe ; 
la raison qui l’explique est particulière , et chacun a la sienne , qui ne 
fait autorité que pour lui. Se laisser mener par autrui sur cette ma- 
tière , c*est substituer l’explication au texte , c’est se soumettre aux 
hommes , et non pas à Dieu. 

Je reprends mon raisonnement; et, après avoir établi que les mira- 
cles ne sont pas un signe nécessaire à la foi , je vais montrer , en con- 
firmation de cela, que les miracles ne sont pas un sigiV infaillible, et 
^ dont les hommes puissent juger. % 

Un miracle est , dans un fait particulier , un acte immédiat de la 
puissance divine, un changement sensible dans l’ordre delà nature, 
une exception réelle et visible à ses lois. Voilà l’idée dont il ne faut pas 
s’écarter , si l’on veut s’entendre en raisonnant sur cette matière. Cette 
idée offre deux questions à résoudre. 

La première: Dieu peut- il faire des .miracles ? c’est-à-dire peut-il 
déroger aux lois qu’il a établies? Cette question , sérieusement traitée , 

4. Ce sentiment ne m’est point tellement particulier, qu’il ne soit aussi 
celui de plusieurs théologiens dont l’orthodoxie est mieux établie que celle 
du clergé de Genève. Voici ce que m’écrivoit là-dessus un de ces messieurs, 
le as février 1764: 

a Quoi qu’en dise la cohue des modernes apologistes du christianisme , je 
suis persuadé qu’il n’y a pas un mot dans les livres sacrés d’où l’on puisse 
légitimement conclure que les miracles aient été destinés à servir de preuves 
pour les hommes de tous les temps et de tous les lieux. Bien loin de là, ce 
n’étoit pas, à mon avis, le principal objet pour ceux qui on furent les témoins 
oculaires. Lorsque les Juifs dcmandoient des miracles à sain^Paul, pour 
toute réponse il leur préchoit Jésus crucifié. A coup sûr, si Grotius, les au- 
leurs de la société de Boyle, Vernes, Vernet, etc-, eussent été à la place de 
ce; apéiTc , ils n’auroient rien eu do plus pressé que d’envoyer chercher des 
tréteaux pour satisfaire à une demande qui cadre si bien avec leurs principes. 
Ces gens-là croient faire merveille avec leurs ramas d’argumens ; mais un 
Jonr nn ddutera, j’espère, s’ils n’ont pas été compilés par une société d’incré- 
difics, sans qu’il faille être Bardouin pour cela. a> 

QdWnc pense pas, au reste, que l’auteur de celte lettre soit mon partisan; 
tant s’en tant, il est un de mes adversaires. 11 trouve seulement que les 
autres nu 'tgvent ce qu’ils disent. Il soupçonne peut-être pis; car la foi de 
ceux qui 'Croient sur les miracles sera toujours très-suspecte aux gens éclai- 
rés. G’étpit le sentiment d’un des plus illustres réformateurs : « Non satis 
c tuta fides eorum aui miraculls nituntur. s> (Bez., m Joan,., cap. ix, v. 23.) 
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seroit im^ie si elle n’étoii alss^tde : ee seroH faire trop d’ honneur à 
celui qui la résoudroit négativenaj^pt que de le punir; SVsufdroit de 
renfermer. Mais aussi quel hommê a jamais nié que Dieu pût faire des 
miracles? Il falloit être Hébreu pour demander si Dieu pouvoit dresser 
des tables dans le désert. 

Seconde question : Dieu veut-il faire des miracles ? C’est autre chose. 
Cette question en elle-même , et abstraction faite de tout autre consi- 
dération , est parfaitement indifférente ; elle n’intéresse en rien la gloire 
de Dieü, dont nous ne pouvons sonder les desseins. Je dirai plus : s’il 
pouvoit y avoir quelque différence quant à la foi dans la manière d’y 
répondre , les plus grandes idées que nous puissions avoir de la sagesse 
et de la majesté divine seroient pour la négative ; il n’y a que l'orgueil 
humain qui soit contre. Voilà jusqu’où la raison peut aller. Cette ques- 
tion , du reste , est purement oiseuse , et , pour la résoudre , il faudroît 
lire dans les décrets éternels ; car , comme on verra tout à l’heure , elle 
est impossible à décider par les faits. Gardons-nous donc d’oser porter 
un œil curieux sur ces mystères. Rendons ce respect à l’essence infi- 
nie , de ne rien prononcer d’elle : nous n’en connaissons que l’immensité. 

Cependant , quand un mortel vient hardiment nous affirmer qu’il a 
vu un miracle , il tranche net cette grande question : jugez si l’on doit 
l’en croire sur sa parole. Ils seroient mille que je ne les en croirois pas. 

Je laisse à part le grossier sophisme d’employer la preuve morale à 
constater des faits naturellement impossibles , puisque alors le principe 
même de la crédibilité , fondé sur la possibilité naturelle , est en défaut. 
Si les hommes veulent bien , en pareil cas , admettre cette preuve dans 
des choses de pure spéculation , ou dans des faits dont la vérité ne les 
touche guère, assurons-nous qu’ils seroient plus difficiles s’il s’agîssoit 
pour eux du moindre intérêt temporel. Supposons qu’un mort vînt re- 
demander ses biens à ses héritiers, affirmant qu’il est ressuscité, et re- 
quérant d’être admis à la preuve ‘ ; croyez-vous qu’il y ait un seul tri- 
bunal sur la terre où cela lui fût accordé? Mais, encore un coup, 
n’entamons pas ici ce débat ; laissons aux faits toute la certitude qu’on 
leur donne , et contentons-nous de distinguer ce que le sens peut attes- 
ter de ce que la raison peut conclure. 

Puisqu’un miracle est une exception aux lois de la nature , pour en 
juger il faut connoître ces lois; et pour en juger sûrement, il faut les 
connoître toutes : car une seule qu’on ne connoîtroit pas pourroit,*en 
certains cas inconnus aux spectateurs , changer l’effet de celles qu’on 
connoîtroit. Ainsi , celui qui prononce qu’un tel ou tel acte est un mi- 
racle déclare qu’il connoît toutes les lois de la nature , et qu’il sait que 
cet acte en est une exception. 

Mais quel est ce mortel qui connoît toutes les lois de la nature? 
Newton ne se vantoitpas de les connoître. Un homme sage, témoin 
d’un fait inouï , peut attester qu’il a vu ce fait , et l’on peut le croire : 
mais ni cet homme sage , ni nul autre hnmme sage sur la terre n’alfir- 

4 . Prenez bien garde que, dans ma supposition, c’est une résarrectioà Té- 
ritable, et non pas une fausse mort, qu’il s’agit de constater. 
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i^smjaeiate ^elfoe étotiBuat qu'il piiisse 6(99, soit un* 

^ peiÂ-U îe sa^uir? 

T4)üt ce qu’on peut dire de celui qui se vante de faire des miracles^ 
est qu’il fait des choses fort extraordinaires ; mais qui est-ce qui aie 
qu'il se fasse des choses fort extraordinaires? J’en ai vu, moi, de ces 
choses-lÀ , et même j’en ai fait <. 

li'ètude de la nature y fait faire tous les jours de nouvelles décou- 
vertes ; l’industrie humaine se perfectionne tous les jours. La chimie 
curieuse a des transmutations, des précipitations, des détonations, 
. des explosions , des phosphores, des pyrophores, des tremblemens de 
terre, et mille autres merveilles à fai:e signer mille fois le peuple qui 
les veitroit. L huile de gaïac et l’esprit de nitre ne sont pas des li- 
queurs fort rares *, mêlez-les* ensemble , et vous verrez ce qu’il en ar- 
Tîyera; mais n’allez pas faire cette épreuve dans une chambre, car 
vous pourriez bien mettre le feu à la maison’. Si les prêtres de Baal 
avoient eu M. Rouelle au milieu d’eux, leur bûcher eût pris feu de 
lui -même , et JÎJie eût été pris pour dupe. 

Vous versez de l’eau dans de l’eau , voilà de l’encre j vous versez de 
l’eau dans de l’eau , voilà un corps dur. Un prophèteiilu collège d’Har- 
court va en Guinée , et dit au peuple : « Reconnoissez le pouvoir de 
celui qui m’envoie; je vais convertir de l’eau en pierre. » Par des 
moyens connus du moindre écolier , il fait de la glace : voilà les nè- 
gres prêts à l’adorer. 

Jadis les prophètes faisoient descendre à leur voix le feu du ciel : 
aujourd’hui les énfans en font autant avec un petit morceau de verre. 
Josué lit arrêter le soleil : un faiseur d’almanachs va le faire éclipser; 
le prodige est encore plus sensible. Le cabinet de M. l’abbé Nollet est 
un laboratoire de magie; les Récréations mathématiques sont un re- 
cueil de miracles; que dis-je ! les foires même en fourmilleront, les 
Briochés n’y sont pet< rares : le seul paysan de Nord-Hollande , que 
j’ai vu vingt fois allumer sa chandelle avec son couteau, a de quoi 
subjuguer tout le peuple , même à Paris ; que pensez- vous qu’il eût 
fait en Syrie? 

C’est un spectacle bien singulier que ces foires de Paris; il n’y en a 

4 . J*ai vu à Venise, en 4743, une manière de sorts assez nouvelle, et plus 
étranges que ceux de prénesle. Celui qui les vouloil consulter entroil dans 
une chambre, et y restoit seul s’il le désiroil. Là, d’un livre plein de feuillets 
blancs, il en liroit on à son choix; puis tenant cette feuille il demandoit, non 
i haute voix, mnis mentalement, ce qu’il vouloil savoir : ensuite il plioil sa 
fimille blanche, l’enveloppoil , la cacheloit, la plaçoit dans un livre ainsi ca- 
chetée ; enfin, après avoir récité certaines formules fort baroques, sans perdre 
•on liyre^ éo vue,* il en ail oit ürer le papier, reconnotlre le cachet, l’ouvrir, et 
il tapuyeU la réponse écrite. 

pS néagieien qui fai soit cea sorts étolt le premier secréUire de l’ambassar 
deùr dè France, et il s’appeloit J. J. Rousseau. 

Je mecontentots d’étre sorcier, parce que j’élois modeste; mais sij’avois 
en l’ambition d’étre prophète, qui m’eût empéché de le devenir ? 

â. U y a des précautions à prendre pour réussir dans eette opération ; 
l’on me dispensera bien, je pense, d’en mettre ici le récipé. 
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blic prfi^e 7 f^irp atténtipn; ta$ ôb est accoutuiQl aux |^%0a 
étôunaites, et même à celles q^*Qn ne pei^t concevoir 1 On y voit, ap 
moment que j'écris ceci, (Jeux machines portatives séparées , dont l’une 
marche ou s'arrête exactement à la volonté de celui qui fait marcqer 
ou arrêter l’qutre. J’y ai vu une tête de bois qui parloit, et dont on ne 
parloit pas tant que de celle d’Albert le GraniJ. J’ai vu rpême une cliose 
plus surprenante; c’étoit force têtes d’hommes, (le savans, d’académi- 
ciens , qui couroient aux miracles des convulsions , et qui en revenoient 
tout émerveillés. 

Avec le canon, Toptique, l’aimant, le baromètre, quels prodiges ne 
fait-on pas chez les ignorans? Les Européens, avec leurs arts, ont tou- 
jours passé pour des dieux parmi les barbares. Si dans le sein même des 
arts , des sciences , des collèges , des académies ; si , dans le milieu de 
l’Europe , en France , en Angleterre , un homme fût venu , le siècle 
dernier , armé de tous les miracles de l’électricité que nos physiciens 
opèrent aujourd’hui, l’eût-on brûlé comme un sorcier, l’eût-on suivi 
comme un prophète? 11 est à présumer qu’on eût fait l’un ou l’autre : il 
est certain qu’on auroit eu tort. 

Je ne sais si l’art de guérir est trouvé, ni s’il se trouvera jamais : ce 
que je sais , c’est qu’il n’est pas hors de la nature. Il èst tout aussi na- 
turel qu’un homme guérisse qu’il l’est qu’il tombe malade ; il peut tout 
aussi bien guérir subitement que mourir subitement. Tout ce qu’oq 
pourra dire de certaines guérisons , c’est qu'elles sont surprenantes , 
mais non pas qu’elles sont impossibles : comment propverez-\ ous dppc 
que ce sont des miracles? Jl y a pourtant, je l’avoue^ des choses gui 
m’étonneroient'fort si j’en étois le témoin : ce ne seroit pas tant de voir 
marcher un boiteux qu’un homme qui n’avoit point de jambes, ni de 
voir un paralytique mouvoir son bras qu’un homme qui n’en a qu’un 
reprendre les deux. Cela me frapperoit encore plus, je l’avoue, quq ,(Je 
voir ressusciter un mort; car enfin un mort peut n’être pas mort*. 
Voyez le livre de Bruhier*. 

^ . a Lazare étoit déjà ^ans la terre. » Seroit-il le premier homme cpi’op au- 
roil enterré vivant? «U y étoit depuis quatre jours, v Qui les a comptés? Ce 
n’eslpas Jésus, qui étoit absent. « U pooil déjà. » Qu’en savez-vous? Sa sœur 
le dit : voilà toute la preuve. L’etfroi, le (Jégoût en ept fait dire autant à toute 
autre femme, quand même cela n’eût pas été vrai. « Jésus ne fait que l’ap- 
peler, et il sort. » Prenez garde de mal raisonner. Il s’agissoit de l’impossi- 
iulUé physique; elle n’y est plus. Jésus faisoii bien plus de façons dans d’au- 
tres cas qui n’éioienl pas plus dilficiies : voyez la note qui suit. Pourquoi 
celte différence, si tout étoit également miraculeux? Ceci peut être une exa- 
gération, et ce n’est pas la plus forte que saint Jean ail faite ; j’en aUeslo le 
dernier verset de spn Evangile 

9. Dissertation mr V incertitude des signes da n^n et l'dpus des erdeire- 
mens j^récipités, par ^ruhier d’Ablaineourl. (Éd.) 

* Voici ce venset : « Sunt autem et alia multa qu« feelt Jesqs; quss si |«ri- 
« bantur per singula, nec ipsum arbitrer mundum capere pàése eos, quf 
« bendl sunt, Ubros. » " ^ 
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Au mt«*, frappant que pût me paroître un paflîl 3 ]^ctâclé , 

je ne voudrons pour rien au monde en être témoin ; car que. saîs-jè ce 
qu’il en pourroit arriver? Au lieu de me rendre crédule , j’auroià grànd’- 
peur ne mfe rendît que fou. Mais ce n*est pas de mpi qu*il s’agit : 
revenons. 

On vient de trouver le secret de ressusciter des noyés ; on a déjà 
chetcbé celui de ressusciter les pendus : qui sait si , dans d’autres genres 
de mort , on ne parviendra pas à rendre la vie à des corps qu’on en avoit 
Crus privés ? On ne savoit jadis ce qup c’étoit que d’abattre la cataracte; 
c’est un jeu maintenant pour nos chirurgiens. Qui sait s’il n’y a pas 
quelque secret trouvable pour la faire tomber tout d’un coup? Qui sait 
si le possesseur d’un pareil, secret ne peut pas faire avec simplicité ce 
qu’un spectateur ignorant va prendre pour un miracle , et ce qu’un au- 
teur prévenu peut donner pour tel* ? Tout cela n’est pas vraisemblable : 
soit ; mais nous n’avons point de preuve que cela soit impossible , et 
c’est de l’impossibilité physique qu’il s’agit ici. Sans cela, Dieu, dé- 
ployant à nos yeux sa puissance , n’auroit pu nous donner que des signes 
vraisemblables , de simples probabilités ; et il arrivaait de là que l’au- 
torité des miracles n’étant fondée que sur l’ignorance de ceux pour qui 
ils auroient été faits , ce qui seroit miraculeux pour un siècle ou pour un 
peuple ne le seroit plus pour d’autres; de sorte que la preuve uni- 
verselle étant en défaut , le système établi sur elle seroit détruit. Non , 
donnez-moi des miracles qui demeurent tels, quoi qu’il arrive, dans 
tous les temps et dans tous les lieux. Si plusieurs de ceux qui sont 
rapportés dans la Bible paroissent être dans ce cas , d’autres aussi pa- 
roissentm’y pas être. Réponds-moi donc, théologien; prétends-tu que 
je passe le tout en bloc , ou si tu me permets le triage? Quand tu auras 
décidé ce point , nous verrons après. 

Remarquez bien, monsieur, qu’en supposant tout au plus quelque 
amplification dans les circonstances , je n’établis aucun doute sur le fond 
de tous les faits. C’est ce que j’ai déjà dit , et qu’il n’est pas superflu de 
redire, Jésus, éclairé de l’esprit de Dieu, avoit des lumières si supé- 

4 . On voit quelquefois, dans le détail des faits rapportés, une gradation qui 
ne convient point à une opération surnaturelle. On présente à Jésus un aveu- 
gle. Au lieu de le guérir à l’instant, il l’emmène hors de la bourgade : là il 
oint ses yeux de salive , il pose ses mains sur Ini , après quoi il lui demande 
s’il voit quelque chose. L’aveugle répond qu’il voit marcher des hommes 
qui lui paroissent comme des arbres; sur quoi jugeant que la première 
opération n’esl pas suffisante, Jésus la recommence, et enfin l’homme 
guérit. 

Gne autre fois, au lieu d’employer de la salive pure, il la délaye avec de la 
teite. 

Ûr demande t à quoi bon tout cela pour un miracle? La nature dispute- 
son mattre? srHl besoin d’effort, d’obsünation, pour se faire obéir? 
a^t-^ Ûe làllve, de terre, d’ingrédiens? a-t-il même besoin de parler, 

et pas^ qn’fl veuille? ou bien osera-t-on dire que Jésus, sûr de son 

fait, ng laisse pas d’user d’un petit manège de charlatan, comme pour se faire 
valoir davantai^ et amuser les spectateurs? Dans le système de vos messieurs^ 
il liât pottrtan{''l’un ou l’autre. Choisisses.: 
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limimà c 41 ^ <le ses disciples ^ qn’îl n’est pas étonnant qu’il ait 
opéré des multitudes de choses extraordinaires où rignorande des Sec- 
tateurs ï vu le prodige qui n*y étoît pas. A quel point , en vertu de ces 
lumières , pouvoit-il agir par des voies naturelles , inconnues à eux et 
à nous '? Voilà ce que nous ne savons point, et ce que nous ne pouvons 
savoir. Les spectateurs des choses merveilleuses sont naturellement por- 
tés à les décrire avec exagération. Là-dessus on peut, de très-bonne 
foi, s'abuser soi-même en abusant les autres : pour peu qu'un fait soit 
au-dessus de nos lumières , nous le supposons au-dessus de la raison , 
et l'esprit voit enfin du prodige où le coeur nous fait désirer fortement 
d’en voir. 

Les miracles sont , comme j’ai dit , les preuves des simples , pour qui 
les lois de la nature forment un cercle très-étroit autour d’eux. Mais 
la sphère s’étend à mesure que les hommes s’instruisent et qu'ils sentent 
combien il leur reste encore à savoir. Le grand physicien voit si loin les 
bornes de cette sphère qu’il ne sauroit discerner un miracle au delà. 
Cela ne se peut est un mot qui sort rarement de la bouche des sages ; 
ils disent plus fréquemment : Je ne sais. 

Que devons-nous donc penser de tant de miracles rapportés par des 
auteurs, véridiques, je n’en doute pas, mais d’une si crasse ignorance, et 
si pleins d’ardeur pour la gloire de leur maître? Faut-il rejeter tous ces 
faits? Non. Faut il tous les admettre? Je l’ignore ^ Nous devons les res- 

4 . Nos hommes de Dieu veulent à toute force que j’aie fait de Jésus un 
imposteur. Ils s’échauffent pour répondre à celle indigne accusation , afin 
qu’on pense que je l’ai faite; ils la supposent avec un air de certitude; ils y 
insistent, ils y reviennent affectueusement. AU! si ces doux 'chrétiens pOu- 
voienl m’arracher à la fin quelque blasphème , quel triomphe , quel conten- 
tement, quelle édification pour leurs charitables âmes! avec quelle sainte 
joie ils apporteroient les tisons allumés au feu de leur zèle pour embraser 
mon bûcher 1 

2 . Il y en a dans l'Évangile qu’il n’est pas môme possible de prendre au 
pied de la lettre sans renoncer au bon sens. Tels sont, par exemple, ceux des 
possédés. On reconnolt le dialile à son œuvre, et les vrais possédés sont les 
méchans; la raison n’en reconnoîtra jamais d’autres. Mais passons : voici 
plus. 

Jésus demande à un groupe de damons comment il s’appelle. Quoi 1 les dé- 
mons ont des noms? les anges ont des noms? les purs esprits ont des noms? 
Sans doute pour s’entr’appeler entre eux ou pour entendre quand Dieu les 
appelle? Mais qui leur a donné ces noms? en quelle langue en sont les mots? 
quelles sont les bouches qui prononcent ces mots, les oreilles que leurs sons 
frappent? Ce nom, c’est Légion; car ils sont plusieurs, ce qu’apparemment 
Jésus ne savoit pas. Ces anges, ces intelligences sublimes dans le mal comme 
dans le bien, ces êtres célestes qui ont pu se révolter contre Dieu , qui osent 
combattre ses décrets éternels , se logent en tas dans le corps d’un homme ! 
Forcés d’abandonner ce malheureux, ils demandent de se jeter dans un trou- 
peau de cochons; Us l’obtiennent; ces cochons se précipitent dans la 
Et ce sont là les augustes preuves de la mission du Rédempteur du genre 
humain, les preuves qui doivent l’attester à tous lès peuples de tous les Ms, 
et dont nul ne sauroit douter, sous peine de damnation I Juste Dieu I IsC^ie 
tourne ; on ne sait où l'on est. Ce sont donc là, messieurs, les fondemensiüde 
votre foi? la mienne en a de plus sûrs, ce me semble. \ 
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p^ct^r ^ns pF^^dr $ttÿ lei^r Di^ti;d , 4i»6ioii8-iioii9 fipo| |gi| 
iît^étés. Car jeaôtt ^autorité deà loîsna peut s^étendre Jusqd'l iiO|isl4?Pfr 
de mal,^ra?soï]Lrier; et c^est pourtant ce qu4l faut faire pour trouver 
nécessairement un miracle où la raison ne peut voir qu’un fait étonnant- 

Quand il seroit vrai que les catholiques ont un moyen sûr pour eux 
de faire cette distinction, que s’ensuivroîtril pour nous? Qans leur sys- 
tème » lorsque l’Église une fois reconnue a décidé qu’un tel fait est un 
miracje , il est un miracle ; car l’Église ne peut se tromper. Mais ce n’est 
pas aux catholiques que j’ai à faire ici , c’est aux réformés. Ceux-ci ont 
très-bîèn réfuté quelques parties de la Profession de foi du vicaire , qui , 
n’étant écrite que contre l’Église romaine , ne pouvoit ni ne devoit rien 
prouver contre eux. Les catholiques pourront de môme réfuter aisément 
ces lettres, parce que je n*ïii point à faire ici aux catholiques, et que 
nos principes ne sont pas les leurs. Quand il s’agit de montrer que je 
ne prouve pas ce que je n*ai pas voulu prouver, c’est|là que mes adver- 
saires triomplient. 

De tout ce que je viens d’exposer, je conclus que les faits les plus at- 
testés, quand môme on les admettroit dans toutes leurs circonstances, 
ne prouVeroient rien, et qu’on peut même y soupçoï^er de l’exagération 
dans les circonstances , sans inculper la bonne foi de ceux qiw les ont 
rapportés. Les découvertes continuelles qui se font dans les lois de la 
nature , celles qui probablement se feront encore , celles qui resteront 
toujours à faire*, les progrès passés, présens et futurs de l’industrie 
humaine -, les diverses bornes que donnent les peuples à l’ordre des 
possibles , selon qu’ils sont plus ou moins éclairés ; lout nous prouve 
que nous ne pouvons connoître ces bornes. Cependant il faut qu’un 
miracle, pour être vraiment tel, les passe. Soit donc qu’il y ait des mi- 
racles , soit qu’il n’y en ait pas , il est impossible au sage de s’assurer 
que quelque fait que ce puisse être en est un. 

Indèpèndamment des preuves de cette impossibilité que je viens d’éta- 
blir, j’en vois une autre non moins forte dans la supposition môme ; 
car, accordons qu’il y ait de vrais miracles; de quoi nous serviront-ils, 
a’U y a aussi de faux miracles, desquels il est impossible de les dis- 
cerner? et faites bien attention que je n’appelle pas ici faux miracle un 
miracle qui n’çst pas réel , mais un acte bien réellement surnaturel , fait 
pour soutenir une fausse doctrine. Compie fe mot de miracle en ce sens 
peut blesser les qreiUes pieuses , employons pn autre mot, et dbpnons- 
îui le pom de prestige ; mais souvenons-nous qu’il est impossible aux 
sens humains de discerner un prestige d’un miracle. 

La même autorité qui atteste les miracles atteste aussi les prestiges ; 
qt cette autorité prouve encore que l’apparence des prestiges ne diffère 
^ rien de cellç des miracles. Comment donc distinguer les uns des au- 
et que peujt prpuver }e miracle, si celui qu} Je voit ne peut dis- 
certier, par aucupe marque assurée et tirée de la cbpse même , si c’est 
rqs»xvr6 de Dieu , pu si p'est l’œuvre du démon ? fl fpudroit un secqnd 
mli^e pour eertlfier le premier. 

Quand Aaron jeta sa verge devant Pharaon, et qu’elle fut changée en 
serpent, les magiciens Jetèrent aussi leurs verges, et elles furent chan- 
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gées en serpeiiâ* Soit que çe changement fût réel des deux odt^ ^ ooaime 
il est' dit dans rEoriture , soit qu’il n’y eût de réél que le nf%çle i'Aa- 
ron^ et que le prestige des itiagiciens ne fût qu’apparent, comme îé di- 
sent quelques théologiens , il n’importe; cette apparence étoit exacte- 
ment la même; l’jEa^ode n’y remarque aucune différence; et s’il y en eût 
eu, les magiciens se seroient gardés de s’exposer au parallèle, ou, s’ils 
l’avoient fait , ils auroient été confondus. 

Or les hommes ne peuvent juger des miracles que parlqurs sens; et si 
la sensation est la même , la différence réelle ,, qu’ils ne peuvent aper- 
cevoir, n’est rien pour eux. Ainsi le signe., comme signe, ne prouve 
pas plus d’un côté que de l’autre, et le prophète en ceci n’a pas plus 
d’avantage que le magiciem Si c’est encore là de mon beau style ^ con- 
venez qu'il on faut un bien plus beau pour le réfuter. 

Il est vrai que le serpent d’Aaron dévora les serpens des magiciens : 
mais , forcé d’admettre une fois la magie , Pharaon put fort bien n’en 
conclure autre ohosO^inon qu’Aaron étoit plus habile qu’eux dans cet 
art ; c’est ainsi que Simon , ravi des choses que faisoit Philippe , voulut 
acheter des apôtres le secret d’en faire autant qu’eux. 

D’ailleurs l’inférioiité des magiciens étoit due à la présence d’Aaron : 
mais , Aaron absent , eux faisant les mêmes signes avoient droit de pré- 
tendre à la même autorité : le signe en lui-même ne prouvoit donc rien. 

Quand Moïse changea l’eau en sang, les magiciens changèrent l’eaiji 
en sang; quand Moïse produisit des grenouilles, les magiciens produi- 
sirent des grenouilles. Ils échouèrent à la troisième plaie; mais tenons- 
nous aux deux premières, dont Dieu même avoit fait la preuve du pou- 
voir divin* : les magiciens firent aussi cette pteuve-là. 

Quant à la troisième plaie , qu’ils ne purent imiter , on ne voit pas ce 
qui la rendoit si difficile , au point de marquer que le doigt de Dieu 
étoit là. Pourquoi ceux qui purent produire un animal ne purent-ils 
produire un insecte? et comment, après avoir fait des grenouilles, ne 
purent-ils faire des poux? S’il est vrai qu’il n’y ait dans ces choses-là 
que le premier pas qui coûte, c’étoit assurément s’arrêter en beau 
chemin. 

Le même Moïse , instruit par toutes ces expériences , ordonne que si 
un faux prophète vient annoncer d’autres dieux, c’est-à-dire une fau.sse 
doctrine, et que ce faux prophète autorise son dire par des prédictions 
ou des prodiges qui réussissent, il ne faut point l’écouter, mais le 
mettre à mort. On peut donc employer de vrais signes en faveur d’une 
fausse doctrine; un signe en lui-même ne prouve donc rien. 

La même doctrine des signes par des prestiges est établie en mille 
endroits de l’Êcnture. 

Bien plus; après avoir déclaré qu’il ne fera pomt de signes, Jésus an- 
nonce de faux Christs qui en feront; il dit « qu’ils feront de grands si- 
gnes , des miracles capables de séduire les élus lüêraes , s’il étoit pos- 
sible»* * Ne sèrolt-on pas tenté, sur ce langage, de prendre les signes 
pour des preuvës de fausseté? 


4, JSxodâf VII, 17 — 2, XMXt, 24; Marr, xui, 22. 
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Qvtoil Biéu^, i)|a!tre du dioix de ses preuves, quand il veut parier 
aux hottunai, ùyisit par préféreuoe celles qui supposent des coinois- 
sauc^ qu’il sàit ^qu’ils n'ont pas! U prend pour les instruire la même 
voie qu’il sait que prendra le démon pour les tromper l Cette marche 
seroiVelle donc celle de la Divinité? Se pourroit-il que Dieu et le diable 
suivissènt la même route? Voilà ce que je ne puis concevoir. 

Nps théologiens, meilleurs raisonneurs, mais de moins bonne foi que 
les anciens , sont fort embarrassés de cette magie : ils voudroient bien 
pouvoir tout à fait s’en* délivrer, mais ils n’osent; ils sentent que la 
nierseroit nier trop. Ces gens, toujours si décisifs, changent ici de 
langage ; ils ne la nient ni ne l’admettent : ils prennent le parti de ter- 
giverser, de chercher des faux-fuyans; à chaque pas ils s’arrêtent; ils 
ne savent sur quel pied danser. 

Je crois, monsieur, vous avoir fait sentir où gît la difficulté. Pour 
que rien ne manque à sa clarté , la voici mise en dilemme. 

Si l’on nie les prestiges, on ne peut prouver les -miracles, parce que 
les uns et les autres sont fondés sur la même autorité. 

Et si l’on admet les prestiges avec les miracles , on n’a point de règle 
sûre , précise et claire , pour distinguer les uns autres : ainsi les 
miracles ne prouvent rien. . 

Je sais bien que nos gens , ainsi pressés , reviennent à la doctrine ; 
mais ils oublient bonnement que si la doctrine est établie , le miracle 
est superflu; et que si elle ne l’est pas, elle ne peut rien prouver. v 

Ne prenez pas ici le change , je vous supplie ; et de cè que je n’ai pas 
regardé les miracles comme essentiels au christianisme , n’allez pas con- 
clure que j’ai rejeté les miracles. Non, monsieur, je ne les ai rejetés ni 
ne les rejette : si j’ai dit des raisons pour en douter, je n’ai point dissi- 
mulé les raisons d’y croire. Il y a une grande différence entre nier une 
chose et ne la pas affirmer , entre la rejeter et ne pas l’admettre ; et j’ai 
si peu décidé ce point , que je défie qu’on trouve un seul endroit dans 
tops mes écrits où je sois affirmatif contre les miracles. 

Ehl comment l’aurois-je été malgré mes propres doutes, puisque par- 
tout où je suis , quant à moi , le plus décidé , je n’affirme rien encore? 
Voye^' quelles affirmations peut faire un homme qui parle ainsi dès sa 
préface* : 

« A l’égard de ce qu’on appellera la partie systématique , qui n’est 
autre chosp ici que la marche de la nature , c’est là ce qui déroutera le 
plus les lecteurs; c’est aussi par là qu’on m’attaquera sans doute, et 
peut-être n’aura-t-on pas tort. On croira moins lire un traité d’éduca- 
tion que les rêveries d’un visionnaire sur l’éducation. Qu’y faire? Ce 
n’est pas sur les idées d’'autrui que j’écris, c’est sur les miennes. Je ne 
vqis point comme les autres hommes ; il y a longtemps qu’on me l’a re- 
pi^oché. Msis dépend-il de moi de me donner d'autres yeux et de m’af- 
fect^dfBrUtres idées? Non ; il dépend de moi de ne point abonder dans 
mon sens , de ne point croire être seul plus sage que tout le monde; ü 
dépèâd de moi , non de changer de sentiment , mais de me défier du 

i. Préface tome I, page 4IQ. 
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mien : voilà tout ce que je puis fâire , et ce que Je fais. Que si je prends 
quelquefois le ton affirmatif, ce n^est point pour en imposer au lecteur; 
c’est pour lui parler comme je pense : pourquoi propo^erois-je par forme 
de doute ce dont, quant à moi, je ne doute point? Je dis exactement ce 
qui se passe dans mon esprit. 

a En exposant avec liberté mon sentiment J'entends si peu qu’il fasse 
autorité , que j’y joins toujours mes raisons , afin qu’on les pèse et qu’on 
me juge. Mais quoique je ne veuille point m'obstiner à défendre mes 
idées, je ne me crois pas moins obligé de les proposer-, car les maximes 
sur lesquelles je suis d’un avis contraire à celui des autres ne sont point 
indifférentes ; ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe à 
connoître , et qui font le bonheur ou le malheur du genre humain. » 

Un auteur qui ne sait lui-même s'il n’est point dans l'erreur; qui 
craint que tout ce qu’il dit ne soit un tissu de rêveries ; qui , ne pouvant 
changer de sentimens, se défie du sien; qui ne prend point le ton affir- 
matif pour le donner , mais pour parler comme il pense ; qui , ne vou- 
lant point faire autorité , dit toujours ses raisons afin qu’on le juge , ,et 
qui même ne veut point s’obstiner à défendre ses idées ; un auteur qui 
parle ainsi à la tête de son livre , y veut- il prononcer des oracles ? veut- 
il donner des décisions? et , par cette déclaration préliminaire, ne met-il 
pas au nombre des doutes ses plus fortes assertions? 

Et qu’on ne dise point que je manque à mes engagemens en m’obsti- 
nant à défendre ici mes idées; ce seroit le comble de l’injustice. Ce ne 
sont point mes idées que je défends, c’est ma personne. Si l’on n’eût 
attaqué que mes livres , j’aurois constamment gardé le silence ; c’étoit un 
point résolu. Depuis ma déclaration, faite en 1753, m’a-t-on vu ré- 
pondre à quelqu’un, ou me taisois-je faute d’agresseurs? Mais quand 
on me poursuit , quand on me décrète , quand on me déshonore pour 
avoir dit ce que je n’ai pas dit , il faut bien , pour me défendre , montrer 
que je ne l'ai pas dit. Ce sont mes ennemis qui , malgré moi , me re- 
mettent la plume à la rnain. Ehl qu’ils me laissent en repos, et j’y lais- 
serai le public , j’en donne de bon cœur ma parole. 

Ceci sert déjà de réponse à l’objection rétorsive que j’ai prévenue , de 
vouloir faire moi-même le réformateur eu bravant les opinions de tout 
mou siècle; car rien n’a moins l’air de bravade qu’un pareil langage, 
et ce n’est pas assurément prendre un ton de prophète que de parler 
avec tant de circonspection. J’ai regardé comme un devoir de dire mon 
sentiment en choses importantes et utiles; mais ai-je dit un mot, ai-je 
fait un pas pour le faire adopter à d’autres ? quelqu’un a-t-il vu dans 
ma conduite l’air d’un homme qui cherchoit à se faire des sectateurs? 

En transcrivant l’écrit particulier qui fait tant d’imprévus zélateurs 
de la foi , j’avertis encore le lecteur qu’il doit se défier de mes juge- 
mens; que c’est à lui de voir s’il peut tirer de cet écrit quelques ré- 
flexions utiles; que je ne lui propose ni le sentiment d’autrui ni le mien 
pour règle, que je le lui présente à examiner. 

Et lorsque je reprends la parole, voici ce que j’ajoute encore à la fin : 

«c J’ai transcrit cet écrit , non comme une règle des sentimens qu’on 
doit suivre en matière de religion, mais comme un exemple de la œa- 
Roossbau n 25 
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nière doût tm jÉut taisonner avec son élève pour ne poipt s’écarter de 
la méthode que f ài tâché d’établir. Tant qu’on ne donne rien â l’auto- 
rité des hommes ni aux préjugés des pays où l'on est né , les seules lu- 
mières de la raison ne peuvent , dans l’institution de la nature , nous 
mener plus loin que la religion naturelle , et c’est à qudi je me borne 
avec mon Emile. S'il en doit avoir une autre , je n'ai plus en cela le droit 
d'être son guide ; c’est à lui seul de la choisir. » 

Ouel est après cela l’bomme assez impudent pour m’oser taxer d’avoir 
nié lès miracles , qui ne sont pas môme niés dans cet écrit? je n’en ai pas 
parlé ailleurs 

Quoi l parce que l’auteur d’un écrit publié par un autre y introduit un 
raisonneur qu’il désapprouve * , et qui , dans une dispute , rejette les mi- 
rades, il s’ensuit de là que*' non-seulement l’auteur de cet écrit, mais 
l'éditeur rejette aussi les miracles? Que) tissu de témérités 1 Qu’on se 
permette de telles présomptions dans la chaleur d’une querelle litté- 
raire , cela est très-blâmable et trop commun ; mais les prendre pour 
des preuves dans les tribunaux , voilà une jurisprudence à faire trem- 
bler l’homme le plus juste et le plus ferme qui a le malheur do vivre sous 
de pareils magistrats. 

L’auteur de la Profession de foi fait des objections tant surj’utilité 
que sur la réalité des miracles, mais ces objections ne sont point des 
négations. Voici là-dessus ce qu’il dit de plus fort : « C’est l’ordre inal- 
térable de la nature qui montre le* mieux l’Être suprême. S’il arrivoit 
beaucoup d’exceptions, je ne saurois plus qu’en penser; et pour moi 
je crois trop en Dieu pour croire à tant de miracles si peu dignes de 
lui®. » 

Or, je vous prie, qu’est-ce que cela dit? Qu’une trop grande mul- 
titude de miracles les rendroit suspects à l’auteur : qu’il n’admet point 
indistinctement toute soi:te de miracles , et que sa foi en Dieu lui fait 
rejeter tous ceux qui ne sont pas dignes de Dieu. Quoi donc 1 celui qui 
n’admet pas tous les miracles rejette-t-il tous les miracles? et faut-il 
croire à tous ceux de la légende pour croire l’ascension de Christ? 

Pour comble, loin que les doutes contenus dans cette seconde partie 
de la Profession de foi puissent être pris pour des négations , les néga- 
tions , au contraire , qu’elle peut contenir ne doivent être prises que 
pour des doutes. C’est la déclaration de l’auteur., en la commençant , sur 
les sentimens qu'il va combattre. «Ne donnez, dit-il, à mes discours 
que l’autorité de la raison. J’ignore si je suis dans l’erreur. Il est diffi- 
cile, quand on discute, de ne pas prendre quelquefois le ton affirmatif; 
mais souvenez-vous qu’ici toutes mes affirmations ne sont que des rai- 
sons de douter®. » Peut-on parler plus positivement? 

Quant à moi , je vois des faits attestés dans les saintes Écritures : cela 


4. J’^eD ai parlé depuis dans mK Lettre à M. de Beaumont; mais, outre qu’on 
n’a rien dit sur cette Lettre ^ ce n'est pas sur ce qu'elle contient qu’on peut 
fonder les procédures faites avant qu’elle ait paru. 

5. Èmile^ Uv. IV, ^e II, page 9%. (Éd.) — 3. /éùf., page 990. (Éd.) 



MRTIE I, LBTTHE ill. 435 

suffit pour arrêter sur ce point mon jugement. S’ils étoient ailleurs 
rejetterois ces faits , ou je leur ôterdis le nom de miracle^ parce 
qu’ils sont dans l’Ecriture , je ne les rejette point. Je ne les admets pas 
non plus, parce que ma raison s’y refuse, et que ma décision sur cet 
article n’intéresse point mon salut. Nul chrétien judicieux ne peut 
croire que tout soit inspiré dans la Bible, jusqu’aux mots et aux er- 
reurs. Ce qu’on doit croire inspiré est tout ce qui tient à nos devoirs-, 
car pourquoi Dieu auroit-il iubpiré le reste? Oc la doctrine des miracles 
n’y tient nulleraeirt; c’est ce que je viens de prouver. Ainsi le senti- 
ment qu’on peut avoir en cela n’a nul trait au respect qu’on doit aux 
livres sacrés. 

D’ailleurs , il est impossible aux hommes de s’assurer que quelque 
fait que ce puisse être est un miracle •; c’est encore ce que j’ai prouvé. 
Donc, en admettant tous les faits contenus dans la Bible, on peut reje- 
ter les miracles sans impiété , et même sans inconséquence. Je n’ai pas 
été jusque-là. 

Voilà comment vos messieurs tirent des miracles , qui ne sont pas 
certains , qui ne sont pas nécessaires , qui ne prouvent rien , et que je 
n’ai pas rejetéb , la preuve évidente que je renverse les fondemens du 
christianisme , et que je ne suis pas chrétien. 

L’ennui vous empôcheroit de me suivre si j’entrois dans le même dé- 
tail sur les autres accusations qu’ils entassent pour tâcher de couvrir 
par le nombre l’injustice de chacune en particulfer. Ils m’accusent , par 
exemple, de rejeter, la prière. Voyez le livre, et vous trouverez une 
prière dans l’endroit même dont il s’agit. L’homme pieux qui parle’ ne 
croit pas , il est vrai , qu’il soit absolument nécessaire de demander à 
Dieu telle ou telle chose en particulier^; il ne désapprouve point qu’on 
le fasse. Quant à moi , dit-il , je ne le fais pas , persuadé que Dieu est un 
bon père , qui sait mieux que ses enfans ce qui leur convient. Mais ne 

4. Si ces messieurs disent que cela est décidé dans l’Écrilure, et que je 
dois reconnottre pour miracle ce qu’elle me donne pour tel , je réponds que 
c’est ce qui est en question , et j’ajoute que ce raisonnement de leur part est 
un cercle vicieux; car, puisqu’ils veulent que le miracle serve de preuve à la 
révélation, ils ne doivent pas employer l’autorité de la révélation pour con- 
stater le miracle. 

2. Un ministre de Genève, difficile assurément en chrislianîsme, dans les 
jugemens qu’il porte du mien, affirme que j’ai dit, moi J, J. Rousseau, que 
je ne priois pas Dieu ; il l’assure en tout autant de termes, cinq ou six fois 
de suite, et toujours en me nommant. Je veux porter respect à l’Église; mais 
oserois-je lui demander où j’ai dit cela’ Il est permis à tout barbouilleur de 
papier de déraisonner et bavarder tant qu’il veut; mais il n’est pas permis à 
un bon chrétien d’élre un calomniateur public. 

3. « Quand vous prierez, dit Jésus, priez ainsi.» Quand on prie avec des 
paroles, c’est bien fait de préférer celles-là; mais je ne vois point ici l’ordre 
de prier avec des paroles. Une autre prière est préférable, c’est d’être disposé 
à tout ce que Dieu veut. « Me voici , Seigneur, pour faire ta volonté. » De 
toutes les formules, l’Oraison dominicale est, sans contredit, la plus parfaite ; 
mais ce qui est plus parfait encore est rentière résignation aux volontés de 
Dieu, «f Non point ce que je veux, mais ce que tu veux. » Que difHje? c’est 
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pettt-on lui rendra aucun autre culte aussi digne de lui? Les hommages 
d*un cœur plein de zèle , les adorations , les louanges , la contemplation 
de sa grandeur. Taveu de notre néant, la résignation à sa volonté, la 
soumission à ses lois , une vie pure et sainte ; tout cela ne vaut-il pas 
bien des vœux intéressés et mercenaires? Près d’un Dieu juste, la meil- 
leure manière de demander est de mériter d’obtenir. Les anges qui le 
louent autour de son trône le prient-ils? Qu’auroient-ils à lui deman- 
der? Ce mot de prière est souvent employé dans l’Écriture pour hom^ 
mage , adoration; et qui fait le plus est quitte du moins. Pour moi , 3 e 
ne rejette aucune des manières d’honorer Dieu ; j’ai toujours approuvé 
qu’on se joignît à l’Église qui le prie : je le fais ; le prêtre savoyard le 
faisoijt lui-même. L’écrit si violemment attaqué est plein de tout cela. 
N’importe : je rejette , dit-dh , la prière; je suis un impie à brûler. Me 
voilà jugé. 

Ils disent encore que j’accuse la morale chrétienne de rendre tous nos 
devoirs impraticables en les outrant. La morale chrétienne est celle de 
l’Évangile ; je n’en reconnois point d’autre , et c’est en ce sens aussi que 
l'entend mon accusateur , puisque c’est des imputations où celle-là se 
trouve comprise , qu’il conclut , quelques lignes aprCl , que c’est par dé- 
rision que j’appelle l’Évangile divin*. «. 

Or voyez si l’on peut avancer une fausseté plus noire , et montrer une 
mauvaise foi plus marquée , puisque , dans le passage de mon livre où 
ceci se rapporte , il n’est pas même possible que j’aie voulu parler de 
l’Évangile. 

Voici , monsieur, ce passage; il est dans VÉmüe (tome I, page 166). 
«En n’asservissant les honnêtes femmes qu’à de tristes devoirs, on 
a banni du mariage tout ce qui pouvoit le rendre agréable aux hom- 
mes. Faut-il s’étonner si la taciturnité qu’ils voient régner chez eux les 
en chasse, ou s’ils sont peu tentés d’embrasser un état si déplaisant? A 
force d’outrer tous les devoirs, le christianisme les rend impraticables 
et vains : à force d’interdire aux femmes le chant, la danse, et tous les 
amusemens du monde , il les rend maussades , grondeuses , insuppor- 
tables dans leurs maisons. » 

Mais où est-ce que l’Évangile interdit aux femmes le chant et la 
danse? où est-ce qu’il les asservit à de tristes devoirs? Tout au con- 
traire , il y est parlé des devoirs des maris, mais il n’y est pas dit un 
mot de ceux des femmes. Donc on a tort de me faire dire de l’Évangile 
ce que je n’ai dit que des jansénistes, des méthodistes, et d’autres 
dévots d’aujourd’hui , qui font du christianisme une religion aussi ter- 
rible et déplaisante * , qu’elle est agréable et douce sous la véritable loi 
de Jésus-Christ. 

l’OndScn dominicale elle-même. Elle est toute entière dans ces paroles : « Que 
ta volonté soit faite.» Toute autre prière est superflue, et ne fait que con- 
trarier celle-là. Que celui qui pense ainsi se trompe , cela peut être. Mais 
celui qui publiquement l’accuse à cause de cela de détruire la morale chré- 
tienne, et de n’étre pas chrétien, est-il un fort bon chrétien lui-même? 

t . Lettres écrites de la campagne^ page 4 4 . 

S. Les premiers réformés donnèrent d’abord dans cet excès avec une du- 
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Je ne voudrois pas prendre le ton du P. Berruyer, que je n'aime 
guère, et que je trouve même de très- mauvais goût; mais je ne puis 
m’empêcher de dire qu’une des choses qui me charment dans le carac- , 
tère de Jésus n’est pas seulement la douceur des mœurs , la simplicité 
mais la facilité , la grâce , et même l’élégance. Il ne fuyoit ni les plaisirs 
ni les fêtes , il alloit aux noces , il voyoit les femmes , il jouoit avec les 
enfans, il ainjoit les parfums, il mangeoit chez les financiers. Ses dis- 
ciples ne jeûnoient point; son austérité n’étoit point fâcheuse. Il ètoit 
à la fois indulgent et juste, doux aux foibles et terrible aux méchans. 
Sa morale avoit quelque chose d’attrayant, de caressant, de tendre; il 
avoit le cœur sensible , il étoit homme de bonne société. Quand il n’eût 
pas été le plus sage des mortels , il en eût été le plus aimable. 

Certains passages de saint Paul, outrés ou mal entendus , ont fait 
bien des fanatiques , et ces fanatiques ont souvent défiguré et déshonoré 
le christianisme. Si l’on s’en fût tenu à l’esprit du maître , cela ne seroit 
pas arrivé. Qu’on m’accuse de n’être pas toujours de l’avis de saint Paul; 
on peut me réduire à prouver que j’ai quelquefois raison de n’en pas 
être; mais il ne s’ensuivra jamais de là que ce soit par dérision que 
je trouve l’Évaiigile divin. Voilà pourtant comment raisonnent mes 
persécuteurs. 

Pardon, monsieur; je vous excède avec ces longs détails, je le sens, 
et je les termine : je n’en ai déjà que trop dit pour ma défense , et je 
m’ennuie moi-même de répondre par des raisons à des accusations 
sans raison 

Lettre IV. — Vauteur se suppose coupable ; il compare la procédure 
à la loi. 

Je vous ai fait voir, monsieur, que les imputations tirées de mes 
livres, en preuve que j’attaquois la religion établie par les lois, étoient 
fausses : c’est cependant sur ces imputations que j’ai été jugé coupable, 
et traité comme tel. Supposons maintenant que je le fusse en effet , et 
voyons en cet état la punition qui m’étoit due. 

Ainsi que la vertu le vice a ses degrés. 

Pour être coupable d’un crime, on ne l’est pas de tèus. La justice 
consiste à mesurer exactement la peine à la faute; et l’extrême justice 
elle-même est une injure , lorsqu’elle n’a nul égard aux considérations 
raisonnables qui doivent tempérer la rigueur de la loi. 

relé qui fit bien des hypocrites ; et les premiers jansénistes ne manquèrent 
pas de les imiter en cela. Un prédicateur de Genève, appelé Henri de La 
Marre, soutenoit en chaire que c’étoil pécher que d’aller à la noce plus joyeu- 
sement que Jésus-Christ n’éloit allé à la mort. Un curé janséniste soutenoit 
de même que les festins des noces étoient une invention du diable. Quelqu’un 
lui objecta là-dessus que Jésus-Christ y avoit pourtant assisté, et qu’il avoit 
même daigné y faire son premier miracle pour prolonger la gaieté du festin. 
Le curé, uu peu embarrassé, répondit en grondant : a Ce n’est pas ce qu*il fit 
de mieux. » 
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Le délit ftU|)iH>8è féel, il îloxls teste à ehereher quelle est sa nature, 
et quelle prcMsédure est prescrite en pareil cas par vos lois. 

Si j'ai violé mon serment de bourgeois . comme on m’en accuse , j’ai 
commis un crime d’Êtat , et la connoissance de ce crime appartient 
directement au Conseil; cela est incontestable. 

Mais si tout mon crime consiste en erreur sur la doctrine , cette 
erreur fût-elle même une impiété, c’est autre chose. Selon vos édits, il 
appartient à un autre tribunal d’en connoître en premier ressort. 

Et quand même mon crime seroit un crime d’Etat , si , pour le dé- 
clarer tel, il faut préalablement une décision sur la doctrine, ce n’est 
pas au Conseil de la donner. C’est bien à lui de punir le crime , mais 
non pas de le constater. Cela est formel par vos édits , comme nous 
verrons ci- après. 

Il s’agit d’abord de savoir si j’ai violé mon serment de bourgeois , 
c’est-à-dire le serment qu’ont prêté mes ancêtres quand iis ont été 
admis à la bourgeoisie ; car pour moi , n’ayant pas habité la ville , et 
n’ayant fait aucune fonction de citoyen , je n’en ai point prêté le ser- 
ment. Mais passons. 

Dans la formule de ce serment , il n’y a que deux tVticles qui puissent 
regarder mon délit. On promet, par le premier,» de vivre»selon la 
réformation du saint Evangile; » et par le dernier, « de ne faire, ne 
souffrir aucunes pratiques , machinations ou entreprises contre la réfor- 
mation du saint Évangile. » 

Or, loin d’enfreindre le premier article, je m’y suis conformé avec 
une fidélité et même une hardiesse qui ont peu d’exemples , professant 
hautement ma religion chez les catholiques , quoique j’eusse autrefois 
vécu dans la leur ; et l’on ne peut alléguer cet écart de mon enfancf' 
comme une infraction au serment, surtout depuis ma réunion authen- 
tique à votre Église en 1754, et mon rétablissement dans mes droits du 
bourgeoisie , notoire à tout Genève, et dont j'ai d’ailleurs des preuves 
positives. 

On ne sauroit dire , non plus, que j’ai enfreint ce premier article par 
les livres condamnés, puisque je n’ai point cessé de m’y déclarer pro- 
testant. D’ailleurs , autre chose est la conduite, autre chose sont le‘; 
écrits. Vivre selon la réformation, c’est professer la réformation, quoi- 
qu’on se puisse écarter par erreur de sa doctrine dans de blâmables 
écrits, ou commettre d’autres péchés qui offensent Dieu, mais qui par 
le seul fait he retranchent pas le délinquant de l’Église. Cette distinc- 
tion, quand on pourroit la disputer en général, est ici dans le sermen' 
même, puisqu’on y sépare en deux articles ce qui n’en pourroit faiw' 
qu’un, si la profession de la religion ctoit incompatible avec toutr 
entreprise contre la religion. On y jure, par le premier, de vivre selon 
la réformation; et l’on y jure, par le dernier, de ne rien entreprendre 
contre la réformation. Ces deux articles sont très-distincts, et même 
séparés par beaucoup d’autres. Dans le sens du législateur , ces deux 
choses sont donc séparables : donc quand j’aurois violé ce dernier arti- 
cle , il ne s’ensuit pas que j’aie violé le premier. 

Mais ai-je violé ce dernier article 7 
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Yoioi comnmt Tauteur des Lettrei écfitet dû la camipa§n€ établit 
raffirmativô', page 30 : 

(c Le serment des bourgeois leur impose TobligatioiL de ne faire , 
souffrir être faites aucunes pratiques, machinations ou entreprises 
contre la sainte réformation émngélique, 11 semble que c'est un peu* 
pratiquer et machiner contre elle, que de chercher à prouver, dans 
deux livres si séduisans , que le pur Évangile est absurde en lui-même 
et pernicieux à la société. Le Conseil étoit donc obligé de jeter un 
regard sur celui que tant de présomptions si véhémentes accusoientde 
cette entreprise. 

Voyez d'abord que ces messieurs sont agréables! Il leur semble 
entrevoir de loin un peu de pratique et de machination : sur ce petit 
semblant éloigné d'une petite manoeuvre , ils jettent un regard sur celui 
qu’ils en présument l’auteur; et ce regard est un décret de prise 
de corps. 

Il est vrai que le même auteur s’égaye à prouver ensuite que c’est 
par pure bonté pour moi qu’ils m’ont décrété, « Le Conseil , dit-il , pou- 
voit ajourner personnellement M. Rousseau, il pouvoit l'assigner pour 
être oui , il pouvoit le décréter.... De ces trois partis, la dernier étoit 
incomparablement la plus doux.... ce n’étoit au fond qu'un avertisse- 
ment de ne pas revenir , s'il ne vouloit pas s’exposer à une procédure , 
ou , s’il vouloit s’y exposer , de bien préparer ses défenses. » (Page 31.) 

Ainsi plaisantoit , dit Brantôme , l’exécuteur de l’infortuné don Carlos , 
infant d'Espagne. Comme le prince crioit et vouloit se débattre : « Pair , 
monseigneur, lui disoit-il en l'étranglant, tout ce qu’on en fait n’est 
que pour votre bien. » 

Mais quelles sont donc ces pratiques et machinations dont on m’ac- 
cuse*? Pratiquer, si j’entends ma langue, c’est se ménager des intelli- 
gences secrètes ; machiner , 6’est faire de sourdes menées , c’est faire ce 
que certaines gens font contre le christianisme et contre moi. Hais je 
ne conçois rien de moins secret, rien de moins caché dans le monde 
que de publier un livre et d’y mettre son nom. Quand j’ai dit mon sen- 
timent sur quelque matière que ce fût, je l’ai dit hautement, à la face 
du public; je me suis nommé, et puis je suis demeuré tranquille dans 
ma retraite : on me persuadera difficilement que cela ressemble à des 
pratiques et machinations. 

Pour bien entendre l’esprit du serment et le sens des termes , il faut 
se transporter au temps où la formule en fut dressée , et où il s’agissoit 
essentiellement pour l’État de ne pas retomber sous le double joug qu’on 
venoit de secouer. Tous les jours on découvroit quelque nouvelle trame 
en faveur de la maison de Savoie ou des évêques, sous prétexte de 
religion. Voilà sur quoi tombent clairement les mots de pratiques et de 
machinations , qui , depuis que la langue françoise existe , n’ont sûre- 


Cet un peu, si plaisant et si différent du ton grave et décent du reste des 
Lettres ayant été retranché dans la seconde édition, je m’abstiens d’aller 
en quête de la griffe à qui ce petit bout, non dWille, mais d’ongle, ap- 
partient. 
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ment jamais été employés poar les sentimens généraux qu’un homme 
publie dans un livte où il se nomme, sans projet, sans objet, sans vue 
particulière et sans trait à aucun gouvernement. Cette accusation^paroît 
si peu sérieuse à Tauteur même qui Tose faire , qu’il me reconnoît fidèle 
aux devoirs du citoyen (page 8). Or, comment pourrois-je Têtre, si 
j’avois enfreint mon serment de bourgeois ? 

Il n’est donc pas vrai que j'aie enfreint ce serment. J’ajoute que, 
quand cela seroit vrai , rien ne seroit plus inouï dans Genève en choses 
de cette espèce , que la procédure faite contre moi. Il n’y a peut-être 
pas de bourgeois qui n’enfreigne ce serment en quelque article • , sans 
qu’on s’avise pour cela de lui chercher querelle , et bien moins de le 
décréter. 

On ne peut pas dire , non’plus, que j’attaque la morale dans un livre 
où j’établis de tout mon pouvoir la préférence du bien général sur le 
bien particulier , et où je rapporte nos devoirs envers les hommes à nos 
devoirs envers Dieu , seul principe sur lequel la morale puisse être fon- 
dée, pour être réelle et passer l’apparence. On ne peut pas dire que ce 
livre tende en aucune sorte à troubler le culte établi ni l’ordre public , 
puisqu’au contraire j’y insiste sur le respect qu’i^ doit aux formes 
établies , sur l’obéissance aux lois en toute chose , même en matière de 
religion , et puisque c’est de cette obéissance prescrite qu’un prêtre 
de Genève m’a le plus aigrement repris. 

Ce délit si terrible , et dont on fait tant de bruit , se réduit donc , en 
l’admettant pour réel, à quelque erreur sur la foi. qui, si elle n’est 
avantageuse à la société, lui est du moins très-indifférente; le plus 
grand mal qui en résulte étant la tolérance pour les sentimens d’aulrui , 
par conséquent la paix dans l’État et dans le monde sur les matières 
de religion. 

Mais je vous demande, à vous, monsieur, qui connoissez votre 
gouvernement et vos lois, à qui il appartient de juger, et surtout en 
première instance , des erreurs sur la foi que peut commettre un par- 
ticulier : est-ce au Conseil? est-ce au consistoire? Voilà le nœud de 
la question. 

Il falloit d’abord réduire le délit à son espèce. A présent qu’elle est 
connue , il faut comparer la procédure à la loi. 

Vos édits ne fixent pas la peine due à celui qui erre en matière de 
foi, et qui publie son erreur. Mais, par l’article 88 de l’ordonnance 
ecclésiastique, au chapitre du consistoire, ils règlent l’ordre de la pro- 
cédure contre celui qui dogmatise. Cet article est couché en ces termes : 

« S'il y a quelqu’un qui dogmatise contre la doctrine reçue , qu’il soit 
appelé pour conférer avec lui : s’il se range , qu’on le supporte sans 
scandale ni diffame ; s’il est opiniâtre , qu’on l’admoneste par quelques 
fois pour essayer à le réduire. Si on voit enfin qu’il soit besoin de plus 
grande sévérité, qu’on lui interdise la sainte cène , et qu’on avertisse le 
magistrat, afin d’y pourvoir. a> 

i. Par exemple, de ne point sortir de la ville pour aller habiter aUleors 
sans permission. Qui est-ce qui demande cette permission? 
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On voit par<là : 1® que la première inquisition de cette espèce de délit 
appartient au consistoire ; 

2* Que le législateur n’entend point qu’un tel délit soit irrémissible , 
si celui qui Ta commis se repent et se range ; 

3“ Qu’il prescrit les voies qu’on doit suivre pour ramener le coupable 
à son devoir*, 

4® Que ces voies sont’ pleines de douceur , d’égards , de commiséra- 
tion , telles qu’il convient à des chrétiens d’en user , à l’exemple de leur 
maître, dans les fautes qui ne troublent point la société civile, et n’in- 
téressent que la religion; 

5“ Qu’enfîn la dernière et plus grande peine qu’il prescrit est tirée 
de la nature du délit, comme cela devroit toujours être, en privant le 
coupable de la sainte cène et de la communion de l’Église , qu’il a 
offensée , et qu’il veut continuer d’offenser. 

Après tout cela, le consistoire le dénonce au magistrat, qui doit 
alors y pourvoir , parce que la loi ne souffrant dans l'État qu’une seule 
religion , celui qui s’obstine à vouloir en professer et enseigner une 
autre doit être retranché de l’État. 

On voit l’apidicaiion de toutes les parties de cette loi dans la forme 
de procédure suivie en 1563 contre Jean Morelli. 

Jean Morelli, habitant de Genève, avoit fait et publié un livre dans 
lequel il attaquoit la discipline ecclésiastique, et qui fut censuré au 
synode d’Orléans. L’auteur , se plaignant beaucoup de cette censure , et 
ayant été , pour ce même livre , appelé au consistoire de Genève , n’y 
voulut point comparoître, et s’enfuit : puis étant revenu, avec la per- 
mission du magistrat, pour se réconcilier avec les ministres, il ne tint 
compte de leur parler ni de se rendre au consistoire, jusqu’à ce qu’y 
étant cité de nouveau , il comparut enfin; et, après de longues disputes, 
ayant refusé toute espèce de satisfaction , il fut déféré et cité au Conseil , 
où, au lieu de comparoître, il fit présenter par sa femme une excuse 
par écrit et s'enfuit derechef de la ville. 

Il fut donc enfin procédé contre lui, c’est-à-dire contre son livre; et 
comme la sentence rendue en cette occasion est importante, même 
quant aux termes, et peu connue, je vais vous la transcrire ici toute 
entière, elle peut avoir son utilité. 

« Nous syndiques, juges des causes criminelles de cette cité, ayant 
entendu le rapport du vénérable consistoire de cette Église des procé- 
dures tenues envers Jean Morelli , habitant de cette cité : d’autant que 
maintenant , pour la seconde fois , il a abandonné cette cité , et , au lieu 
de comparoître devant nous et notre Conseil, quand il y étoit ren- 
voyé , s’est montré désobéissant : à ces causes et autres justes à ce nous 
mouvantes , séans pour tribunal au lieu de nos ancêtres , selon nos 
anciennes coutumes, après bonne participation de conseil avec nos 
citoyens, ayant Dieu et ses saintes Écritures devant nos yeux, et invo- 
qué son saint nom pour faire droit jugement , disant : « Au nom du Père , 
« du Fils , et du Saint-Esprit ; Amen.» Par cette nostre définitive sentence , 
laquelle donnons ici par écrit, avons avisé par meure délibération de 
procéder plus outre , comme en cas de contumace dudit Morelli : sur- 
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tout afin d'ayerUr .tous ceux qu’il appartiendra de se donner garde du 
livre , afin de n’y être point abusés. Estant donc duement informés des 
resveries et erreurs lesquelles y sont contenues , et surtout que ledit 
livre tend à faire schismes et troubles dans l’Eglise d’une façon sédi- 
tieuse , l’avons condamné et condamnons comme un livre nuisible et 
pernicieux , et , pour donner exemple , ordonné et ordonnons que l’un 
d’iceux soit présentement bruslé : défendant à tous libraires d’en tenir 
ni exposer en vente, et à tous citoyens, bourgeois et habitans de cette 
ville , de quelque qualité qu’ils soient , d’en acheter ni avoir pour y 
lire : commandant à tous ceux qui en auroient de nous les apporter, 
et ceux qui sauroient où il y en a, de le nous révéler dans vingt-quatre 
heures , sous peine d’être rigoureusement punis. 

a Et à vous , nostre lieutena^it, commandons que faciez mettre nostre 
présente sentence à due et entière exécution. 

oc Prononcée et exécutée le jeudi seizième jour 
de septembre mil cmq cent soixante-trois. 

« Ainsi signé , P. Ghenelat L » 

Vous trouverez , monsieur , des observations de plus d’un genre à 
faire en temps et lieu sur cette pjèce. Quant à présent ne perdons pas 
notre objet de vue. Voilà comment il fut procédé au jugement dé Mo- 
relli , dont le livre ne fut brûlé qu’à la fin du procès , sans qu’il fût 
parlé de bourreau ni de flétrissure, et dont la personne ne fut jamais 
décrétée , quoiqu’il fût opiniâtre et contumax. 

lieu de cela , chacun sait comment le Conseil a procédé contre 
moi dans l’instant que l’ouvrage a paru , et sans qu’il ait même été fait 
mention du consistoire. Recevoir le livre par la poste, le lire, l’exa- 
miner, le déférer, le brûler, me décréter, tout cela fut l’affaire de 
huit ou dix jours : on ne sauroit imaginer une procédure plus expé- 
ditive. 

Je me suppose ici dans le cas de la loi , dans le seul cas où je puisse 
être punissable. Car autrement de quel droit puniroit-on des fautes 
qui n’attaquent personne , et sur lesquelles les lois n’ont rien pro- 
noncé ? 

L’édit a-t-il donc été observé dans cette affaire? Vous autres gens de 
bon sens , vous imagineriez, en l’examinant, qu’il a été violé comme à 
plaisir dans toutes ses parties. « Le sieur Rousseau , disent les repré- 
sentans , n’a point été appelé au consistoire ; mais le magnifique Con- 
seil a d’abord procédé contre lui : il devoit être supporté sans Scan-- 
dale; mais ses écrits ont été traités par un jugement public , comme 
téméraires^ impies, scandaleuse : il devoit être supporté sans diffame; 
mais il a été flétri de la manière la plus diffamante, ses deux livres 
ayant été lacérés et brûlés par la main du bourreau. 

« L’édit n’a donc pas été observé , continuent-ils , tant à l’égard de la 
juridiction , qui appartient au consistoire , que relativement au sieur 

L Extrait des procédures laites et tenues contre Jean Morelli, imprimé à 
Genève, chez François Perrin, 4 568, page 40. 
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Rousseau, qui devoit être appelé, supporté jmlus seaudale xu diflflwne, 
admonesté par quelques fois , et qui ne pouvoit être jufé qu’en oaa d’o* 
piniâtreté obstinée. » 

Voilà sans doute qui vous paroît phis clair que le jour , et à moi aussi. 
Hé bien ! non : vous allez voir comment ces gens qui savent montrer le 
soleil à minuit , savent le cacher à midi. 

L’adresse ordinaire aux sophistes est d’entasser force argumens pour 
en couvrir la foiblesse. Pour éviter des répétitions et gagner du temps, 
divisons ceux des Lettres écrites de la campagne; bornons-nous aux plus 
essentiels; laissons ceux que j’ai ci-devant réfutés; et, pour ne point 
altérer les autres , rapportons-les dans les termes de l’auteur. 

<c C’est d’après nos lois , dit-il , que je dois examiner ce qui s’est fait 
à l’égard de M. Rousseau. » Fort bien; voyons. 

a Le premier article du serment des bourgeois les oblige à vivre selon 
la réformation du saint Évangile. Or, je le demande, est-ce vivre selon 
l’Évangile que d’écrire contre l’Évangile? » 

Premier sophisme. Pour voir clairement si c’est là mon cas, remet- 
tez dans la mineure de cet argument le mot ré formation ^ que l’auteur 
en ôte , et qui est nécessaire pour que son raisonnement soit concluant. 

Second sophisme. Il ne s’agit pas, dans cet article du serment, d’é- 
crire selon la réformation , mais de vivre selon la réformation. Ces 
deux choses, comme on l’a vu ci-devant, sont distinguées dans le ser- 
ment même ; et l’on a vu encore s’il est vrai que j’aie écrit ni contre la 
réformation ni contre l’Évangile. 

« Le premier devoir des syndics et Conseil est de maintenir la pure 
religion. » 

Troisième sophisme. Leur devoir est bien de maintenir la pure reli- 
gion , mais non pas de prononcer sur ce qui est ou n’est pas la pure 
religion. 

Le souverain les a bien chargés de maintenir la pure religion , mais 
il ne les a pas faits pour cela juges de la doctrine. C’est un autre corps 
qu’il a chargé de ce soin , et c’est ce corps qu’ils doivent consulter sur 
toutes les matières de religion , comme ils ont toujours fait depuis que 
votre gouvernement existe. En cas de délit en ces matières , deux tri- 
bunaux sont établis, l’un pour le constater, et l’autre pour le punir; 
cela est évident par les termes de l’ordonnance : nous y reviendrons 
ci -après. 

Suivent les imputations ci-devant examinées, et que, par cette rai- 
son, je ne répéterai pas : mais je ne puis m’abstenir de transcrire im 
l’article qui les termine ; il est curieux. 

K 11 est vrai que M. Rousseau et ses partisans prétendent que ces 
doutes n’attaquent point réellement le christianisme , qu’à cela près U 
continue d’appeler divin. Mais si un livre, caractérisé comme l’Évangile 
l’est dans les ouvrages de M. Rousseau, peut encore être appelé divin, 
qu’on me dise quel est donc le nouveau sens attaché à ce terme. Sn 
vérité, si c’est une contradiction, elle est choquante; si c’est uno 
plaisanterie, convenez qu’elle est bien déplacée dans un pareil suj«t. ^ 
(Page 11.) 
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J*eiitends. Le ôulte spirituel, la pureté du cœur , les œuvres de misé* 
rîcorde , la condauoe , Thumilité , la résignation , la tolérance , Toubli 
des injures , le pardon des ennemis , l'amour du prochain , la fraternité 
universelle, et Tunion du genre humain par îa charité, sont autant 
d'inventions du diable. Seroit-ce là le sentiment de l’auteur et de ses 
amis? On le diroit à leurs raisonnemens et surtout à leurs oeuvres. En 
vérité, si c'est une contradiction , elle est choquante; si c’est une pl|ii- 
sauterie, convenez qu'elle est bien déplacée dans un pareil suje<|A*s 

Ajoutez que la plaisanterie sur un pareil sujet est si fort du gotl^é 
ces messieurs, que, selon leurs propres maximes, elle eût dû, sî'^|e 
‘l'avois faite , me faire trouver grâce devant eux (page 23 ). 

Aprè^ l'exposition de mes crimes , écoutez les raisons pout lesquelles 
on a si cruellement renchéri Sur la rigueur de la loi dans la poursuite 
du criminel. 

« Ces deux livres paroissent sous le nom d’un citoyen de Genève. 
L'Europe en témoignp son scandale. Le premier Parlement d'un royaume 
voisin poursuit Émile et son auteur. Que fera le gouvernement de 
Genève? » 

Arrêtons un moment. Je crois apercevoir ici quelqti^ mensonge. 

Selon notre auteur , le scandale de l’Europe força le conseil de Ge- 
nève de sévir contre le livre et l'auteur à*Ëmüe , à l'exemple du Parle- 
ment de Paris : mais , au contraire , ce furent les décrets de ces deux 
tribunaux qui causèrent le scandale de l’Europe. Il y avoit peu de jours 
que le livre étoit public à Pans , lorsque le Parlement le condamna * : 
il ne paroissoit encore en nul autre pays . pas même en Hollande où il 
étoit imprimé , et il n'y eut , entre le décret du Parlement de Pari® et 
celui du Conseil de Genève, que neuf jours d'intervalle* ; le temps à peu 
près qu’il falloit pour avoir avis de ce qui se passoit à Paris. Le va- 
carme affreux qui fut fait en Suisse sur cette affaire , mon expulsion de 
chez mon ami, les tentatives faites à Neuchâtel, et même à la cour, 
pour m'ôter mon dernier asile , tout cela vint de Genève et des envi- 
rons, après le décret. On sait quels furent les instigateurs , on sait quels 
furent les émissaires ; leur activité fut sans exemple ; Ü^ne tint pas à eux 
qu’on ne m’ôtât le feu et l’eau dans l'Europe entière, qù’il*|ie pie restât 
pas une terre pour lit, pas une pierre pour chevet. Ne tansposons 
donc point ainsi les choses, et ne donnons point, pour mo^du décret 
de Genève , le scandale qui en fut l'effet. 

tt Le premier Parlement d’un royaume voisin poursuit Émile et son 
auteur. Que fera le gouvernement de Genève? » 

La réponse est simple. 11 ne fera rien; il ne doit rien faire, ou plu- 
tôt U doit ne rien faire. Il renverseroit tout ordre judiciaire, il brave- 
roit le Parlement de Paris , il lui disputeroit la compétence en l’imi- 
tant. C'étoit précisément parce que j’étois décrété à Paris que je ne 
pouVois l’étre à Genève. Le délit d’un criminel a certainement un lieu, 
et un Uéit unique; il ne peut pas plus être coupable à la fois du même 

4 . C’étoit un arrangement pris avant que le livre parût. 

1. Le décret du Parlement fut donné le 9 juin, et celui du Conseil le 1 9. 
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délit dans deux États qu’il ne peut être en deux lieux dans le même 
temps; et , s’il veut purger les deux décrets , comment vondez-vous^ qu’il 
se partage? En effet, avez-vous jamais ouï dire qu’on ait décrété le 
même homme en deux pays à la fois pour le même fait? C’en est ici le 
premier exemple, et probablement ce sera le dernier. J’aurai, dans 
mes malheurs, le triste honneur d’être à tous égards un exemple 
unique. 

Les crimes les plus atroces , les assassinats mêmes , ne sont pas et ne 
doivent pas être poursuivis par-devant d’autres tribunaux que ceux 
des lieux où ils ont été commis. Si un Génevcis tuoit un homme , même 
un autre Génevois, en pays étranger, le Conseil de Genève ne pourroit 
s’attribuer la connoissance de ce crime : il pourroit livrer le coupable 
s’il étoit réclamé , il pourroit en solliciter le châtiment; mais, à moins 
qu’on ne lui remît volontairement le jugement avec les pièces de la pro- 
cédure, il ne le jugeroit pas, parce qu’il ne lui appartient pas de con- 
noître d’un délit commis chez un autre souverain , et qu’il ne peut pas 
même ordonner les informations nécessaires pour le constater. Voilà la 
règle, et voilà la réponse à la question : « Que fera le gouvernement 
de Genève? » Ce sont ici les plus simples notions du droit public, 
qu’il seroit honteux au dernier magistrat d’ignorer. Faudra-t-il tou- 
jours que j’enseigne à mes dépens les élémens de la jurisprudence à mes 
juges? 

« Il devait , suivant les auteurs des représentations , se borner à dé- 
fendre provisionnellement le débit dans la ville. » (Page 12.) C’est en 
effet tout ce qu’il pouvoit légitimement faire pour contenter son ani- 
mosité; c’est ce qu’il avoit déjà fait pour la Nouvelle Héloïse : mais 
voyant que le Parlement de Paris ne disoit rien , et qu’on ne faisoit 
nulle part une semblable défense, il en eut honte, et la retira tout dou- 
cement*. a Mais une improbation si foible n’auroit-elle pas été taxée 
de secrète connivence? » Mais il y a longtemps que, pour d’autres 
écrits beaucoup moins tolérables , on taxe le Conseil de Genève d’une 
connivence assez peu secrète , sans qu’il se mette fort en peine de ce 
jugement. « Personne, dit-on, n’auroit pu se scandaliser de la modé- 
ration dont on auroit usé. » Le cri public vous apprend combien on est 
scandalisé du contraire, a De bonne foi, s’il s' étoit agi d’un homme 
aussi désagréable au public que M. Rousseau lui étoit cher, ce qu’on 
appelle modération n’auroit-il pas été taxé d’indifférence , de tiédeur 
impardonnable ? » Ce n’auroit pas été un si grand mal que cela , et 
l’on ne donne pas des noms si honnêtes à la dureté qu’on exerce en- 
vers moi pour mes écrits , ni au support que l’on prête à ceux d’un 
autre. 

En continuant de mè supposer coupable , supposons de plus que le 
Conseil de Genève avoit droit de me punir, que la procédure eût été 
conforme à la loi , et que cependant ; sans vouloir même censurer mes 

4 . 11 faut convenir que, si V Émile doit être défendu, V Héloïse doit être tout 
au moins brûlée , les noies surtout en sont d’une hardiesse dont la Profession 
de foi du vicaire n’approche assurément pas. 
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livres, il m’eûl^j^u paisiblement arrivant de Paris; qu’acnroleni dit les 
honnêtes gens?*® voici : 

« Ils ont fermé les yeux, iis le dévoient. Que pou voient-ils faire? 
User de rigueur en cette occasion eût été barbarie , ingratitude , injus- 
tice même , puisque la véritable justice compense le mal par le bien. Le 
coupable a tendrement aimé sa patrie ; il en a bien mérité , il Ta hono- 
rée dans l’Europe; et tandis que ses compatriotes avoient honte du nom 
génevois , il en a fait gloire , il l’a réhabilité chez l’étranger. Il a donné 
ci-devant des conseils utiles ; il vouloit le bien public , il s’est trompé , 
mais il étoit pardonnable. 11 a fait les plus grands éloges des magistrats , 
il cherchoit à leur rendre la confiance de la bourgeoisie; il a défendu la 
religion des ministres, il méritoit quelque retour de la part de tous. Et 
de quel front eussent-ils osé <8évir , pour quelques erreurs , contre le dé- 
fenseur de la Divinité , contre l’apologiste de la religion si généralement 
attaquée, tandis qu’ils toléroient, qu’ils permettoient même les écrits 
les plus odieux , les plus indécens , les plus insultans au christianisme , 
aux bonnes mœurs , les plus destructifs de toute vertu , de toute morale , 
ceux mêmes que Rousseau a cru devoir réfuter? On eût cherché les mo- 
tifs secrets d’une partialité si choquante; on les eût '^^uvés dans le zèle 
de l’accusé pour la liberté , et dans les projets des juges pour la détruire. 
Rousseau eût passé pour le martyr des lois de sa patrie. Ses persécu- 
teurs, en prenant en cette seule occasion le masque de l’hypocrisie, 
eussent été taxés de se jouer de la religion, d’en faire l’arme de leur 
vengeance et l’instrument de leur haine. Enfin, par cet empressement 
de punir un homme dont l’amour pour sa patrie est le plus grand 
crime , ils n’ eussent fait que se rendre odieux aux gens de bien , sus- 
pects à la bourgeoisie et méprisables aux étrangers. » Voilà, monsieur, 
ce qu’on auroitpu dire; voilà tout le risque qu’auroit couru le Conseil 
dans le cas supposé du délit , en s’abstenant d’en coimoître. 

« Quelqu’un a eu raison de dire qu’il falloit brûler l’Evangile ou les 
livres de M. Rousseau. » 

La commode méthode que suivent toujours ces messieurs contre moi ! 
S’il leur faut des preuves , ils multiplient les assertions ; et s’il leur faut 
des témoignages, ils font parler des quidams. 

La sentence de celui-ci n’a qu’un sens qui ne soit pas extravagant , 
et ce sens est un blasphème. 

Car quel blasphème n’est-ce pas de supposer l’Évangile et le recueil 
de mes livres si semblables dans leurs maximes qu’ils so suppléent n>u- 
tuellement , et qu’on en puisse indifféremment brûler un comme su- 
perflu , pourvu que l’on conservé l’autre! Sans doute , j’ai suivi du plus 
près que j’ai pu la doctrine de l’Évangile; je l’ai aimée, je l’ai adoptée, 
étendue, expliquée, sans m’arrêter aux obscurités, aux difficultés, aux 
mystères , sans me détourner de l’essentiel : je m’y suis attaché avec 
tout le zèle de mon cœur ; je me suis indigné , récrié de voir cette sainte 
doctrine ainsi profanée , avilie par nos prétendus chrétiens , et surtout 
par ceux qui font profession de nous en instruire. J’ose même croire , 
et je m'en vante , qu’aucun d’eux ne parla plus dignement que moi du 
vrai christianisme et de son auteur. J’ai là-dessus le témoignage, l’ap- 
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plftudisseme^t IûÔIn^ de me» adversaires, npn de peux de Genève, 4 la 
vérité, mais de ceux dont la haine n’est point une rage, eft é qui la pas- 
sion n’a point ôté tout sentiment d’équité. Voilà ce qui est vrai ; voilà 
ce que prouvent et ma Jiéponse au roi de Pologne , ut ma Lettre à 
M. d*Alembert , et V Héloïse , et V Émile , et tous mes écrits , qui respirent 
le même amour pour l’Évangile, la même vénération pour Jésus-Christ. 
Mais qu’il s’ensuive de là qu’en rien je puisse approcher do mon maître , 
et que mes livres puissent suppléer à ses leçons , c’est ce qui est faux, ab- 
surde , abominable ; je déteste ce blasphème , et désavoue cette témérité. 
Rien ne peut se comparer a l’Évangile ; mais sa sublime simplicité n est 
pas également à la portée de tout le monde. Il faut quelquefois, pour 
î’y mettre , l’exposer sous bien des jours. Il faut conserver ce livre sacré 
comme la règle du maître , et les miens comme les commentaires de 
l’écolier. 

J’ai traité jusqu’ici la question d’une manière un peu générale; rap- 
prochons-la maintenant des faits, par le parallèle des procédures de 
1563 et de 1762 , et des raisons qu’on donne de leurs différences. Comme 
c’est ici le point décisif par rapport à moi , je ne puis , sans négliger ma 
cause, vous éparguer ces détails, peut-être ingrats en eux-mêmes, mais 
intéressans , à bien des égards , pour vous et pour vos concitoyens. C’est 
une autre discussion, qui ne peut être interrompue, et qui tiendra 
seule une longue lettre. Mais, monsieur, encore un peu de courage; ce 
sera la dernière de cetle espèce dans laquelle je vous entretiendrai de 
moi. 

Lettre V. — Continuation du même sujet. Jurisprudence tirée des 
procédures faites en cas semblables. But de Vauteur en publiant la 
Profession de foi. 

Après avoir établi, comme vous avez vu, la nécessité de sévir contre 
moi, l’auteur des Lettres prouve, comme vous allez voir, que la pro- 
cédure faite contre Jean Morelli, qpoique exactement conforme à l’or- 
donnance , et dans un cas semblable au mien , n’étoit point un exemple 
à suivre à mon égard : attendu , premièrement , que le Conseil , étant 
au-dessus de l’ordonnance, n’est point obligé de s’y conformer; que 
d’ailleurs mon crime , étant plus grave que le délit de Morelli , devoit 
être traité plus sévèrement. A ces preuves l’auteur ajoute qu’il n’est 
pas vrai qu’on m’ait jugé sans m’entendre, puisqu’il suffîsoit d’entendre 
le livre môme , et que la flétrissure du livre ne tombe en aucune façon 
sur l’auteur ; qu’enfin les ouvrages qu’on reproche au Conseil d’avoir 
tolérés sont innocens et tolérables en comparaison des miens. 

Quant au premier article , vous aurez peut-être peine à croire qu’on 
ait osé mettre sans façon le petit Conseil au-dessus des lois. Je ne con- 
nois rien de plus sûr pour vous en convaincre que de vous transcrire 
le passage où ce principe est établi, et, de peur de changer le sens de 
ce passage en le tronquant , je le transcrirai tout entier. 

(Page 4.) a L’ordonnance a-t-elle voulu lier les mains à la puissance 
civile, et l’obliger à ne réprimer aucun délit contre la religion qu’après 
que 1» consistoire en auroit connu? Si cela étoit, il en résulterolt qu’on 
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poumit impunément écrire contre la religion , que le gouvernement 
seroit dans Timptiissance de réprimer cette licence , et de flétrir aucun 
livre de cette espèce ; car si Tordonnance veut que le délinquant pa- 
roisse d’abord au consistoire , l’ordonnance ne prescrit pas moins que , 
sHl se range ^ on le supporte sans diffame. Ainsi, quel qu’ait été son dé- 
lit contre la religion , l’accusé , en faisant semblant de se ranger , pourra 
toujours échapper; et celui qui auroit diffamé la religion par toute la 
terre, au moyen d’un repentir simulé, devroit être supporté sans dif- 
famé. Ceux qui connoissent l’esprit de sévérité , pour ne rien dire de 
plus , qui régnoit lorsque l’ordonnance fut compilée , pourront-ils croire 
que ce soit là le sens de l’article 88 de l’ordonnance? 

« Si le consistoire n’agit pas , son inaction enchaînera-t-elle le Con- 
seil? ou du moins sera-t-il féduit à la fonction de délateur auprès du 
consistoire? Ce n’est pas là ce qu’a entendu l’ordonnance , lorsque , après 
avoir traité de l’établissement , du devoir et du pouvoir du consistoire , 
elle conclut que la puissance civile reste en son entier, en sorte qu’il 
ne soit en rien dérogé à son autorité, ni au cours de la justice ordi- 
naire , par aucunes remontrances ecclésiastiques. Cette ordonnance ne 
suppose donc point, comme on le fait dans les représentations, que 
dans cette matière les ministres de l’Évangile soient des juges plus na- 
turels que les Conseils. Tout ce qui est du ressort de l’autorité en ma- 
tière de religion est du ressort du gouvernement. C’est le principe des 
protestans; et c’est singulièrement le principe de notre constitution, 
qui , en cas de dispute , attribue aux Conseils le droit de décider sur le 
dogme. » 

Vous voyez , monsieur , dans ces dernières lignes , le principe sur le- 
quel est fondé ce qui les précède. Ainsi , pour procéder dans cet examen 
avec ordre , il convient de commencer par la fin. 

« tout ce qui est du ressort de l’autorité en matière de religion est 
du ressort du gouvernement. » 

Il y a ici dans le mot gouvernement une équivoque qu’il importe 
beaucoup d’éclaircir; et je vous conseille, si vous aimez la constitution 
de votre patrie , d’être attentif à la distinction que je vais faire : vous 
en sentirez bientôt l’utilité. 

Le mot de gouvernement n’a pas le même sens dans tous les pays , 
parce que la constitution des États n’est pas partout la même. 

Dans les monarchies, où la puissance exécutive est jointe à l’exercice 
de la souveraineté, le gouvernement n’est autre chose que le souverain 
lui-même , agissant par ses plinistres , par son conseil , ou par des corps 
qui dépendent absolument de sa volonté. Dans les républiques , surtout 
dans les démocraties , où le souverain n’agit jamais immédiatement par 
lui-même , c’est autre chose. Le gouvernement n’est alors que la puis- 
sance exécutive , et il est absolument distinct de la souveraineté. 

Cette distinction est très-importantê en ces matières. Pour l’avoir bien 
présente à l’esprit , on doit lire avec quelque soin dans le Contrat social 
les deux premiers chapitres du livre troisième, où j’ai tâché de fixer, 
par un sens précis, des expressions qu’on laissoit avec art incertaines, 
pour leur donner au besoin telle acception qu’on vouloit. En général , 
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le» chefs des républiques aiment extrêmement à employer le langi^ 
des monarchies. A la faveur de termes qui semblent consacrés, ils sa- 
vent amener peu à peu les choses que ces mots signifient. C’est ce que 
fait ici très-habilement Tauteur des Lettres , en prenant le mot de gou- 
vmement, qui n’a rien d’effrayant en lui-même, pour l’exercice de la 
souveraineté , qui seroit révoltant , attribué sans détour au petit Conseil. 

C’est ce qu’il fait encore plus ouvertement dans un autre passage 
(page 66) , où , après avoir dit que « le petit Conseil est le gouverne- 
ment même , » ce qui est vrai en prenant ce mot de gouvernement dans 
un sens subordonné , il ose ajouter qu’à ce titre il exerce toute l’autorité 
qui n’est pas attribuée aux autres corps de l’État , prenant ainsi le mot 
de gouvernement dans le sens de la souveraineté ; comme si tous les 
corps de l’État , et le Conseil général lui-même , étoient institués par le 
petit Conseil : car ce n’est qu’à la faveur de cette supposition qu’il peut 
s’attribuer à lui seul tous les pouvoirs que la loi ne donne expressément 
à personne. Je reprendrai ci-après cette question. 

Cette équivoque éclaircie , on voit à découvert le sophisme de l’au- 
teur. En effet , dire que tout ce qui est du ressort de l’autorité , en ma- 
tière de religion , est du ressort du gouvernement , est une proposition 
véritable , si par ce mot de gouvernement on entend la puissance légis- 
lative ou le souverain : mais elle est très- fausse, si l’on entend la puis- 
sance exécutive ou le magistrat; et l’on ne trouvera jamais dans votre 
république que le Conseil général ait attribué au petit Conseil le droit 
de régler en dernier ressort tout ce qui concerne la religion. 

Une seconde équivoque, plus subtile encore, vient à l’appui de la 
première dans ce qui suit ; « C’est le principe des protestans , et c’est sin- 
gulièrement l’esprit de notre constitution, qui, dans le cas de dispute, 
attribue aux Conseils le droit de décider sur le dogme. » Ce droit, soit 
qu’il y ait dispute ou qu’il n’y en ait pas, appartient sans contredit otta; 
Conseils , mais non pas au Conseil, Voyez comment , avec une lettre de 
plus ou de moins , on pourroit changer la constitution d’un État. 

Dans les principes des protestans, il n’y a point d’autre Église que 
l’État , et point d’autre législateur ecclésiastique que le souverain. C’est 
ce qui est manifeste , surtout à Genève , où l’ordonnance ecclésiastique a 
reçu du souverain , dans le Conseil général , la même sanction que les 
édits civils. 

Le souverain, ayant donc prescrit, sous le nom de réformation, la 
doctrine qui devoit être enseignée à Genève , et la forme du culte qu’on 
y devoit suivre , a partagé entre deux corps le soin de maintenir cette 
doctrine et ce culte tels qu’ils sont fixés par la loi : à l’un elle a remis la 
matière des enseignemens publics , la décision de ce qui est conforme ou 
contraire à la religion de l’État, les avertissemens et admonitions con- 
venables , et même les punitions spirituelles , telles que l’excommuni- 
cation ; elle a chargé l’autre de pourvoir à l’exécution des lois sur ce 
point comme sur tout autre , et de punir civilement les prévaricateurs 
obstinés. 

Ainsi toute procédure régulière sur cette matière doit commencer par 
Texamen du fait ; savoir , s’il est vrai que l’accusé soit coupable d*un 



mo usTTRfis is u. i^ntagï^ë. 

âéHt coirtre la viiligian, at, pt* la loi , est axameo appartient an b«u 1 
conaistoirc. 

Quand le délit est constaté , et qu*il est de nature à mériter une pu- 
nition civile , c’est alors au magistrat seul de faire droit et de décerner 
cette punition. Le tribunal ecclésiastique dénonce le coupable au tri- 
bunal ewil, et voilà comment s’établit sur cette matière la compétence 
du Conseil. 

Mais lorsque le Conseil veut prononcer en théologien sur ce qui est 
ou n’est pas du dogme, lorsque le consistoire veut usurper la juridiction 
civile , chacun de ces corps sort de sa compétence ; il désobéit à la loi 
et au souverain qui l’a portée, lequel n’est pas moins législateur en ma- 
tière ecclésiastique qu’en matière civile , et doit être reconnu tel des 
deux côtés. 

Le magistrat est toujours juge des ministres en tout ce qui regarde 
le civil, jamais en ce qui regarde le dogme; c’est le consistoire. Si le 
Conseil prononçoit les jugemens de TÊglise , il auroit le droit d’excom- 
munication; et, au contraire, ses membres y sont soumis eux-mêmes. 
Une contradiction bien plaisante dans cette affaire est que je suis dé- 
crété pour mes erreurs, et que je ne suis pas exoNanraunié. Le Conseil 
me poursuit comme apostat, et le consistoire me laisse au>rang des 
fidèles ! Cela n’est-il pas singulier? 

Il est bien vrai que , s’il arrive des dissensions entre les ministres sur 
la doctrine , et que , par l’obstination d’une des parties , ils ne puissent 
s’accorder ni entre eux ni par l’entremise des anciens , il est dit , par 
l’article 18, que la cause doit être portée au magistrat pour y mettre 
ordre. 

Mais mettre ordre à la querelle n’est pas décider du dogme. L’ordon- 
nance explique elle-même le motif du recours au magistrat ; c’est l’obsti- 
nation d’une des parties. Or, la police dans tout l’État, l’inspection 
sur les (nierelles , le maintien de la paix et de toutes les fonctions pu- 
bliques , la réduction des obstinés , sont incontestablement du ressort 
du magistrat. Il ne jugera pas pour cela de la doctrine, mais il rétablira 
dans l’assemblée l’ordre convenable pour qu’elle puisse en juger. 

Et quand le Conseil seroit juge de la doctrine en dernier ressort , 
toujours ne lui seroit-il pas permis d'mten’^ertir l’ordre établi par la loi , 
qui attribue au consistoire la première connoissance en ces matières ; 
tout de même qu’il ne lui est pas permis , bien que juge suprême , d’évo- 
quer à soi les causes civiles , avant qu’elles aient passé aux premières 
appellations. 

L’article 18 dit bien qu’en cas que les ministres ne puissent s’ac- 
corder , la cause doit être portée au magistrat pour y mettre ordre ; 
mais il ne dit point que la première connoissance de la doctrine 
pourra être ôtée au consistoire par le magistrat ; et il n’y a pas un seul 
exemple de pareille usurpation depuis que la république existe*. C’est 

4. 11 y eut, dans le seizième siècle, beaucoup de disputes sur la prédesti- 
nati^on, dont on auroit dû faire l’amusement des écoliers, et dont on ne man- 
qua pas, selon l’usage, de faire une grande affaire d’fetai. Cependant ce furent 
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de quoi Tauteuf 4ea paroît qoumir Jui-mêwe, en diisaQt qu’en 
jas de dispute les Conseils ont le droit de décider sur le dogme \ car 
/est dire qu’ils n’ont ce droit qu’après l’examen du consistoire, et 
ju’ils ne l'ont point quand le consistoire est d’accord. 

Ces distinctions du ressort civil et du ressort ecclésiastique sont 
claires, et fondées non-seulement sur la loi, mais sur la raison, qai 
ne veut pas que les juges , de qui dépend le sort des particuliers , en 
puissent décider autrement que sur des faits constans , sur des corps de 
délit positifs , bien avérés , et non sur des imiiutations aussi vagues , 
aussi arbitraires que celles des erreurs sur la religion. Et de quelle 
sûreté jouiroient les citoyens, si, dans tant de dogmes obscurs, suscep- 
tibles de diverses interprétations, le juge pouvoit choisir au gré de sa 
passion celui qui chargeroit ou disculperoit l’accusé, pour le condam- 
ner ou l’absoudre? 

La preuve de ces distinctions est dans l’institution même , qui n’auroit 
pas établi un tribunal inutile; puisque si le Conseil pouvoit juger sur- 
tout en premier ressort , des matières ecclésiastiques, l’institution du 
consistoire ne serviroit de rien. 

Elle est encore en mille endroits de l’ordonnance , où le législateur 
distingue avec tant de soin l’autorité des deux ordres , distinction bien 
vaine , si , dans l’exercice de ses fonctions , l’un étoit en tout soumis 
à l’autre. Voyez dans les articles 23 et 24 la spécification des crimes 
punissables par les lois, et de ceux dont «la première inquisition ap- 
partient au consistoire.» 

Voyez la fin du môme article 24, qui veut qu’en ce dernier cas, 
après la conviction du coupable, le consistoire en fasse rapport au Con- 
seil, en y ajoutant son avis ; «afin, dit l’ordonnance, que le jugement 
concernant la punition soit toujours réservé à la seigneurie ;» termes 


les ministres qui la décidèrent, et môme contre l’intérêt public. Jamais, que 
je sache, depuis les édits, le petit Conseil ne s’est avisé de prononcer sur le 
dogme sans leur concours. Je ne connois qu’un jugement de celle espèce, et 
il fut rendu par le Deux-Cents. Ce fût dans la grande querelle de 4 669, sur 
la grêce particulière. Après de longs et vains débats dans la compagnie et 
dans Je consistoire, les professeurs, ne pouvant s’accorder, portèrent l’affaire 
au peut Conseil, qui ne la jugea pas. Le Deux-Cenls l’évoqua et la jugea. 
L’iniporlanle question dont il s’agissoit éloil de savoir si Jésus étoit mort seu- 
lement pour le salut des élus, ou s’il étoit mort aussi pour le salut des dam- 
nés. Après bien des séances cl de mûres délibérations, le magnifique Conseil 
des Deux-Cents prononça que Jésus n’étoit mort que pour le salut des élus. 
On conçoit bien que ce jugement fui une affaire do faveur, et que Jésus seroit 
mort pour les damnés, si le professeur Tronchin avoil eu plus de crédit que 
son adversaire. Tout cela sans doute est fort ridicule : on peut dire toutefois 
qu’il ne s’agissoil pas ici d’un dogme de foi, mais de Tuniformilé de l’instruc- 
tion publique , dont l’inspeclion appartient sans contredit au gouvernement. 
On peut ajouter que cette belle dispute avoit tellement excité rallenlion, que 
toute la ville étoit en rumeur. Mais n’importe; les Conseils dévoient apaiser 
la querelle sans prononcer sur la doctrine. La décision de toutes les ques- 
tions qui n’intéressent personne, et où qui que ce soit se comprend Hes , 
doit toujours être laissée aux théologiens. 
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Mkm 1% iuisem«at coucemnt la doctrina appanieiit 
au consistoire. 

Voyez le serment des ministres, qui Jurent de se rendre pour leur 
part sujets et obéissans aux lofs et au magistrat , en tant que leur mi- 
nistère le porte, c’est-à-dire sans préjudicier à la liberté qu’ils doivent 
avoir d’ei^igner selon que Dieu le leur commande. Mais où seroit cette 
liberté , s'ils étoient , par les lois , sujets pour cette doctrine aux déci- 
sions d’un autre corps que le leur? 

Voyez l’artiqle 80, où non-seulement l’édit prescrit au consistoire 
de veiller et pourvoir aux désordres généraux et particuliers de l’Église, 
mais où il l’institue à cet effet. Cet article a-t-il un sens , ou n'en a-t-il 
point'? est-il absolu, n’est-il que conditionnel? et le consistoire établi 
par la loi n’auroit-il qu’une existence précaire , et dépendante du bon 
plaisir du Conseil? 

Voyez l’article 97 de la même ordonnance, où, dans les cas qui 
exigent punition civile , il est dit que le consistoire , ayant ouï les par- 
ties et fait les remontrances et censures ecclésiastiques , doit rapporter 
le tout au Conseil, lequel, « sur son rapport,» remarquez bien la répé- 
tition de ce mot, a avisera d’ordonner et faire jugen^^%nt selon l’exigence 
du cas. » Voyez enfin ce qui suit dans le même article, et n’ouWiez pas 
que c’est le souverain qui parle : a Car combien que ce soient choses 
conjointes et inséparables que la seigneurie et supériorité que Dieu nous 
a données , et le gouvernement spirituel qu’il a établi dans son Église , 
elles ne doivent nullement être confuses , puisque celui qui a tout em- 
pire de commander, et auquel nous voulons rendre toute sujétion, 
comme nous devons , veut être tellement reconnu auteur du gouverne- 
ment politique et ecclésiastique, que cependant il a expressément dis- 
cerné tant les vocations que l’administration de l’un et de l’autre. » 

Mais comment ces administrations peuvent-elles être distinguées sous 
l’autorité commune du législateur, si l’une peut empiéter à son gré sur 
celle de l’autre? S’il n’y a pas là de la contradiction, je n’en saurois 
voir nulle part. 

A l’article 88, qui prescrit expressément l’ordre de procédure 
qu’on doit observer contre ceux qui dogmatisent , j’en joins un autre 
qui n’est pas moins important, c’est l’article 53, au titre dü caté- 
chisme., où il est ordonné que ceux qui contreviendront au bon ordre, 
après avoir été remontrés suffisamment , s’ils persistent , soient appelés 
au consistoire : a et si lors ils ne veulent obtempérer (aux remontrances 
qui leur seront faites) , qu’il en soit fait rapport à la seigneurie.» 

De quel bon ordre est-il parlé là? Le titre le dit : c’est du bon ordre 
en matière de doctrine , puisqu’il ne s’agit que du catéchisme , qui en 
est le sommaire. 

D’ailleurs le maintien du bon ordre en général paroît bien plus ap- 
partenir au magistrat qu’au tribunal ecclésiastique. Cependant voyez 
quelle gradation 1 Premièrement il faut remontrer : si le coupable per- 
siste, il faut rappeler au consistoire; enfin, s’il ne veut obtempérer, 
il faut faire rapport à la seigneurie. En toute matière de foi , le dernier 
ressort est toujours attribué aux Conseils;, telle est la loi, telles sont 
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toutes vos lois. J'attends de voir (Quelque article, quelque passage dans 
vos édits , , en vertu duquel le petit Conseil s’attribue aussi le premier 
ressort, et puisse faire tout d’un coup d’un pareil délit le sujet d’une 
procédure criminelle. 

Cette marche n’est pas seulement contraire à la loi , elle est contraire 
à l’équité , au bon sens , à l’usage universel. Dans tous les pays du 
monde, la règle veut qu’en ce qui concerne une science ou un art, on 
prenne,' avant que de prononcer, le jugement des professeurs dans cette 
science, ou des experts en cet art : pourquoi, dans la plus obscure , 
dans la plus difficile de toutes les sciences; pourquoi, lorsqu’il s’agit 
de l’honneur et de la liberté d’un homme, d’un citoyen, les magistrats 
négligeroient-ils les précautions qu’ils prennent dans l’art le plus méca- 
nique au sujet du plus vil intérêt? 

Encore une fois , à tant d’autorités , à tant de raisons qui prouvent 
l’illégalité et l’irrégularité d’une telle procédure , quelle loi , quel édit 
oppose-t-on pour la justifier ? Le seul passage qu’ait pu citer l’auteur 
des Lettres est celui-ci , dont encore il transpose les termes pour en al- 
térer l’esprit : 

« Que toutes les remontrances ecclésiastiques se fassent en telle 
sorte, que par le consistoire ne soit en rien dérogé à l’autorité de la 
seigneurie ni de la justice ordinaire; mais que la puissance civile de- 
meure en son entier*. » 

Or voici la conséquence qu’il en tire : a Cette ordonnance ne suppose 
donc point , comme on le fait dans les représentations , que les minis- 
tres de l’Évangile soient dans ces matières des juges plus naturels que 
les Conseils. » Commençons d’abord par mettre le mot Conseil au sin- 
gulier, et pour cause. 

Mais où est-ce que les représentans ont supposé que les ministres 
de l’Évangile fussent, dans ces matières , des juges plus naturels que 
le Conseil*? 

Selon l’édit , le consistoire et le Conseil sont juges naturels , chacun 
dans sa partie , l’un de la doctrine , et l’autre du délit. Ainsi la puis- 
sance civile et l’ecclésiastique restent chacune en son entier sous l’auto- 
rité commune du souverain : et que signifieroit ici ce mot même de 
puissance civile^ s’il n’y avoit une autre puissance sous-entendue? Pour 
moi, je ne vois rien dans ce passage qui change le sens naturel de 
ceux que j’ai cités. Et bien loin de là , les lignes qui suivent les con- 

4. Ordonnances ecclésiastiques, art. 97. 

2. aL’eiamen et la discussion de cette matière, disent-ils (page 42), appartient 
mieux aux ministres de l’Evangile qu’au magnifique Conseil. » Quelle est la 
maiiëro dont il s’agit dans ce passage? c’est la question si, sous l’apparence 
des doutes, j’ai rassemblé dans mon livre tout ce qui peut tendre à saper, 
ébranler et détruire les principaux fonderoens de la religion chrétienne. L'au- 
teur des Lettres part de là pour faire dire aux représentans que, dans ces ma- 
tières ^ les ministres sont des juges plus naturels que les Conseils. Ils sont 
sans contredit des juges plus naturels de la question de théologie , mais non 
pas de la peine due au délit, et c’est aussi ce que les représentans n’ont ni 
dit ni fait entendre. 
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firment, en déterminant Tétât où le consistoire doit avoir mis la procé- 
dure, avant qu^elle soit portée au Conseil. C’est précisément la conclu- 
sion contraire à celle que Tauteur en voudroit tirer. 

Mais voyez comment , n’osant attaquer l’ordonnance par les termes , 
il Tattaque par les conséquences. 

a L’ordonnance a-t-elle voulu lier les mains à la puissance civile, et 
l’obliger à ne réprimer aucun délit contre la religion qu’après que le 
consistoire en auroit connu ? Si cela étoit ainsi , il en résulteroit qu’on 
pourroit impunément écrire contre la religion; car, en faisant sem- 
Îîlant de se ranger , Taccusé pourroit toujours échapper , et celui qui 
auroit diffamé la religion par toute la terre devroit être supporté sans 
diffakne au moyen d’un rejjentir simulé. * (Page 14.) 

C’est donc pour éviter ce malheur affreux , cette impunité scanda- 
leuse , que Tauteur ne veut pas qu’on suive la loi à la lettre. Toutefois, 
seize pages après , le même auteur vous parle ainsi : 

« La politique et la philosophie pourront soutenir cette liberté de 
tout écrire; mais nos lois Tout réprouvée : or il s’agit de savoir si le 
jugement du Conseil contre les ouvrages de M. Rousseau et le décret 
contre sa personne sont contraires à nos lois, non de savoir s’ils 
sont conformes à la philosophie et à la politique. » (Page 30.^ 

Ailleurs encore cet auteur, convenant que la flétrissure d’un livre 
n’en détruit pas les argumens , et peut même leur donner une publicité 
plus grande, ajoute: « A cet égard, je retrouve assez mes maximes 
dans celles des Représentations. Mais ces maximes ne sont pas celles 
de nos lois. » (Page 22.) 

En resserrant et liant tous ces passages , je leur trouve à peu près le 
sens qui suit : 

« Quoique la philosophie , la politique et la raison puissent soutenir 
la liberté de tout écrire, on doit, dans notre État, punir cette liberté, 
parce que nos lois la réprouvent. Mais il ne faut pourtant pas suivre 
nos lois à la lettre , parce qu'alors on ne puniroit pas celte liberté. » 

A parler vrai , j’entrevois là je ne sais quel galimatias qui me cho- 
que ; et pourtant Tauteur me paroît homme d’esprit : ainsi , dans ce 
résumé, je penche à croire que je me trompe, sans qu’il me soit possi- 
ble devoir en quoi. Comparez donc vous-même les pages 14, 22, 30, 
et vous verrez si j’ai tort ou raison. 

Quoi qu’il en soit , en attendant que Tauteur nous montre ces autres 
lois où les préceptes de la philosophie et de la politique sont réprouvés , 
reprenons Texamen de ses objections contre celle-ci. 

Premièrement , loin que , de peur de laisser un délit impuni , il soit 
permis dans une république au magistrat d’aggraver la loi, il ne lui est 
pas même permis de Tétendre aux délits sur lesquels elle n’est pas for- 
meRe; et Ton sait combien de coupables échappent en Angleterre, à la 
fàveur de la moindre distinction subtile dans les tçrmes de la loi. « Qui- 
conque est plus sévère que les lois /dit Vauvenargues , est un tyran*. » 

4 . Gomma il n’y a point à Genève de lois pénales proprement dites , le 
magistrat inflige arbitrairmnent la peine des crimes, ce qui est assurément un 
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Mais voyons si la conséquence de l’impunité , dans l’espèce dont il 
s’agit, est si terrible que l’a faite l’auteijr des Lettres. 

Il faut, pour bien juger de l’esprit de la loi, se rappeler ce grand 
principe , que les meilleures lois criminelles sont toujours celles qui 
tirent de la nature des crimes les châtimens qui leur sont imposés. 
Ainsi les assassins doivent être punis de mort; les voleurs, de la perte 
de leur bien , ou , s’ils n’en ont pas , de celle de leur liberté , qui est 
alors le seul bien qui leur reste. Be même , dans les délits qui sont 
uniquement contre la religion , les peines doivent êti’e tirées unique- 
ment de la religion ; telle est , par exemple , la privation de la preuve 
par serment en choses qui l’exigent ; telle est encore l’excommunica- 
tion , prescrite ici comme la peine la plus grande de quiconque a dog- 
matisé contre la religion , sauf ensuite le renvoi au magistrat , pour la 
peine civile due au déüt civil, s’il y en a. 

Or il faut se ressouvenir que l’ordonnance , l’auteur des Lettres , et 
moi , ne parlons ici que d’un délit simple contre la religion. Si le délit 
étoit complexe , comme si , par exemple , j’avois imprimé mon livre dans 
l’Etat sans permission, il est incontestalde que, pour être absous de- 
vant le consistoire, je ne le serois pas devant le magistrat. 

Cette distinction faite, je reviens, et je dis : «Il y a cette différence 
entre les délits contre la religion et les délits civils, que les der- 
niers font aux hommes ou aux lois un tort, un mal réel, pour le- 
quel la sûreté publique exige nécessairement réparation et punition; 
mais les autres sont seulement des offenses contre la Divinité, à qui 
nul ne peut nuire , et qui pardonne au repentir. Quand la Divinité est 
apaisée , il n’y a plus de délit à punir, sauf le scandale, et le scandale 
se répare en donnant au repentir la même publicité qu’a eue la faute. 
La chanté chrétienne imite alors la clémence divine : et ce seroit une 
inconséquence absurde de venger la religion par une rigueur que la re- 
ligion réprouve. La justice humaine n’a et ne doit avoir nul égard au 
repentir, je l’avoue; mais voilà précisément pourquoi , dans une espèce 
de délit que le repentir peut réparer, l’ordonnance a pris des mesures 
pour que le tribunal civil n’en prît pas d’abord connoissance. » 

L’inconvénient terrible que l’auteur trouve à laisser impunis civile- 
ment les délits contre la religion, n’a donc pas la réalité qu’il lui 
donne; et la conséquence qu’il en tire, pour prouver que tel n’est pas 
l’esprit de la loi , n’est point juste, contre les termes formels de la loi. 

«X Ainsi , quel qu’ait été le délit contre la religion , ajoute-t-il , l’ac- 
cusé , en faisant semblant de se ranger . pourra toujours échapper. » 
L’ordonnance ne dit pas, s'il fait semblant de se ranger; elle dît, s'il 
se range; et il y a des règles aussi certaines qu’on en puisse avoir en 
tout autre cas pour distinguer ici la réalité de la fausse apparence, 

grand défaut dans la législation, et un abus énorme dans un État libre. Mais 
cette autorité du magistrat ne s’étend qu’aux crimes contre la loi naturelle , 
et reconnus tels dans toute société, ou aux choses spécialement défendues 
par la loi positive; elle ne va pas jusqu’à forger un délit imaginaire Oû 
il n’y en a point, ni, sur quelque délit que ce puisse être, jusqu’à renveraér, 
de peur qu’un coupable n’échappe, l’ordre de la procédure fixé par la loi. 
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surtout quant aux effets extérieurs, seuls compris sous ce mot, s'il te 
range» 

Si le délinquant ^ s'étant rangé , retombe , il ûomnlet un nouveau dé- 
lit plus grave , et qui mérite un traitement plus rigoureux. Il est re- 
laps , et les voies de le ramener à son devoir sont plus sévères. Le Con- 
seil a là-dessus pour modèle les formes judiciaires de l’inquisition» ; et 
si l'auteur des Lettres n'approuve pas qu’il soit aussi doux qu’elle, il 
doit au moins lui laisser toujours la distinction des cas; car il n’est pas 
permis, de peur qu’un délinquant ne retombe, de le traiter d'avance 
comme s’il étoit déjà retombé. 

C’est pourtant sur ces fausses conséquences que cet auteur s’appuie 
pour affirmer que l’édit, dans cet article, n'a pas eu pour objet de ré- 
gler la procédure , et de fixer la compétence des tribunaux. Qu’a donc 
voulu l’édit, selon lui? Le voici : 

Il a voulu «empêcher que le consistoire ne sévît contre des gens aux- 
quels on imputeroit ce qu’ils n’auroient peut-être point dît , ou dont on 
auroit exagéré les écarts, qu’il ne sévît, dis-je, contre ces gens-là 
sans en avoir conféré avec eux, sans avoir essayé.de les gagner. 

Mais qu’est-ce que sévir de la part du consistoire? C’est excommu- 
nier, et déférer au Conseil. Ainsi, de peur que le consistoire Tie défère 
trop légèrement un coupable au Conseil, l’édit le livre tout d’un coup 
au Conseil. C’est une précaution d’une espèce toute nouvelle. Cela est 
admirable que , dans le même cas , la loi prenne tant de mesures pour 
empêcher le consistoire de sévir précipitamment, et qu’elle n’en 
prenne aucune pour empêcher le Conseil de sévir précipitamment; 
qu’elle porte une attention si scrupuleuse à prévenir la diffamation , et 
q,u’elle n’en donne aucune à prévenir le supplice ; qu’elle pourvoie à 
tant de choses pour qu’un homme ne soit pas excommunié mal à pro- 
pos, et qu’elle ne pourvoie à rien pour qu’il ne soit pas brûlé mal à 
propos; quelle craigne si fort la rigueur des ministres, et si peu celle 
des juges! C’étoit bien fait assurément de compter pour beaucoup la 
communion des fidèles ; mais ce n’étoit pas bien fait dç compter pour si 
peu leur sûreté , leur liberté , leur vie ; et cette même religion qui pres- 
crivoit tant d’indulgence à ses gardiens , ne devoit pas donner tant de 
barbarie à ses vengeurs. 

Voilà toutefois , selon notre auteur , la solide raison pourquoi l’or- 
donnance n’a pas voulu dire ce qu’elle dit. Je crois que l’exposer, c’est 
assez y répondre. Passons maintenant à l’application; nous ne la trou- 
verons pas moins curieuse que l’interprétation. 

L'article 8S n’a pour objet que celui qui dogmatise, qui ensei- 
gn« , qui instruit. Il ne parle point d’un simple auteur , d’un homme 
qui ne fait que publier un livre , et qui au surplus se tient en repos. A 
dire la vérité , cette distinction me paroît un peu subtile ; car , comme 
disent très-bien les représentans , on dogmatise par écrit tout comme de 
vive voix. Mais admettons cette subtilité; nous y trouverons une distinc- 
tion de faveur pour radoucir la loi , non de rigueur pour l’aggraver. 


4 . Voy. le Manuel des inquisiteurs. 
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Dans tous les Etats du mon^ Ja police veille avec le j^us grand soia 
sur ceux qui instruisent, qui enseignent, qui dogmatisent : elle ne 
permet ces sortes de fonctions qu'^ gens autorisés; il n*est pas même 
permis de prêcher la bonne doctrine , si l’on n’est reçu prédicateur. Le 
peuple aveugle est facile à séduire; un homme qui dogmatise attroupe, 
et bientôt il peut ameuter. La moindre entreprise en ce point est tou- 
jours regardée comme un attentat punissable, à cause des conséquences 
qui peuvent en résulter. 

Il n’en est pas de môme de l’auteur d’un livre ; s’il enseigne , au moins 
il n’attroupe point, il n’ameute point, il ne force personne à l’écouter, 
à le lire ; il ne vous recherche point , il ne vient que quand vous le 
recherchez vous-même ; il vous laisse réfléchir sur ce qu’il vous dit , il 
ne dispute point avec vous, ne s’anime point , ne s’obstine point, ne 
lève point vos doutes , ne résout point vos objections , ne vous poursuit 
point : voulez-vous le quitter , il vous quitte ; et , ce qui est ici l’article 
important , il ne parle pas au peuple. 

Aussi jamais la publication d’un livre ne fut-elle regardée par aucun 
gouvernement du même œil que les pratiques d’un dogmatiseur. Il y a 
même des pays où la liberté de la presse est entière ; mais il n’y en a 
aucun où il soit permis à tout le monde de dogmatiser indifféremment. 
Dans les pays où il est défendu d’imprimer des livres sans permission, 
ceux qui désobéissent sont punis quelquefois pour avoir désobéi ; mais la 
preuve qu’on ne regarde pas au fond ce que dit un livre comme une 
chose fort importante , est la facilité avec laquelle on laisse entrer dans 
l’Etat ces mêmes livres que , pour n’en pas paroître approuver les maxi- 
mes , on n’y laisse pas imprimer. 

Tout ceci est vrai , surtout des livres qui ne sont point écrits pour le 
peuple , tels qu’ont toujours été les miens. Je sais que votre Conseil af- 
firme dans ses réponses que, « selon l’intention de l’auteur, VÉmile doit 
servir de guide aux pères et aux mères ' : » mais cette assertion n'est 
pas excusable , puisque j’ai manifesté dans la préface , et plusieurs fois 
dans le livre , une intention toute différente. Il s’agit d’un nouveau sys- 
tème d’éducation, dont j’offre le plan à l’ex-amen des sages, et non pas 
d’une méthode pour les pères et les mères, à laquelle je n’ai jamais songé. 
Si quelquefois, par une figure assez commune, je parois leur adresser 
la parole, c’est, ou pour me faire mieux entendre, ou pour m’expri- 
mer en moins de mots. Il est vrai que j’entrepris mon livre à la sollicita- 
tion d’une mère; mais cette mère, toute jeune et toute' aimable qu’elle 
est, a de la philosophie , et connoît le coeur humain; elle est par la fi- 
gure un ornement de son sexe , et par le génie une exception. C’est pour 
les esprits de la trempe du sien que j’ai pris la plume , non pour des 
messieurs tel ou tel, ni pour d’autres messieurs de pareille étoffe, qui 
me lisent sans m'entendre , et qui m’outragent sans me fâcher. 

Il résulte delà distinction supposée, que, si la procédure prescrite par 
l’ordonnance contre un homme qui dogmatise n’est pas applicable à 
l’auteur d’un livre, c’est qu’elle est trop sévère pour ce dernier. Cette 


. Pages 22 et 23 des Représentations imprimées. 
Rousseau ix 
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côUbfiéqtime aü naturelle , eette eonséqueiiGe que vous et tous mes lec- 
teurs tires sûremen| ainsi que moi, n’est point celle de Tauteurdes 
Lettres. Il en tire une toute contraire. Il faut l’écouter lui-même : vous 
ne m’en croiriez pas si je vous parlois d’après lui. 

« Il ne faut que lire cet article de l’ordonnance pour voir évidemment 
qu’elle n’a en vue que cet ordre de personnes qui répandent par leurs dis- 
cours des principes estimés dangereux, a Si ces personnes se rangent, 
« y est-il dit , qu’on les supporte sans diffame. » Pourquoi ? c’est qu’ajors 
on a une sûreté raisonnable qu’elles ne répandront plus cette ivraie, 
c’est qu’elles ne sont plus à craindre. Mais qu’importe la rétractation 
vraie ou simulée de celui qui , par la voie de l’impression , a imbu 
tout le monde de ses opinions? Le délit est consommé, il subsistera 
toujours; et ce délit, aux yeux de la loi, est de la même e.spèce que 
tous les autres , où le repentir est inutile dès que la justice en a pris 
connoissance. » 

Il y a là de quoi s’émouvoir ; mais calmons-nous et raisonnons. Tant 
qu’un homme dogmatise , il fait du mal continuellement ; jusqu’à ce 
qu’il se soit rangé, cet homme est à craindre; sa liberté môme est un 
mal, parce qu’il en use pour nuire, pour continuetr'^e dogmatiser. Que 
s’il se range à la fin, n’importe; les enseignemens qu’il a doqnés sont 
toujours donnés, et le délit à cet égard est autant consommé qu’il peut 
l’être. Au contraire, aussitôt qu’un livre est publié, l’auteur ne fait 
plus de mal, c’est le livre seul qui en fait. Que l’auteur soit libre ou soit 
arrêté , le livre va toujours son train. La détention de l’auteur peut être 
un châtiment que la loi prononce; mais elle n’ est jamais un remède au 
mal qu’il a fait, ni une précaution pour en arrêter les progrès. 

Ainsi les remèdes à ces deux maux ne sont pas les mêmes. Pourtnrir 
la source du mal que fait le dogmaliseur , il n’y a nul moyen prompt et 
sûr que de l'arrêter : mais arrêter l’auteur, c’est ne remédier à rien du 
tout; c’est, au contraire, augmenter la publicité du livre, et par consé- 
quent empirer le mal , comme le dit très-bien ailleurs l’auteur des Let- 
tres. Ce n’est donc pas là un préliminaire à la procédure, ce nest pas 
une précaution convenable à la chose; c’est une peine qui ne doit être 
infligée que par jugement , et qui n’a d’utilité que le châtiment du cou- 
pable. A moins donc que son délit ne soit un délit civil , il faut com- 
mencer par raisonner avec lui, l’admonester, le convaincre , l’exhorter 
à réparer le mal qu’il a fait, à donner une rétractation publique, à la 
donner librement afin qu’elle fasse son effet , et à la motiver si bien , 
que ses derniers sentimens ramènent ceux qu’ont égarés les premiers. 
Si, loin de se ranger, il s’obstine, alors seulement on doit sévir contre 
lui. Telle est certainement la marche pour aller au bien de la chose; 
tel est le but de la loi ; tel sera celui d’un sage gouvernement , qui « doit 
bien moins se proposer de punir l’auteur que d'empêcher l’effet de l’ou- 
vrage. » (Page 26.) 

Comment ne le seroit-ce pas pour l’auteur d’un livre, puisque l’or- 
donnance , qui suit en tout les voies convenables à l’esprit du christia- 
nisme , ne veut pas même qu’on arrête le dogmatiseur avant d’avoir 
épuisé tous les moyens possibles pour le ramener au devoir? Elle aime 
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mieux courir les risques du mal quMl peut contiuuer de foire que de 
manquer à la charité. Cherchez, de gr&ce, comment de cela seul on 
peut conclure que la même ordonnance veut qu*on débute contre Ttu- 
teur par un décret de prise de corps. 

Cependant l’auteur des lettres , après avoir déclaré qu’il retrouvoit 
assez ses maximes sur cet article dans celles des représentans, ajoute: 
et Mais ces maximes ne sont pas celles de nos lois ; » et un moment après 
il ajoute encore que « ceux qui inclinent à une pleine tolérance pour- 
roient tout au plus critiquer le Conseil de n’avoir pas, dans ce cas, fait 
taire une loi dont l’exercice ne leur paroît pas convenable.» (Page 23). 
Cette conclusion doit surprendre, après tant d’efforts pour prouver que 
la seule loi qui paroît s’appliquer à mon délit ne s’y applique pas néces- 
sairement. Ce qu’on reproche au Conseil n'est point de n’avoir pas fait 
taire une loi qui existe, c’est d’en avoir fait parler une qui n’existe pas. 

La logique employée jci par l’auteur me paroît toujours nouvelle. 
Qu’en pensez-vous, monsieur? connoissez-vous beaucoup d’argumens 
dans la forme de celui-ci? 

a La ioi force le Conseil à sévir contre l’auteur du livre. » 

Et où est-elle cette loi qui force le Conseil à sévir contre l’auteur du 
livre? 

« Elle n’existe pas, à la vérité; mais il en existe une autre qui, or- 
donnant de traiter avec douceur celui qui dogmatise , ordonne par con- 
séquent de traiter avec rigueur l’auteur dont elle ne parle point, » 

Ce raisonnement devient bien plus étrange encore pour qui sait que 
ce fut comme auteur et non comme dogmatiseur que Morelli fut pour- 
suivi : il avoit aussi fait un livre ; et ce fut pour ce livre seul qu’il fut 
accusé. Le corps du délit, selon la maxime de notre auteur , étoit dans 
le livre même; l’auteur n’ avoit pas besoin d’être entendu; cependant il 
le fut; et non-seulement on l’entendit , mais on l’attendit : on suivit de 
point en point toute la procédure prescrite par ce même article de l’or- 
donnance qu’on nous dit ne regarder ni les livres ni les auteurs. On 
ne brûla meme le livre qu’après la retraite de l’auteur; jamais il ne.fut 
décrété; l’on ne parla pas du bourreau *; enfin tout cela se fit sous les 
yeux du législateur, par les rédacteurs -de l’ordonnance, au moment 
qu’elle venoit de passer, dans le temps même où régnoit cet esprit de 
sévérité, qui, selon notre anonyme, l’avoit dictée, et qu’il allègue en 
justification très-claire de la rigueur exercée aujourd’hui contre moi. 

\ . Ajoutez la circonspection du magistrat dans toute cette affaire, sa marche 
lente et graduelle dans la procédure, le rapport du consistoire, l’appareil du 
jugement. Les syndics monKflnt sur leur tribunal public, ils invoquent le nom 
de Dieu, ils ont sous leurs yeux la sainte Écriture; après une mûre délibéra- 
tion , après avoir pris conseil des citoyens, ils prononcent leur jugement 
devant le peuple, afin qu’il en sache les causes; ils le font imprimer et pu- 
blier, et tout cela pour la simple condamnation d’un livre, sans flétrissure, 
sans décret contre Tauleur, opmi&tre et contumox. Ces messieurs, depuis 
lors , ont appris à disposer moins cérémonieusement de l’honneur et de la 
liberté des hommes, et surtout des citoyens ; car 11 est à remarquer qué Mo- 
relU ne l’éloil pas. 
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Or écoutez là-dessus la distinction qu*il fait. Après avoir exposé tou- 
tes lès voies de douceur dont on usa envers Morelli , le temps qu*on 
lui donna pour se ranger , la procédure lente et régulière qu’on suivit 
avant que son livre fût brûlé , il ajoute : a Toute cette marche est très- 
sage. Mais en faut-il conclure que àans tous les cas, et dans des cas 
très-différens, il en faille absolument tenir une semblable? Doit-on 
procéder contre un homme absent qui attaque la religion , de la même 
manière qu’on procéd croit contre un homme présent qui censure la 
discipline?» (Page 17.) C’est-à-dire en d’autres termes: «Doit-on pro- 
céder contre un homme qui n’attaque point les lois , et qui vit hors de 
leur juridiction, avec autant de douceur que contre un homme qui vit 
sous leur juridiction , et^ui les attaque? » 11 ne sembleroit pas en effet 
que cela dût faire une quéstion. Voici, j’en suis sûr, la première fois 
qu’il U passé par l’esprit humain d’aggraver la peine d’un coupable , uni- 
quement parce que le crime n’a pas été commis dans l’État. 

«A la vérité, continue-t-il, on remarque dans les Représentations à 
l’avantage de M. Rousseau que MurelU avoit écrit contre un point de 
discipline , au lieu que les livres de M. Rousseau , ^ sentiment de ses 
juges, attaquent proprement la religion. Mais cette" remarque pourroit 
bien n’être pas généralement adoptée, et ceux qui regardent la Religion 
comme l’ouvrage de Dieu, et l’appui de la constitution , pourront pen- 
ser qu’il est moins permis de l’attaquer que des points de discipline, 
qui , n’étant que l’ouvrage des hommes , peuvent être suspects d’erreur, 
et du moins susceptibles d’une infinité de formes et de combinaisons 
différentes. » (Page 18.) 

Ce discours , je vous l’avoue , me paroîtroit tout au plus passable dans 
la bouche d’un capucin; mais il me choqueroit fort sous la plume 4!un 
magistrat. Qu’importe que la remarque des représentans ne soit pas 
généralement adoptée , si ceux qui la rejettent ne le font que parce 
qu’ils raisonnent mal? 

Attaquer la religion est sans contredit un plus grand péché devant 
Dieu que d’attaquer la discipline. Il n’en est pas de même devant les 
tribunaux humains , qui sont établis pour punir les crimes , non les pé- 
chés, et qui ne sont pas les vengeurs de Dieu, mais des lois. 

La religion ne peut jamais faire partie de la législation qu’en ce qui 
concerne les actions des hommes. La loi ordonne de faire ou de s’abste- 
nir; mais elle ne peut ordonner de croire. Ainsi quiconque n’attaque 
point la pratique de la religion n’attaque point la loi. 

Mais la discipline établie par la loi fait essentiellement partie de la 
législation , elle devient loi elle-même. Quiconque l’attaque attaque la 
loi , et ne tend pas à moins qu’à troubler la constitution de l’Êtat. Que 
cette constitution fût , avant d’être établie , susceptible de plusieurs for- 
mes et combinaisons différentes, en est-elle moins respectable et sa- 
crée sous une de ces formes , quand elle en est une fois revêtue à l’ex- 
clusion de toutes les autres ? et dès lors la loi politique n’est-elle pas 
constante et fixe , ainsi que la loi divine? 

Ceux donc qui n’adopteroient pas en cette affaire la remarque des re- 
présentans auroient d’autant plus de tort que cette remarque fut faite 
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par le Conseil môme dans la sentence contre le livre de Morelli, qu’elle 
accuse surtout de « tendre à faire schisme et trouble dans TÊtat , d’une 
manière séditieuse ; » imputation dont ilseroit difficile de charger le mien. 

Ce que les tribunaux civils ont à défendre n’est pas Touvrage de 
Dieu, c’est l’ouvrage des hommes; ce n’est pas des âmes qu’ils sont 
chargés , c’est des corps ; c’est de l’État , et non de l’Église , qu’ils sont 
les vrais gardiens; et, lorsqu’ils se mêlent des matières de religion, ce 
n’est qu’autant qu’elles sont du ressort des lois, autant que ces matiè- 
res importent au bon ordre et à la sûreté publique. Voilà les saines 
maximes de la magistrature. Ce n’est pas, si l’on veut, la doctrine de la 
puissance absolue, mais c’est celle de la justice et de la raison. Jamais 
on ne s’en écartera dans les tribunaux civils , sans donner dans les plus 
funestes abus, sans mettre l’État en combustion, sans faire des lois et 
de leur autorité le plus odieux brigandage. Je suis fâché pour le peu- 
ple de Genève que le Conseil le méprise assez pour l’oser leurrer par de 
tels discours, dont les plus bornés et les plus superstitieux de l’Europe 
ne sont plus les dupes. Sur cet article , vos représentans raisonnent en 
hommes d’État , et vos magistrats raisonnent en moines. 

Pour prouver que l’exemple de Morelli ne fait pas règle , l’auteur des 
lettres oppose à la procédure faite contre lui celle qu’on fit en 1632 
contre Nicolas Antoine, un pauvre fou, qu’à la sollicitation des minis- 
tres le Conseil fit brûler pour le bien de son âme. Ces auto-da-fé n’é- 
toient pas rares jadis à Genève ; et il paroît , par ce qui me regarde , 
que ces messieurs ne manquent pas de goût pour les renouveler. 

Commençons toujours par transcrire fidèlement les passages, pour 
ne pas imiter la méthode de mes persécuteurs. 

« Qu’on voie le procès de Nicolas Antoine. L’ordonnance ecclésiasti- 
que existoit , et on étoit assez près du temps où elle avoit été rédigée 
pour en connoîtrc l’esprit : Antoine fut-il cité au consistoire? Cepen- 
dant, parmi tant de voix qui s’élevèrent contre cet arrêt sanguinaire, 
et au milieu des efforts que firent pour le sauver les gens humains et 
modérés, y eut-il quelqu’un qui réclamât contre l’irrégularité de la 
procédure. Morelli fut cité au consistoire; Antoine ne le fut pas : 
la citation au consistoire n’est donc pas nécessaire dans tous les cas. » 
(Page 17.) 

Vous croirez là-dessus que le Conseil procéda d’emblée contre Nicolas 
Antoine, comme il a fait contre moi, et qu’il ne fut pas seulement 
question du consistoire ni des ministres : vous allez voir. 

Nicolas Antoine ayant été, dans un de ses accès de fureur, sur le 
point de se précipiter dans le Rhône , le magistrat se détermina à le 
tirer du logis public où il étoit , pour le mettre à l’hôpital , où les mé- 
decins le traitèrent. Il y resta quelque temps , proférant divers blasphè- 
mes contre la religion chrétienne. « Les ministres le voyoient tous les 
jours, et tâchoient, lorsque sa fureur paroissoit un peu calmée, de le 
faire revenir de ses erreurs ; ce qui n’aboutit à rien , Antoine ayant dit 
qu’il persisteroit dans ses sentimens jusqu’à la mort , qu’il étoit prêt à 
souffrir pour la gloire du grand Dieu d' Israël, N’ayant pu rien gagner 
sur lui , ils en informèrent le Conseil, où ils le représentèrent pire que 
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Geatiüs, e$ tous les autres antitrinitaires, coucluant à oe qu’il 
|®ais eu chambre close ; ce qui fut exécuté » 

Vous voyez là d’abord pourquoi il ne fut pas cité au consistoire ; c’est 
qu’étant grièvement malade, et entre les mains des médecins, il lui 
étoit impossible d’y coinparoître. Mais s’il n’alloit pas au consistoire , le 
consistoire ou ses membres alloient vers lui; les ministres le voyoient 
tous les jours , Texliortoient tous les jours : enfin , n’ayant pu rien ga- 
gner sur lui , ils le dénoncent au Conseil , le représentent pire que d’au- 
tres qu’on avoit punis de mort, requièrent qu’il soit mis en prison; et 
sur leur réquisition cela est exécuté. 

En prison même , les ministres firent de leur mieux pour le ramener , 
entrèrent avec lui dans la discussion des divers passages de l’Ancien 
Testament, et le conjurèrent, par tout ce qu’ils purent imaginer de 
plus touchant, de renoncer à ses erreurs *; mais il y demeura ferme. Il 
le fut aussi devant le magistrat qui lui fit subir les interrogatoires ordi- 
naires, Lorsqu’il fut question de juger cette affaire , le magistrat con- 
sulta encore les ministres, qui comparurent au Conseil au nombre de 
quinze , tant pasteurs que professeurs. Leurs opinions furent partagées , 
mais l’avis du plus grand nombre fut suivi, et *''Wicolas exécuté. De 
sorte que le procès fut tout ecclésiastique , et que Nicolas fut , pour 
ainsi dire , brûlé par la main des ministres. 

Tel fut, monsieur, Tordre de la procédure, dans laquelle Tauteur 
des Lettres nous assure qu’Antoine ne fut pas cité au consistoire , d’où 
il conclut que celte citation n’est donc pas toujours nécessaire. L’exem- 
ple vous paroît-il bien choisi? 

Supposons qu’il le soit, que s’ensuivra-t-il? Les représentans con- 
cluoient d’un fait en confirmation d’une loi. L’auteur des Lettres conclut 
d’un fait contre cette même loi. Si l’autorité de chacun de ces deux 
faits détruit celle de l’autre , reste la loi dans son entier. Cette loi , 
quoique une fois enfreinte, en est-elle moins expresse? et suffiroit-il de 
Tavoir violée une fois pour avoir droit de la violer toujours? 

Concluons à notre tour. Si j’ai dogmatisé , je suis certainement dans 
le cas de la loi; si je n’ai pas dogmatisé, qu’a-t-on à me dire? Aucune 
loi n’a parlé de moi Donc on a transgressé la loi qui existe , ou sup- 
posé celle qui n’existe pas. 

Il est vrai qu’en jugeant Touvrage oa n’a pas jugé définitivement 
l’auteur : on n’a fait encore que le décréter , et Ton compte cela pour 
rien. Cela me paroît dur cependant. Mais ne soyons jamais injustes, 
môme envers ceux qui le sont envers nous , et ne cherchons point Tini- 

1. Histoire ie Genève, m-t2, tome II, pages &50 et soiv,, à la note. 

2. S’il y eût renoncé, eût-il également été brûlé? Selon la maxime de Tau- 
teur des ^ il auroildû l’éire. Cependant il paroît qu’il ne Tauroit pas 
été, puisque, malgré son obstination , le magistrat ne laissa pas de consulter 
les ministres. ]i le regardoit en quelque sorte comme étant encore sous leur 
Juridiction. 

3. Rien de ce qui ne blesse aucune loi naturelle ne devient criminel 
que lorsqu’il est défendu par quelque loi positive. Cette remarque a pour but 
de faire sentir aux raisonneurs superficiels crue mon dilemme est exact. 
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quité où elle peut ne pas être. H ne fais point un criin^ au Conseil, ni 
même à l’auteur des Lettres ^ de la distinction qu’ils mettent entre 
rhorarae et le livre, pour se disculper de m’avoir jugé’ sans m’enten- 
dre. Les juges ont pu voir la chose comme ils la montrent; ainsi, je ne 
les accuse en ceia ni de supercherie ni de mauvaise foi ; je les accuse 
seulement de s’être trompés à mes dépens en un point très-grave ; et 
se tromper pour absoudre est pardonnable; mais se tromper pour punir 
est une erreur bien cruelle, 

Lo Conseil avançoit , dans ses réponses , que , malgré la flétrissure de 
mon livre , je restuis , quant à ma personne , dans toutes mes exceptions 
et défenses. 

Les auteurs des Représentations répliquent qu’on ne comprend pas 
quelles exceptions et défenses il reste à un homme déclaré impie , témé- 
raire , scandaleux , et flétri même par la main du bourreau dans des 
ouvrages qui portent son nom, 

« Vous supposez ce qui n’est point, dit à cela l’auteur des Lettres; 
savoir, que le jugement porte sur celui dont l’ouvrage porte le nom : 
mais ce jugement ne l’a pas encore effleuré; ses exceptions et défenses 
lui restent donc entières. » (Page 21.) 

Vous vous trompez vous-même , diroîs-je à cet écrivain. Il est vrai 
que le jugement qui qualifie et flétrit le livre , n’a pas encore attaqué la 
vie de l’auteur; mais il a déjà tué son honneur : ses exceptions et dé- 
fenses lui restent encore entières pour ce qui regarde la peine afflictive; 
mais il a déjà reçu la peine infamante : il est déjà flétri et déshonoré 
autant qu’il dépend de ses juges; la seule chose qui leur reste à déci- 
der, c’est s’il sera brûlé ou non. 

La distinction sur ce point entre le livre et l’auteur est inepte, puis- 
qu’un livre n’est pas punissable. Un livre n’est en lui-même ni impie ni 
téméraire ; ces épithètes ne peuvent tomber que sur la doctrine qu’il 
contient, c’est-à-dire sur l’auteur de cette doctrine. Quand on brûle un 
livre , que fait là le bourreau? Déshonore-t-il les feuillets du livre? Qui 
jamais ouït dire qu’un livre eût de l’honneur? 

Voilà l’erreur; en voici la source : un usage mal entendu. 

On écrit beaucoup de livres ; on en écrit peu avec un désir sincère 
d’aller au bien. De cent ouvrages qui paroissent, soixante au moins ont 
pour objet des motifs d’intérêt ou d’ambition; trente autres, dictés par 
l’esprit de parti, par la haine, vont, à la faveur de l’anonyme, porter 
dans le public le poison de la calomnie et de la satire. Dix peut-être , 
et c’est beaucoup , sont écrits dans de bonnes vues : on y dit la vérité 
qu’on sait , on y cherche le bien qu’on aime. Oui : mais où est l’homme 
à qui Tou pardonne la vérité? Il faut donc se cacher pour la dire. Pour 
être utile impunément , on lâche son livre dans le public , et l’oq fait 
le plongeon. 

De ces divers livres , quelques-uns des mauvais , et à peu près tous 
les bons , sont dénoncés et proscrits dans les tribunaux : la raison de 
cela se voit sans que je la dise. Ce n’est, au surplus, qu’une simple for- 
malité , pour ne pas paroître approuver tacitement ces livres. Du reste , 
pourvu que les noms des auteurs n'y soient pas , ces auteurs , quoique 
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tout le monde lee connoisse et les nomme , ne sont pas connus du ma- 
gîstr^at. Plusieurs même sont dans Tusage d'avouer ces livres pour s'en 
faire honneür , et de les renier pour se mettre à couvert ; le même 
homme sera l’auteur ou ne le sera pas devant le même homme , selon 
qu'ils seront à l’audience ou dans un souper. C’est alternativement oui 
et non, sans difficulté, sans scrupule. De cette façon la sûreté ne coûte 
rien à la vanité. C’est là la prudence et l’habileté que l’auteur des let- 
tres me reproche de n’avoir pas eue , et qui pourtant n’exige pas , ce 
me semble, que, pour l’avoir, on se mette on de grands frais d’esprit. 

Cette manière de procéder contre des livres anonymes , dont on ne 
veut pas connoître les auteurs , est devenue un usage judiciaire. Quand 
on veut sévir contre le livré , on le brûle parce qu’il n’y a personne à 
entendre , et qu’on voit bien que l’auteur qui se cache n’est pas d’hu- 
meur à l’avouer ; sauf à rire le soir avec lui-même des informations 
qu’on vient d’ordonner le matin contre lui. Tel est l'usage. 

Mais lorsqu’un auteur maladroit, c’est-à-dire un auteur qui connoît 
son devoir, qui le veut remplir, se croit obligé de ne rien dire au pu- 
blic qu’il ne l’avoue, qu'il ne se nomme, qu’il ne^ se montre pour en 
répondre , alors l’équité , qui ne doit pas punir »iomme un crime la 
maladresse d’un homme d’honneur , veut qu’on procède avec lui d’une 
autre manière ; elle veut qu’on ne sépare point la cause du livre de 
celle de l’homme , puisqu’il déclare , en mettant son nom, ne les vouloir 
point séparer ; elle veut qu’on ne juge l’ouvrage , qui ne peut répondre , 
qu’après avoir ouï l’auteur , qui répond pour lui. Ainsi , bien que con- 
damner un livre anonyme soit en effet ne condamner que le livre , con- 
damner un livre qui porte le nom de l’auteur , c’est condamner l’au- 
teur même; et quand on ne Ta point mis à portée de répondre, c'est le 
juger sans l’avoir entendu. 

L’assignation préliminaire , même , si l’on veut , le décret de prise de 
corps , est donc indispensable en pareil cas avant de procéder au juge- 
ment du livre: et vainement diroit-on, avec l’auteur des Lettres, que 
le délit est évident, qu’il est dans le livre même : cela ne dispense 
point de suivre la forme judiciaire qu'on suit dans les plus grands cri- 
mes, dans les plus avérés, dans les mieux prouvés. Car, quand toute 
la ville âuroit vu juin homme en assassiner un autre , encore ne jugeroit- 
on point l’assassin sans l’entendre , ou sans l’avoir mis à portée d’être 
entendu. 

Et pourquoi cette franchise d'un auteur qui se nomme tourneroit-elle 
ainsi contre lui? Ne doit-elle pas, au contraire, lui mériter des égards? 
ne doit-elle pas imposer aux juges plus de circonspection que s’il ne se 
fût pas nommé? Pourquoi, quand il traite des questions hardies , s’ex- 
poseroit-il ainsi , s’il ne sc seiitoit rassuré contre les dangers par des 
raisons qu’il peut alléguer en sa faveur, et qu’on peut présumer, sur 
sa conduite même, valoir la peine d’être entendues? L’auteur des let- 
tres aura beau qualifier cette conduite d’imprudence* et de maladresse, 
elle n’en est pas moins celle d’un homme d'honneur , qui voit son de- 
voir où d'autres voient cette imprudence , qui sent n’avoir rien à crain- 
dre de quiconque voudra procéder avec lui justement , et qui regarde 
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comme une lâcheté punissable de publier des choses qu*on ne veut pas 
avouer. 

S’il n’est question que de la réputation d’auteur, a-t-on besoin de 
mettre son nom à son livre ? Qui ne sait comment on s’y prend pour 
en avoir tout l’honneur sans rien risquer , pour s’en glorifier sans en 
répondre, pour prendre un air humble à force de vanité? De quels 
auteurs d’une certaine volée ce petit tour d’adresse est-il ignbré? qui 
d’entre eux ne sait qu’il est même au-dessous de la dignité de se 
nommer , comme si chacun ne devoit pas , en lisant l’ouvrage , deviner 
le grand homme qui l’a composé ? 

Mais ces messieurs n’ont vu que l’usage ordinaire ; et , loin de voir 
l’exception qui faisoit en ma faveur, ils l’ont fait servir contre moi. 
Ils dévoient brûler le livre sans faire mention de l’auteur, ou, s’ils en 
vouloient à l’auteur, attendre qu’il fût présent Ou contumax pour 
brûler le livre. Mais point; ils brûlent le livre comme si l’auteur 
n’étoit pas connu , et décrètent l’auteur comme si le livre n’étoit pas 
brûlé. Me décréter après'm’avoîr diffamé ! Que me vouloient-ils donc 
encore? que me léservaient-ils de pis dans la suite? Ignore ient-ils 
que l’honneur d’un honnête homme lui est plus cher que la vie? Quel 
mal reste-t-il à lui faire quand on a commencé par le flétrir? Que me 
sert de me présenter innocent devant les juges, quand le traitement 
qu’ils me font avant de m’entendre est la plus cruelle peine qu’ils 
pourroient m’imposer si j’étoisjugé criminel? 

On commence par me traiter à tous égards comme un malfaiteur 
qui n’a plus d’honneur ^ perdre , et qu’on ne peut punir désormais que 
dans son corps; et puis on dit tranquillement que je reste dans toutes 
mes exceptions et défenses ! Mais comment ces exceptions et défenses 
effacer ont-elles l’ignominie et le mal qu’on m’aura fait souffrir d’avance 
et dans mon livre et dans ma personne , quand j’aurai été promené dans 
les rues par des archers ; quand , aux maux qui m’accablent , on aura 
pris soin d’ajouter les rigueurs de la prison? Quoi donc! pour être 
juste, doit-on confondre dans la môme classe et dans le même traite- 
ment toutes les fautes et tous les hommes? Pour un acte de franchise, 
appelé maladresse , faut-il débuter par traîner un citoyen sans reproche 
dans les prisons comme un scélérat ? Et quel avantage aura donc de- 
vant les juges l’estime publique et l’intégrité de la vie entière , si cin- 
quante ans d’honneur vis-à-vis du moindre indice» ne sauvent un 
homme d’aucun affront? 

« La comparaison d’jl^mi^e et du Contrat social avec d’autres ouvrages 

4 . Il y auroit à l’examen beaucoup à rabattre des présomptions que Tau- 
leur des Lettres affecte d’accumuler contre moi. 11 dit, par exemple, que les 
livres déférés paroissoient sous le môme format que mes autres ouvrages. 11 
est vrai qu’ils étoient in-t2 et in-8 : sous quel format sont donc ceux des 
autres auteurs? Il ajoute qu’ils étoient imprimés par le même libraire; voilà 
ce qui n’est pas. V Émile fut imprimé par des libraires différeos du mien, 
et avec des caractères qui n’avoient servi à nul autre de mes écrits. Ainsi 
l’indice qui résultoit de cette confrontation n'étoit point contre moi. Il étoit 
à ma décharge. 
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cfui oni été tolérés , et la partialité qu'on en prend occasion de repro- 
cher au Conseil , ne me semblent pas fondées- Ce ne seroit pas bien 
raisonner que de prétendre qu’un gouvernement , parce qu’il auroit une 
fois dissimulé , seroit obligé de dissimuler toujours : si c’est une négli- 
gence, on peut la redresser; si c’est un silence forcé par les circon- 
stances ou par la politique, il y auroit peu de justice à en faire la 
matière d’un reproche. Je ne prétends point justifier les ouvrages 
désignés dans les Représentations; mais, en conscience, y a-t-il parité 
entre des livres où l’on trouve des traits épars et indiscrets contre la 
religion, et des livres où, sans détour, sans ménagement, on l’attaque 
dans ses dogmes, dans sa morale, dans son influence sur là société 
civile? Faisons impartialement la comparaison de ces ouvrages, 
jugeons- en par l’jmpression qu’ils ont faite dans le monde : les uns 
s’impriment et se débitent partout; on sait comment y ont été reçus 
les autres. » (Pages 23 et 24.) 

J’ai cru devoir transcrire d’abord ce paragraphe en entier; je le 
reprendrai maintenant par fragment : il mérite un peu d’analyse. 

Que n’impnme-t-on pas à Genève? que n’y tolt;;^e-t-on pas? Des ou- 
vrages qu’on a peine à lire sans indignation s’y débitent publiquement; 
tout le monde les lit , tout le monde les aime :.les magistrats se taisent, 
les ministres sourient; l’air austère n’est plus du bon air. Moi seul et 
mes livres avons mérité l’animadversion du Conseil; et quelle animad- 
version 1 l’on ne peut môme l’imaginer plus violente ni plus terrible. 
Mon Dieu 1 je n’aurois jamais cru d’être un si grand scélérat. 

« La comparaison à' Emile et du Contrat social avec d’autres ouvrages 
tolérés ne me semble pas fondée. » Ah 1 je l’espère. 

a Ce ne seroit pas bien raisonner de prétendre qu’un gouvernement, 
parce qu’il auroit une fois dissimulé, seroit obligé de dissimuler tou- 
jours. » Soit : mais voyez les temps, les lieux , les personnes ; voyez les 
écrits sur lesquels on dissimule, et ceux qu’on choisit pour ne plus 
dissimuler ; voyez les auteurs qu’on fête à Genève , et voyez ceux qu’on 
y poursuit. 

« Si c’est une négligence, on peut la redresser. » On le pouvoit, on 
Tauroit dû; l’a-t-on fait? Mes écrits et leur auteur ont été flétris sans 
avoir mérité de l’être , et ceux qui l’ont mérité ne sont pas moins tolé- 
rés qu’ auparavant. L’exception n’est que pour moi seul. 

a Si c’est un silence forcé par les circonstances et par la politique ^ 
il y auroit peu de justice à eii faire la matière d’un reproclie. » Si l’on 
vous force à tolérer des écrits punis.sables, tolérez donc aussi ceux 
qui ne le sont pas. La décence au moins exige qu’on cache au peuple 
ces choquantes acceptions de personnes , qui punissent le foible inno- 
cent des fautes du puissant coupable. Quoi I ces distinctions scanda- 
leuses sont-elles donc des raisons, et feront-elles toujours des dupes? 
Ne diroit-ou pas que le sort de quelques satires obscènes intéresse 
beaucoup les potentats, que votre ville va être écrasée si l’on n’y 
tolère , si Ton n'y imprime , si l’on n’y vend publiquement ces mêmes 
ouvrages qu’on proscrit dans le pays des auteurs? Peuples ! combien 
on vous en fait accroire , en faisant si souvent intervenir les puissan- 
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côs pour autoriser le mal (fu^eUes ignoreut et qu’on veut faire en leur 
nom! 

Lorsque j’arrivai dans ce pays , on eût dit que tout le royaume de 
France étoit à mes trousses s on brûle mes livres à Genève; c’est pour 
complaire à la France : on m’y décrète; la France le veut ainsi : l’on 
me lait chasser du canton de Berne; c’est la France qui l’a demandé ; 
l’on me poursuit jusque dans ces montagnes; si l’on rn’en eût pu chas- 
ser, c’eût encore été la France. Forcé par mille outrages , j’écris une 
lettre apologétique*; pour le coup tout étoit perdu : j’étois entouré, 
surveillé; la France envoyoit des espions pour me guetter, des soldats 
pour m’enlever, des brigands pour m’assassiner; il étoit même impru- 
dent de sortir de ma maison : tous les dangers me venoient toujours 
de la France, du Parlement, du clergé, do la cour même; on ne vit 
de la vie un pauvre barbouilleur de papier devenir, pour son malheur, 
un homme aussi important. Ennuyé de tant de bêtises , je vais en 
France; je connoissois les François, et j’étois malheureux ! On m’ac- 
cueille, on me caresse, je reçois mille honnêtetés, et il ne tient qu’à 
moi d’en recevo'ir davantage. Je retourne tranquillement chez moi. L’on 
tombe des nues ; on n’en revient pas ; on blâme fortement mon étour- 
derie , mais on cesse de me menacer de la France. On a raison : si jamais 
des assassins daignent terminer mes souffrances, ce n’est sûrement pas 
de ce pays-là qu’ils viendront. 

Je ne confonds point les diverses causes de mes disgrâces ; je sais 
bien discerner celles qui sont l’effet des circonstances, l’ouvrage de la 
triste nécessité, de celles qui me viennent uniquement de la haine de 
ihes ennemis. Eh ! plût’ à Dieu que je n’en eusse pas plus à Genève 
qu’cn France, et qu’ils n’y fussent pas plus implacables! Chacun sait 
aujourd’hui d’où sont partis les coups qu’on m’a portés, et qui m’ont 
été les plus sensibles. Vos gens me reprochent mes malheurs comme 
s’ils n’étoient pas leur ouvrage. Quelle noirceur plus cruelle que de me 
faire un crime à Genève des persécutions qu’on me suscitoit dans la 
Suis.se, et de m’accuser de n’être admis nulle part, en me faisant 
chasser de partout? Faut-il que je reproche à l’amitié qui m’appela 
dans ces contrées le voisinage de mon pays ? J’ose en attester tous les 
peuples de l’Europe ; y en a-t-il un .seul , excepté la Suisse , où je n’eusse 
pas été reçu , môme avec honneur? Toutefois dois-je me plaindre du 
choix de ma retraite ? Non , malgré tant d’acharnement et d’outrages, 
j’ai plus gagné que perdu ; j’ai trouvé un homme. Ame noble et grande , 
ô George Keith 1 mon protecteur, mort ami, mon père! où que vous 
soyez, où que j’achève mes tristes jours, et dussé-je ne vous revoir de 
ma vie , non . je ne reprocherai point au ciel mes misères ; je leur dois 
votre amitié. 

« En conscience , y a-t-il parité entre les livres où Ton trouve quel- 
ques traits épars et indiscrets contre la religion, et des livres où, sans 
détour, sans ménagement, on l’attaque dans ses dogmes, dans sa 
morale , dans son influence sur la société ? » 


4 . Itéitfre a M. de Beaumont, 
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M coBàblenoeL, H ne siéroît pas à un impie tel que moi d'oser 
parler xîe conscience...* surtout vis-à-ris de ces bons chrétiens,... ainsi 
je, me tais.,.. C'est pourtant une singulière conscience que celle qui 
fait dire à des magistrats : « Nous souffrons volontiers qu’on blasphème , 
mais nous ne souffrons pas qu’on raisonnai» Otons , monsieur, la 
disparité des sujets *, c’est avec ces mêmes façons de penser que les 
Mhéhiens applaudissoient aux impiétés d’Aristophane , et firent mourir 
SocTî|te. 

Une des choses qui me donnent le plus de confiance dans mes prin- 
cipes , c’est de trouver leur application toujours juste dans les cas que 
j’avois le moins prévus; tel est celui qui se présente ici. Une, des 
maximes qui découlent de l’analyse que j’ai faite de la religion et de 
ce qui lui est essentiel ,Nsst que les hommes ne doivent se mêler de 
’ celle d’autrui qu’en ce qui les intéresse ; d’où, il suit qu’ils ne doivent 
jamais punir des offenses ‘ faites uniquement à Dieu , qui saura bien les 
punir lui-même. « Il faut honorer la Divinité , et ne la venger jamais , » 
disent, après Montesquieu , les représentans : ils ont raison. Cependant 
les ridicules outrageans , les impiétés grossières , les blasphèmes contre 
la religion sont punissables, jamais lés raisonnei^Nens. Pourquoi cela? 
parce que , dans ce premier cas , on n’attaque pas seulement las^religion , 
mais ceux qui la professent; on les insulte, on les outrage dans leur 
culte , on marque un mépris révoltant pour ce qu’ils respectent, et par 
conséquent pour eux. De tels outrages doivent être punis par les lois , 
parce qu’ils retombent sur les hommes , et que les hommes ont droit 
de s’en ressentir. Mais où est le mortel sur la terre qu’un raisonnement 
doive offenser? Où est celui qui peut se fâcher de ce qu’on le traite 
en homme, et qu’on le suppose raisonnable? Si le raisonneur se trompe 
ou nous trompe , et que vous vous intéressiez à lui ou à nous , montrez- 
lui son tort , désabusez-nous , battez-le de ses propres armes. Si vous 
n’en voulez pas prendre la peine, ne dites rien, ne l’écoutez pas, lais- 
sez-le raisonner ou déraisonner, et tout est fini sans bruit, sans que- 
relle, sans insulte quelconque pour qui que ce soit. Mais sur quoi 
peut-on fonder la maxime contraire de tolérer la raillerie , le mépris , 
l’outrage, et de punir la raison? la mienne s’y perd. 

4. Notez que je me sers de ce mot offenser Dieu^ selon l’usage, quoique 
Je sois Irès-éloigné de Tadmeltre dans son sens propre, et que jal^ trouve 
très-mal appliqué; comme si quelque être que ce soit, un homme, un ange, 
le diable, même pouvoit jamais offenser Dieu! Le mot que nous rendons par 
offenses tEi traduit, comme presque tout le reste, du texte sacré; c’est tout 
mre. Des hommes enfarinés de leur théologie ont rendu et défîguré ce livre 
admirable selon leurs petites idées ; et voilà de quoi l’on entretient la folie et 
la hmalisme du peuple. Je trouve très-sage la circonspection de l’Eglise ro- 
malilésur les traductions de l’Écriture en langue vulgaire; et comme il n'est 
ÿa» nécessaire de proposer toujours au peuple, les méditations voluptueuses 
du des Cantiques , ni les malédictions conlinuellés de David contre 

tes ènneiids, ni les subtilités de saint Paul sur la grâce, il est dangereux de 
lui proposer la sublime morale de l’Evangile dans des termes qui ne rendent 
pas exactement le sens de l’auteur; car, pour peu qu’on s’en écarte en pre- 
nant une antm route, on va très-loin. 
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Ces messieurs voient si souvent M. de Volteire*, comment ne leur 
a-t-il point inspiré cet esprit de tolérance qu’il prêche sans cesse , et 
dont il a quelquefois besoin ? S’ils IVussent un peu consulté dans cette 
affaire, il me paroît qu’il eût pu leur parler à peu près ainsi'; • 
a Messieurs, ce ne sont point les raisonneurs qui font du mal, ce 
sont les cafards. La philosophie peut aller son train sans risque , le 
peuple ne l'entend pas ou la laisse dire , et lui rend tout le dédain 
^ü’elle a pour lui. Raisonner est, de toutes les folies des hommes, celle 
qui nuit le moins au.genre humain; et l’on voit même des gens sages 
entichés parfois de cette folie-là. Je ne raisonne pas, moi, cela est 
vrai; mats d’autres raisonnent ; quel ma;!, en arrive-t-il î Voyez tel, 
tel et tel ouvrage,: n’y a-t-il que des plaisanteries dans cÆs livres-là? 
Müi-mêrae enfin, si je ne raisonne pas, je fais mieux, je fais raisonner 
mes lecteurs. Voyez mon chapitre des Juifs; voyez lé mêïôé chapitre 
plus développé dans le Sermon des Cinquante .* il y a là du raisonne- 
ment, ou l’équivalent, je pense. Vous conviendrez aussi qu’il y a peu 
de détour y et quelque chose de plus que des traits épars et indiscrets. 

a Nous avons a. rangé que mon grand crédit à la cour et ma toute- 
puissance prétendue vous serviroient de prétexte pour laisser courir 
en paix les jeux badins de mes vieux ans : cela est bon; mais ne 
brûlez pas pour cela des écrits plus graves, car alors cela seroit trop 
clioquant. f 

a J’ai tant prêché la tolérance! il ne faut pas toujours l’exiger des autres, 
et n’en jamais user avec eux. Ce pauvre homme croit en Dieu , passons- 
lui cela , il ne fera pas secte : il est ennuyeux; tous les raisonneurs le 
sont : nous ne mettrons pas celui-ci de nos soupers; du reste, que 
nous importe? Si l’on brûloit tous les livres ennuyeux , que devien- 
ilroiont les bibliothèques? et si l’on brûloit tous les gens ennuyeux, 
il faudroit faire un bûcher du pays. Croyez-moi , laissons raisonner 
ceux qui nous laissent plaisanter; ne brûlons ni gens ni livres, et 
restons en paix; c’est mon avis. » Voilà, selon moi , ce qu’eût pu dire 
d’un meilleur ton M. de Voltaire; et ce n’eût pas été là, ce me semble, 
le plus mauvais conseil <ïu’il auroit donné'. 

« Faisons impartialement la comparaison de ces ouvrages; jugeons-en 
par l’impression qu’ils ont faite dans le monde, » J’y consens de tout 
mon cœur. « Les uns s’impriment et se débitent partout; on sait com- 
ment y ’ont été reçus les autres. « 

Ces mots , les uns et les autres , sont équivoques. Je ne dirai pa|î sous 
lesquels l’auteur entend mes écrits : mais ce que je puis djre, c’est 
qu’on les imprime dans tous les pays , qu’on les traduit dans toutes les 
langues , qu’on a même fait à la fois deux traductions de V Émile , à 
Londres, honneur que n’eut jamais aucun autrç livre, excepté VHéloise, 
au moins que je sache. Je dirai, de plus, qu’en France, en Angleterre, 
en Allemagne, même en Italie, on me plaint, on m’aime, on Voudroit 

A, Voltaire répondit à celte plaisanterie par le pamphlet intitulé : Senti- 
mens des citoyens^ dans lequel il représente Rousseau ayant qne maladie 
honteuse^ et traînant de village en village une femme de mauvaise 'vi%, (En.) 

Rousseau. — ii. 27 
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m’accueillir, et qu’il u’y a partout qu’un cri d’indignation contre le 
Conseil de Genève» Voilà ce que je sais du sort de mes écrits^ j’ignore 
celui des autres. 

li est temps de finir. Vous voyez, monsieur, que dans cette lettre et 
dans la précédente, je me suis supposé coupable : mais dans les trois 
premières j^ai montré que je ne Tétois pas. Or jugez de ce qu’une pro- 
cédure injuste contre un coupable doit être contre un miioccnt I 

Cependant ces messieurs, bien déterminés à laisser subsister cette 
procédure , ont hautement déclaré que le bien de la religion ne leur 
permettoit pas de reconnoître leur tort, ni Thonneur du gouvernement 
de réparer leur injustice.il faudroit un ouvrage entier pour 'montrer 
les conséquences de cette jpaxime, qui consacre et change en arrêt du 
destin toutes les iniquités des ministres des lois. Co n’est pas de cela 
qu’il s’agit encore, et je ne me .suis proposé jusqu'ici que d’examiner .si 
Tinjuslice avoit été commise, et non si elle devoit être réparée. Dans 
le cas de l’affirmative, nous verrons ci-après quelle ressource vos lois 
se sont ménagée pour remédier à leur violation. En attendant, que- 
faïU-il penser de ces juges infiexibles qui procèdent dans leurs juge- 
mens aussi légèrement que s'ils ne tiroient pointa conséquenjîe , et 
qui les maintiennent avec autant d’obstination que s’ils y avoient ap- 
porté le plus mûr examen? 

Quelque longues qu’aient été ces discussions, j’ai cru que leur objet 
vous donneroit la patience de les suivre ; j’oso même dire que vous le 
deviez, puisqu’elles sont autant l’apologie de vos lois que la mienne. 
Dans un pays libre et dans uneceligion raisonnable, la loi qui rendroit 
criminel un livre pareil au mien seroit une loi funeste, qu’il fauiîioit 
se hâter d’abroger pour l’honneur et le bien de l’Êtat. Mais, grâces au 
ciel, il n'existe rien de tel parmi vous, comme je viens de le jii’ouvlt, 
et il vaut mieux que l’injuslice dont je suis la vietime soit l’ouvrage (iii 
magistrat que des lois; car les erreurs dos hommes sont pas.-^agoiTs , 
mais celles des lois durent autant qu’elles. Loin que l’ostracisme (|ui 
m’exile à jamais de mon pays .soit l’ouvrage de mes fautes, je n’ai ja- 
mais mi(3uv rem])U mon devoir de citoyen qu’au moment que je cesse 
de l’être , et j’en aurois mérité le titre par l’acte qui m’y fait renoncci . 

Rap])elez-vous ce qui venoit de se passer, il y avoit peu d’années, 
au sujet de l’article Genève de M. d’Alembert. Loin de calmer les mur- 
mureb excités par cet article, l’écrit publié par les pasteurs les avoit 
augmentés; et il n’y a personne qui ne sache que mon ouvrage leur (It 
plus de bien que le leur. Le parti protestant, mécontent d’eux, n’écbi- 
toit pas , mais il pouvoit éclater d’un moment à l’autre; et malheureu- 
sement les gouverneraens s’alarment de si peu de chose en ces matièics , 
que les querelles des théologiens, faites pour tomber dans l’oubli 
d’elles-m^es , prennent toujours de l’importance par celle qu’on leur 
v«ut 4ï)’nncr. 

Pour moi ^ je regardois comme la gloire et le bonheur de la patrie 
d’avoir un clergé animé d’un esprit si rare dans son ordre , et qui , sans 
s’attacher à la doctrine purement spéculative , rappor toit tout à la mo- 
rale et aux devoirs de l’homme et du citoyen. Je pcnsois que , sans 
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faire directement son apologie , justifier les maximes que je lui suppo- 
sois et prévenir les censures qu*on en pourroit faire , c’étoit un service 
à rendre à l’État. En montrant que ce qn’il négligeoit n’étoit ni certain 
ni utile , j’espérois contenir ceux qui voudroieiil lui en faire un crime ; 
sans le nommer, sans le désigner , sans compromettre son orthodoxie, 
c’étoit le donner en exemple aux autres théologiens. 

L’entreprise étoit hardie, mais elle n’étoit pas téméraire; et, sans 
des circonstances qu’il étoit difficile de prévoir, elle devoit naturelle- 
ment réussir. Je n’étois pas seul de ce sentiment ; des gens très-éclairés , 
d’illustres magistrats même , pensoient comme moi. Considérez l’état 
religieux de l’Europe au moment où. je publiai mon livre, et vous ver- 
rez qu’il étoit plus que probable qu’il seroit partout accueilli. La reli- 
gion , tîécréditée en tout lieu par la philosophie , avoit perdu son as- 
cendant jusque sur le peuple. Les gens d'Église, obstinés à l’étayer par 
son côté foible , avoieiit laissé miner tout le reste; et l’édifice entier, 
portant à faux, étoit prêt à s’écrouler. Les controverses avoient cessé 
parce qu’elles n’intéressoient plus personne : et la paix régnoit entre les 
différens partis, parce que nul ne se soucjoit plus du sien. Pour ôter 
les mauvaises branches, on ayoit abattu l’arbre; pour le replanter, il 
falloit n’y laisser que le tronci 

Quel moment plus heureux pour établir solidement la paix univer- 
selle, que celui où Panimosité des partis suspendue laissoit tout le 
monde en état d’écouter la raison? A qui pouvoit déplaire un ouvrage 
où, san.s blâmer, du moins sans exclure personne, on faisoit voir qu’au 
fond tous étoient d’accord; que tant de dissensions ne s’étoient élevées, 
que tant de sang n’avoit été versé que pour des malentendus; que cha- 
cun devoit rester en repos dans son culte , sans troubler celui des au- 
tres ; que partout on devoit servir Dieu, auner son prochain, obéir aux 
lois, et qu’en cela seul comsistoit l’essence de toute bonne religion? 
C’étoit établir à la fois la liberté philosophique et la piété religieuse; 
c’éloit concilier l’amour de l’ordre et les égards pour les préjugés d’au- 
trui : c’étoit, sans détruire les divers partie, les ramener tous au 
terme commun de l’humanilé et de la raison : loin d’exciter des que- 
relles, c’étoit couper la racine à celles qui germent encore, et qui re- 
naîtront infailliblement d’un jour à l’autre, lorsque le zèle du fana- 
tisme , qui n’est qu’assoupi , se réveillera : c’étoit , en un mot , dans ce 
siècle pacifique par indifférence , donner à chacun des raisons très-fortes 
d’être toujours ce qu’il est maintenant sans savoir pourquoi. 

Que de maux tout prêts à renaître n’étoient point prévenus si l’on 
m’eût écouté 1 Quels inconvéniens étoient attachés à cet avantage? Pas 
un , non , pas un. Je défie qu’on m’en montre un seul probable et même 
possible , si ce n’est l’impunité des erreurs innocentes , et l’impuissance 
des persécuteurs. Ehl comment se peut-il qu’après tant de tristes expé- 
riences , et dans un siècle si éclairé , les gouvernemens n’aient pas en- 
core appris à Jeter et briser cette arme terrible, qu’on ne peut manier 
avec tant d’adresse qu’elle ne coupe la main qui s’en veut servir. 
L'abbé de Saint-Pierre vouloit qu’on ôtât les écoles de théologie , et 
qu’on soutînt la religion. Quel parti prendre pour parvenir sans bruit 
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à ee double objet qui , bien vu , se confond en un? Le parti que j’avois 
pris. 

Une circonstance malheureuse , en arrêtant l’effet de mes bons des- 
seins, a rassemblé sur ma têle tous les maux dont je voulois délivrer le 
genre humain. Renaîtra-t-il jamais un autre ami de la vérité que mon 
sort n’effraye pas? Je l’ignore. Qu’il soit plus sage , s’il a le même zèle, 
en sera-t-il plus heureux? J’en doute. Le moment que j’avois saisi*, 
puisqu’il est manqué, ne reviendra plus. Je souhaite de tout mon cœur 
que le Parlement de Paris ne se repente pas un jour lui-même d’avoir 
remis dans la main de la superstition le poignard que j’en faisois 
tomber. 

Mais laissons les lieux etdes temps éloignés , et retournons à Genève. 
C’est là que je veux vous ramener par une dernière observation , que 
vous êtes bien à portée de faire, et qui doit certainement vous frapper. 
Jetez les yeux sur ce qui se passe autour de vous. Quels sont ceux qui 
me poursuivent ? quels sont ceux qui me défendent? Voyez parmi les 
représentans l’élite de vos citoyens : Genève en a-t-elle de plus esti- 
mables? Je ne veux point parler de mes persécutec^s ; à Dieu ne plaise 
que je souille jamais ma plume et ma cause des traits de la ^atirel je 
laisse sans regret cette arme à mes ennemis. Mais comparez et jugez 
vous-même. De quel côté sont les moeurs, les vertus, la solide piété, 
le plus vrai patriotisme? Quoi î j’offense les lois, et leurs plus zélés dé- 
fenseurs sont les miens 1 j’attaque le gouvernement , ^t les meilleurs ci- 
toyens m’approuvent! j’attaque la religion, et j’ai pour moi ceux qui 
ont le plus de religion! Cette seule observation dit tout; elle seule 
montre mon vrai crime et le vrai sujet de mes disgrâces. Ceux qui me 
haïssent et m’outragent font mon éloge en dépit d’eux. Leur haine s’ex- 
plique d’elle-même. Un Génevois peut-U s’y tromper? 

Lettre VI. — S'il est vrai que V auteur attaque les gouvernemens. Courte 

analyse de son livre. La procédure faîte à Genève est sans exemple , et 

n’a été suivie en aucun pays. 

Encore une lettre, monsieur, et vous êtes délivré de moi. Mais je me 
trouve , en la commençant , dans une situation bien bizarre , obligé de 
l’écrire , et ne sachant de quoi la remplir. Concevez-vous qu’on ait à se 
justifier d’un crime qu’on ignore, et qu’il faille se défendre sans savoir 
de quoi l’on est accusé? C’est pourtant ce que j’ai à faire au sujet des 
gouvernemens. Je suis, non pas accusé, mais jugé, mais flétri, pour 
avoir publié deux ouvrages a téméraires , scandaleux , impies , tendans 
à détruire la religion chrétienne et tous les gouvernemens. » Quant à la 
religion, nous avons eu du moins quelque prise pour trouver ce qu’on 
a voulu dire, et nous l’avons examiné. Mais, quant aux gouvernemens, 
rien ne peut nous fournir le moindre indice. On a toujours évité toute 
espèce d’explication sur ce point : on n’a jamais voulu dire en quel lieu 
j’entreprenois ainsi de les détruire , ni comment , ni pourquoi , ni rien 
de ce qui peut constater que le délit n'est pas imaginaire. C’est comme 
si l’on jugeoit quelqu’un pour avoir tuéjm homme , sans dire ni où, ai 
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qui, ni quand, pour un meurtre abstrait. A Tinquisition , l’on force 
bien l’accusé de deviner de quoi on l’accuse -, mais on ne le juge pas 
sans dire sur quoi. 

L’auteur des Lettres écrites de la campagne évite avec le même soin 
de s’expliquer sur ce prétendu délit; il joint également la religion et 
les gouvernemens dans la môme accusation générale; puis, entrant en 
matière sur la religion , il déclare vouloir sy borner , et il tient parole. 
Comment parviendrons-nous à vérifier l’accusation qui regarde les 
gouvernemens , si ceux qui l’intentent refusent de dire sur quoi elle 
porte? 

Remarquez de même comment, d’un trait de plume, cet auteur 
change l’état de la question. Le Conseil prononce que mes livres tendent 
à détruire tous hs gouvernemens; l’auteur des Lettres dit seulement 
que les gouvernemens y sont livrés à la plus audacieuse critique. Cela 
est fort différent. Une critique, quelque audacieuse qu’elle puisse être, 
n’est point une conspiration. Critiquer ou blâmer quelques lois, n’est 
pns renverser toutes les lois. Autant vaudroit accuser quelqu’un d’assas- 
siner les malades, lorsqu’il montre les fautes des médecins. 

Encore une lois, que répondre à des raisons qu’on ne veut pas dire? 
Comment se justifier contre un jugement porte sans motif? Que , sans 
preuve de part ni d’autre, ces messieurs disent que je veux renverser 
tous les gouvernemens; et que je dise, moi, que je ne veux pas renver- 
ser tous les gouvernemens, il y a dans ces assertions parité exacte; 
excepté que le préjugé est pour moi ; car il est à présumer que je sais 
mieux que personne ce que je veux faire. 

Mais où la parité manque , c’est dans l’effot de l’assertion. Sur la 
leur, mon livre est brûlé, ma personne est décrétée; et ce que j’af- 
firme ne rétablit nen. Seulement, si je prouve que l’accusation est 
fausse et le jugement inique, l’affront qu’ils m’ont fait retourne à eux- 
mêmes : le décret, le bourreau, tout y devroit retourner, puisque nul 
ne détruit si radicalement le gouvernement que celui qui en tire un 
usage directement contraire à la fin pour laquelle il est institué. 

Il ne suffit pas que j’affirme, il faut quq je prouve; et c’est ici qu’on, 
voit combien est déplorable le sort d’un particulier soumis à d’injustes 
magistrats, quand ils n’ont nen à craindre du souverain, et qu’ils se 
mettent au-dessus des lois. D’une affirmation sans preuve ils font une 
démonstration; voilà l’innocent puni. Bien plus, de sa défense même ils 
lui font un nouveau crime , et il ne tiendroit pas à eux de le punir en- 
core d’avoir prouvé qu’il étoit innocent. 

Comment m’y prendre pour montrer qu’ils n’ont pas dit vrai , pour 
prouver que je ne détruis point les gouvernemens? Quelque endroit 
de mes écrits que je défende, ils diront que ce n’est pas celui-là qu’ils 
ont condamné , quoiqu’ils aient condamné tout , le bon comme le mau- 
vais, sans nulle distinction. Pour ne leur laisser aucune défaite, il fau- 
droit donc tout reprendra, tout suivre d’un bout à l’autre, livre à 
livre , page à page , ligne à ligne , et presque enfin mol à mot. Il fau- 
droit de plus examiner tous les gouvernemens du monde , puisqu’ils 
disent que je les détruis tous. Quelle entreprise I Que d’années y:fau- 
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droit-UMjldoyerY Que âHn-folio laudroit-il écrire? et, après cela, qui 
les UroitjlP'' / " 

Exige* At moi ce qui est faisable. Tout homme sensé doit se con- 
tenter de cë quej’ai à vous dire : vous ne voulez sûrement rien de plus. 

De mes deux livres, brûlés.à la fois sous des imputations communes, 
il n’y en a qu’un qui traite du droit politique et des matières de gou- 
vernement. Si l’autre en traite , ce n’est que dans un extrait du pre- 
mier. Ainsi je suppose que c’est sur celui-ci seulement que tombe l'ac- 
cusation. Si cette accusation portoit sur quelque passage particulier, 
on l’auroit cité sans doute; on en auroit du moins extrait quelque 
maxime fidèle ou infidèle , comme on a fait sur les points concernant 
la religion. 

C’est donc le système établi dans le corps de l’ouvrage qui détruit les 
gouvernemens : il ne s’agi^t donc que d’exposer ce système , ou de faire 
une analyse du livre; et si nous n’y voyons évidemment les principes 
destructifs dont il s’agit ^ nous saurons du moins où les chercher dans 
l’ouvrage , en suivant la méthode de l’auteur. 

Mais, monsieur, si, durant cette analyse, qui sera courte, vous 
trouvez quelque conséquence à tirer, de grâce, ne vous pressez pas; 
attendez que nous en raisonnions ensemble : aprè? cela vous y revien- 
drez si vous voulez. ” 

Qui est -ce qui fait que l’État est tin? C’est l’union de ses membres. 
Et d’où naît Tunion de ses membres? De l’obligation qui les lie. Tout 
est d’accord jusqu’ici. 

Mais quel est le fondement de cette obligation ? Voilà où les auteurs 
se divisent. Selon les uns , c’est la force ; selon d’autres , l’autorité pa- 
ternelle; selon d’autres, la volonté dç Dieu. Chacun établit son prin- 
cipe et attaque celui des autres : je n’ai pas moi-même fait autrement; 
et, suivant la plus saine partie de ceux qui ont di.«cuté ces matières , j’ai 
posé pour fondement du corps politique la convention de ses membres; 
j’ai réfuté les principes diflférens du mien. 

Indépendamment de la vérité de ce principe , il l’emporte sur tous 
les autres par la solidité du fondement qu’il établit; car quel fonde- 
ment plus sûr peut avoir l’obligation parmi les hommes, que le libre 
engagement de celui qui s’oblige ? On peut disputer tout autre prin- 
cipe»; on ne sauroit disputer celui-là. 

Mais par cette condition de la liberté, qui en renferme d’autres, 
toutes sortes d’engagemens ne sont pas valides , môme devant les tri- 
bunaux humains. Ainsi, pour déterminer celui-ci, Ton doit en expli- 
quer la nature, on doit en trouver l’usage et la fin, on doit prouver 
qu’il est convenable à des hommes, et qu’il n’a rien de contraire aux 
lois naturelles : car il n’est pas plus permis d’enfreindre les lois natu- 
relles par le contrat social , qu’il n’est permis d’enfreindre les lois posi- 


t. Même celui de la volonté de Dieu, du moins quant à l’application. Car, 
bien qu’il soit clair que ce que Dieu veut l’homme doit le vouloir, il n’est 
pas clair que Dieu veuille qu’on préfère tel gouvernement à tel autre, ni qu’on 
obéisse à Jacques plutôt qu’à Guillaume. Or voilà de quoi il s’agit. 
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tives par les contrats des particuliets ; et ce n’est que par ces lois 
mêmes qu’existe la liberté qui donne force à l’engagement. 

J’ai, pour résultat de cet examen, que l’établissement dn contrat 
social est un pacte d’une espèce particulière, par lequel chacun s’en- 
gage envers tous; d’où s’ensuit l’engagement réciproque de tous envers 
^chacun , qui est l’objet immédiat de l’union. 

Je dis que cet engagement est d’une espèce particulière, en ce qu’é- 
tant absolu, sans condition, sans réserve, il ne peut toutefois être 
injuste ni susceptible d’abus, puisqu’il n’est pas possible que le corps 
se veuille nuire à lui-mêrue , tant que le tout ne veut que pour tous. 

Il est encore d’une espèce particulière, en ce qu’il lie les conlrac- 
tnns sans les assujeUir à personne, et qu’en leur donnant leur seule 
volonté pour règle , il les laisse aussi libres qu’auparavant. 

La volonté de tous est donc l’ordre, la règle suprême; et cette règle 
générale et personnifiée est ce que j’appelle le souverain. 

Il suit de là que la souveraineté est indivisible, inaliénable, et qu’elle 
réside essentiellement dans tous les membres dû corps. 

Mais comment agit cet être absvrait et collectif? Il agit par des lois, 
et il ne saiiroit agir «nitrement. 

Et qii’est-cG qu une loi? C’est une déclaration publique et solennelle 
de la volonté générale sur un objet d'mtérêt commun. 

Je dis sur un objet d’intcrct commun, parce que la loi perdroit sa 
force , et cesseroit d’être légitime, si l’olîjet n’en iinportoit à tous. 

La loi ne peut par sa nature avoir un objet particulier et individuel; 
mais l’application de la loi tombe sur des objets particuliers et indi- 
viduels. 

Le pouvoir législatif, qui est le souverain, a donc besoin d’un autre 
pouvoir qui exécute, c’est-à-dire qui réduise la loi en actes particu- 
liers. Ce second pouvoir doit être établi de manière qu’il exécute tou- 
jours la loi , et qu’il n’exécute jamais que la loi. Ici vient l’institution 
du gouvernement. 

Qu est-cc que le gouvernement? C’est un corps intermédiaire établi 
entre les sujets et le souverain pour leur mutuelle correspondance, 
chargé de l’exécution des lois et du maintien de la liberté tant civile 
que politique. 

Le gouvernement, comme partie intégrante du corps politique, par- 
ticipe à la volonté générale qui le constitue; comme corps lui-même, 
il a sa volonté propre. Ces deux volontés quelquefois s’accordent, et 
quelquefois sc combattent. C’est de l’eflet combiné de ce concours et de 
ce conflit que résulte le jeu de toute la machine. 

Le principe qui constitue les diverses formes du gouvernement con- 
siste dans le nombre des membres qui le coraposefit. Plus ce nombre 
est petit, plus le gouvernement a de force; plus le nombre est grand, 
plus le gouvernement est foible; et comme la souveraineté tend tou* 
jours au relâchement, le gouvernement tend toujours à se renforcer. 
Ainsi le corps exécutif doit l’emporter à la longue sur le corps légfis- 
latif; et quand la loi est enfin soumise aux hommes, il ne reste que 
des esclaves et des maîtres ; l’État est détruit. 
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Avant cette destruction, le gouvernement doit, par son progrès na- 
'turel , changer de forme et passer par degrés du grand nombre au 
moindre. 

Les diverses formes dont le gouvernement est susceptible se rédui- 
sent à trois principales. Après les avoir comparées par leurs avantages 
et par leurs inconvêniens, je donne la préférence à celle qui est inter- 
médiaire entre les deux extrêmes, et qui porte le nom d'aristocratie. 
On doifse souvenir ici que la constitution de l’État et celle du gou- 
vernement sont deux choses très-distinctes, et que je ne les ai pas con- 
fondues. Le meilleur des gouvernemens est l’aristocratique ; la pire des 
souverainetés est l’aristocratique. 

Ces discussions en amènent d’autres sur la manière dont le gouver- 
nement dégénère , et sur les moyens de retarder la destruction du 
corps politique. 

Enfin, dans le dernier livre, j’examine, par voie de comparaison 
avec le meilleur gouvernement qui ait existé, savoir celui de Rome, 
la police la plus favorable à la bonne constitution de l’Élat; puis je ter- 
mine ce livre et tout l’ouvrage par des recherches sur la manière dont 
la religion peut et doit entrer comme partie constitutive dans la com- 
position du corps politique. 

Que pensiez-vous , monsieur , en lisant cette analj^e courte et fidèle 
de mon livre? Je le devine. Vous disiez en vous-môme : «Voilà l’hisloire 
du gouvernement de Genève. » C’est ce qu’ont dit à la lecture du môme 
ouvrage tous ceux qui connoisscnt votre consiiiution. 

Et en effet, ce contrat primitif, celte essence de la souveraineté, cet 
empire des lois, cette institution du gouvernement, celte manière de 
le resserrer à divers degrés pour compenser l’autorité par la force, 
cette tendance à Tusurpation, ces assemblées périodiques, cette 
adresse à les ôter, cette destruction prochaine, enfin, (jui vous me- 
nace et que je voulois prévenir, n’est-ce pas trait pour trait l’image 
de votre république, depuis .sa naissance jusqu’à ce jour? 

J’ai donc pris votre constitution, que je trouvais belle, pour modèle 
des institutions politiques; et vous proposant en exemple à l’Europe, 
loin de chercher à vous détruire, j’exposois les moyens de vous con- 
server. Cette constitution, toute bonne** qu’elle est, n’est pas sans dé- 
faut; on pouvoit prévenir les altérations qu’elle a souffertes , la garantir 
du danger qu’elle court aujourd’hui. J’ai prévu ce danger, je l’ai fait 
entendre, j’indiquois des préservatifs : étoit-ce la vouloir détruire que 
de montrer ce qu’il falloit faire pour la maintenir? G’étoit par mon 
attachemelit pour elle que j’aurois voulu que rien ne pill l’altérer. 
Voilà tout mon crime : j’avois tort peut-être ; mais si l’amour de la 
patrie m’aveugla sur cet arfîcle. étoit-cc à elle de m’en punir? 

Comment pouvois-je tendre à renverser tous les gouvernemens, en 
posant en principes tous ceux du vôtre? Le fait seul détruit l’accusa- 
tion. Puisqu’il y avoit un gouvernement existant sur mon modèle, je 
ne tendois donc pas à détruire tous ceux qui existoient. Eh! monsieur, 
si je n’avois ^fait qu’un système , vous êtes bien stlr qu’on n’auroit rien 
dit : on se contenté de reléguer le Contrat .«foriaZavec la République 
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de Platon, V Utopie et les Sévarambes^ dans le pays des chimères. Mais 
je peignois un objet existant , et ron vouloit que cet objet changeât de 
face. Mon livre porloit témoignage contre l’attentat qu’on alloit faire ; 
voilà ce qu’on ne m’a pas pardonné. 

Mais voici qui vous paroîtra bizarre. Mon livre attaque tous les gou- 
vernemens , et il n’est proscrit dans aucun ! Il en établit un seul , il le 
propose en exemple, et c’est dans celui-là qu’il est brûlé! M’est- il pas 
singulier que les gouvernemens attaqués se taisent, et que le gouver- 
nement respecté sévisse? Quoi! le magistrat de Genève se fait le pro- 
tecteur des autres gouvernemens contre le sien même! Il punit son pro- 
pre citoyen d’avoir préféré les lois de son pays à toutes les autres! Cela 
est-il concevable ^et le croiriez-vous si vous ne l’eussiez vu? Dans tout 
le reste de l’Europe quelqu’un s’est-il avisé de flétrir l’ouvrage? Non ; pas 
même l’Etat où il a été imprimé pas même la France , où les magis- 
trats sont là-desous si sévères. Y a-t-on défendu le livre? Rien de sem- 
blable ; on n’a pas laissé d’abord entrer l’édition de Hollande ; mais on 
l’a contrefaite en France , et l’ouvrage y court sans difficulté. G’étoit 
donc une affaire de commerce et non de police : on préféroit le profit 
du libraire* de France au profit du libraire étranger : voilà tout. 

Le Contrat social n'a été brûlé nulle part qu’à Genève, où il n’a pas 
été imprimé; le seul magistrat de Genève y a trouvé des principes 
destructifs de tous les gouvernemens. A la vérité, ce magistrat n’a 
point (lit quels étoient ces principes; en cela je crois qu’il a fort pru- 
deninierit fait. 

L’elTet des défenses indiscrètes est de n’être point observées et d’é- 
nerver la force de l’autorité. Mon livre est dans les mains de tout le 
monde à Genève ; et que n’est-il également dans tous les cœurs l Lisez-le , 
monsieur, ce livre si décrié, mais si nécessaire; vous y verrez partout 
la loi mise au-dessus des hommes; vous y verrez partout la liberté ré- 
clamée, mais toujours sous l’autorité des lois, sans lesquelles la liberté 
ne peut exister, et sous lesquelles on est toujours libre, de (Quelque 
façon qu’on soit gouverné. Par là je ne fais pas, dit-on, ma cour aux 
puissances : tant pis pour elles; car je fais leurs vrais intérêts, si elles 
savoient les voir et les suivre. Mais les passions aveuglent les hommes 
sur leur propre bien. Ceux qui soumettent les lois aux passions humai- 
nes sont les vrais destructeurs des gouvernemens : voilà les gens qu’il 
faudroit punir. 

Les fondemens de l’État sont les mêmes dans tous les gouvernemens , 
et ces fondemens sont mieux posés dans mon livre, que dans aucun 
autre. Quand il s’agit ensuite de comparer les diverses formes de gou- 
vernement, on ne peut éviter de peser séparément les avantages et les 
inconvéniens de chacun : c’est ce que je crois avoir fait avec impartia- 
lité. Tout balancé, j’ai donné la préférence au gouvernement de mon 

i . Dans le fort des premières clameurs, causées par les procédures de Paris 
et de Genève , le magistral surpris défendit les deux livres : mais , sur son 
propre examen, ce sage magistrat a bien changé de sentiment, surionl quant 
au Contrat social. 
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pays; cela itdt natarel et raisonnable; on m'auroit blâmé si Je ne 
Tensse pas fâH : n^s je n*ai point donné d’exclusion aux autres gon- 
vememens; au contraire, j’ai montré que chacun a?oit sa raison qui 
pouvoit le rendre préférable à tout autre , selon les hommes , les temps 
et les lieux. Ainsi, loin de détruire tous les gouvernemens , je les ai 
tous établis. v 

En parlant du gouvernement monarchique en particulier . j’en ai bien 
fait valoir l’avanta^re, et je n’en ai pas non plus déguisé les défauts; 
cela est, je pense, du droit d’un homme qui raisonne : et quand je lui 
aurois donné l’exclusion, ce qu’assurément je n’ai pas fait, s’ensui- 
vroit-il qu on dût m’en punir à Genève? Hobbes a-t-il été décrété dans 
quelque monarchie, parce que ses principes sont destructifs de tout 
gouvernement républicain? et fait-on le procès chez les rois aux auteurs 
qui 'rejettent et dépriment les républiques? Le droit n’est-il pas réci- 
proque? et les républicains ne sont-ils pas souverains dans leur pays 
comme les rois le sont dans le leur? Pour moi, je n’ai rejeté aucun 
gouvernement, je n’en ai méprisé aucun. En les examinant, en les 
comparant, j’ai tenu la balance, et j’ai calculé les poids : je n’ai rien 
fait de plus. 

On ne doit punir la raison nulle part, ni même le ^•aisonnement ; cette 
punition prouveroit trop contre ceux qui rinfîigcrôîent. Les représen- 
tans ont très-bien établi que mon livre , où je ne sors pas de^la thèse 
générale, n’attaquant point le gouvernement de Genève, et imprimé 
iiors du territoire, ne peut être considéré que dans le nombre de ceux 
qui traitent du droit naturel et politique , sur lesquels les lois ne don- 
nent au Conseil aucun pouvoir, et qui se sont toujours vendus publi- 
quement dans la ville, quel({ue principe qu’on y avance, et quelque 
sentiment qu’on y soutienne. Je ne suis pas le seul qui , discutant par 
abstraction des questions de politique , ait pu les traiter avec quelque 
hardiesse : chacun ne le fait pas, mais tout homme a droit de le faire; 
plusieurs usent de ce droit, et je suis le seul qu’on punisse pour en 
avoir usé. L’infortuné Sidney pensoit comme moi, mais il ag'bsoit; 
c’est pour son fait et non pour son livre qu’il eut l’honneur de verser 
son sang. Althusius , en Allemagne , s’attira des ennemis ; mais on ne s’a- 
visa pas de le poursuivre criminellement*. Locke, Montesquieu , l’abbé 
de Saint-Pierre, ont traité les mêmes matières et souvent avec la même 
liberté tout au moins. Locke en particulier les a traitées exactement 
dans les mêmes j^incipes que moi. Tous trois sont nés sous des rois, 
ont vécu tranquilles , et sont morts honorés dans leurs pays. Vous 
savez comment j’ai été traité dans le mien. 

' .^ussi soyez sûr que, loin de rougir de ces flétrissures, je m’en glo- 
puisqu’elles ne servent qu’à mettre en évidence le motif qui me 
les àitire, et que ce motif n’est que d’avoir bien mérité de mon pays. 
La conduite du Conseil envers moi m’afflige sans doute, en rompant 
des nœuds qui m’étoient si chers; mais 'peut-elle m’avilir? Non, elle 

t. Altbosen ou Althusius» autour d’un livre intitulé PoUtiûa metkodice 
digMà, qui parut en 1603 . (Eu.) 
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m*élève , elle xne met au rang de ceux qui oat souffert pour la liberté. 
Mes livres, quoi qu*on fasse, porteront toujours témoignage d'eux- 
mêmes , et le traitement qu’ils ont reçu ne fera que sauver de l’opprobre 
ceux qui auront Thonneur d’être brûlés après eux. 

SECONDE PARTIE 

Lettre VIL — État présent du gouvernement de Genève , ^xé pa/r 
Védit de la médiation. 

Vous m’aurez trouvé diffus , monsieur ; mais il falloit l’être , et les 
sujets que j’avois à traiter ne se discutent pas par des épigrammes. 
D’ailleurs ces sujets m’éloignent moins qu’il ne semble de celui qui 
vous intéresse. En parlant de moi , je pensois à vous; et votre question 
tenoit si bîen à la mienne, que l’une est déjà résolue avec l’autre; il ne 
me reste que la conséquence à tirer. Partout où l’innocence n’est pas 
en sûreté, rien n’y peut être; partout où les lois sont violées impuné- 
ment, il n’y a plus de liberté. 

Cependant, comme on peut séparer l’intérêt d’un particulier de celui 
du public, vos idées sur ce point sont encore incertaines; vous per- 
sistez à vouloir que je vous aide à les fixer. Vous demandez quel est 
rétut présent de votre république, et ce que doivent faire ses citoyens. 
Il est plus aisé de répondre à la preniiôre question qu’à l'autre. 

Celte première question vous embarrasse sûrement moins par elle- 
inème que par les solutions contradictoires qu’on lui donne autour de 
vous. Des gens de très-bon sens vous disent : a Nous sommes le plus 
libre do tous les peuples; » et d’autres gens de très-ben"’’Benâ vous 
disent : « Nous vivons sous le plus dur esclavage.. » Lesquels ont 
raison?» me demandez-vous. Tous, monsieur, mais à différons 
égards : une distinction très-simple les concilie. Rien n’est plus 
libi'c que votre état légitime; rien n’est plus servile que votre état 
actuel. 

Vos lois no tiennent leur autorité que do vous; vous ne reconnoissez 
que celles que vous faites; vous ne payez que les droits que vous im- 
posez; vous élisez les chefs qui vous gouyement; ils n ont droit de 
vous juger que par des formes prescrites. En Conseil général, vous 
êtes législateurs, souverains, indépendans de toute puissance humaine; 
vous ratifiez les traités , vous décidez de la paix et Ûe la guerre ; vos 
magistrats eux-mêmes vous traitent do magnifiques , trh et 
souverains seigneurs. Voilà votre liberté : voici votre servitude. 

Le corps chargé de l’exécution de vos lois en est l’interprète et 
l’arbitre suprême; il les fait parler comme il lui plaît, il peut les faire 
taire ; il peut même les violer sans que vous puissiez y mettre oràre ; 
il est au-dessus des lois. 

Les chefs que Vous élisez ont, indépendamment de votre choix, 
d’autres pouvoirs qu’ils ne tiennent pas de vous, et qu’ils étendent 
aux dépens de ceux qu’ils en tiennent. Limités dans vos élections à un 
petit nombre d’hommes , tous dans les mêmes prinetpes et tous UlÉBEiés 
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du même intérêt , vous faites avec un grand appareil un choix de peu 
d'importance. Ce qui importeroit dans cette affaire seroît de pouvoir 
rejeter tous «eux entre lesquels on vous force de choisir. Dans une 
élection libre en apparence , vous êtes si gênés de toutes parts , que 
vous ne pouvez pas môme élire un premier syndic ni un syndic de la 
garde : le chef de la république et le commandant de la place ne sont 
pas à votre choix. 

Si l’on n’a pas le droit de mettre sur vous de nouveaux impôts , vous 
n’avez pas celui de rejeter les vieux. Les finances de l’État sont sur un 
tel pied, que , sans votre concours, elles peuvent suffire à tout. On n’a 
donc jamais besoin de vous ménager dans cette vue , et vos droits à 
cet égard se réduisent à être exempts en partie , et à n’être jamais 
nécessaires. 

Les procédures qu’on doit suivre en vous jugeant sont prescrites ; 
mais, quand le Conseil veut ne les pas suivrê, personne ne peut l’y 
contraindre, ni l’obliger à réparer les irrégularités qu’il commet. Là- 
dessus je suis qualifié pour faire preuve, et vous savez si je suis 
le seul. 

En Conseil général, votre souveraine puissance est enchaînée ; vous 
ne pouvez agir que quand il plaît à vos magistrats , ni parler que quand 
ils vous interrogent. S’ils veulent même ne point ^sembler de Conseil 
général, votre autorité, votre, existence est anéantie, sans que vous 
puissiez leur opposer que de vains murmures qu’ils sont en possession 
de mépriser. 

Enfin , si vous êtes souverains seigneurs dans l’assemblée , en sortant 
de là vous n’ètes plus rien. Quatre heures par an souverains subor- 
donnés , vous êtes sujets le reste de la vie , et livrés sans réserve à la 
discrétion d’autrui. 

Il vous est arrivé, messieurs, ce qui arrive à tous les gouvernemens 
semblables au vôtre. D’abord la puissance législative et la puissance 
exécutive qui constituent la souveraineté n’en sont pas distinctes. Le 
peuple souverain veut par lui-même, et par lui-même il fait ce qu’il 
veut. Bientôt l’incommodité de ce concours de tous à toute chose 
force le peuple souverain de charger quelques-uns de ses membres 
d’exécuter ses volontés. Ces officiers, après avoir rempli leur commis- 
sion, en rendent compte, et rentrent dans la commune égalité. Peu à 
peu oes commissions deviennent fréquentes , enfin permanentes. Insen- 
siblement il se forme un corps qui agit toujours. Un corps qui agit 
toujours ne peut pas rendre compte de chaque acte ; il ne rend plus 
compte que des principaux; bientôt U vient à bout de n’en rendre 
aucun. Plus la puissance qui agit est active , plus elle énerve la puis- 
sance qui veut. La volonté d’hier est censée être aussi celle d'aujour- 
d’hui; au lieu que l’acte d’hier ne dispense pas d’agir aujourd’hui. 
Enfin l’inaction de la puissance qui veut la soumet à la puissance qui 
exécute : celle-ci rend peu à peu ses actions indépendantes, bientôt 
ses volontés ; au lieu d’agir pour la puissance qui veut , elle agit sur 
elle. Il ne reste alors dans l’État qu’une puissance agissante, c’est 
l’exécutive. La puissance exécutive n’est que la force ; et , où règne la 
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seule force, TÉtat est dissous. Voilà, monsieur , comment périssent à 
la fin tous les Etats démocratiques. 

Parcourez les annales du yiôtre, depuis le temps où vos syndics, sim- 
ples procureurs établis par la communauté pour vaquer à telle pu telle 
affaire, lui rendoient compte de leur commission le chapeau bas, et ren- 
Iroient à l’instant dans Tordre des particuliers, jusqu’à celui où ces 
mêmes syndics, dédaignant les droits de chefs et de juges quMls tiennent 
(le leur élection, leur préfèrent le pouvoir arbitraire d’un corps dont la 
communauté n’élit point les membres , et qui s’établit au-dessus d’elle 
contre les lois : suivez les progrès qui séparent ces deux termes; vous 
connoîtrez à quel point vous en êtes , et par quels degrés vous y êtes 
parvenus. 

Il y a deux siècles qu’un politique au’roit pu prévoir ce qui vous ar- 
rive. Il auroit dit : « L’institution que vous formez est bonne pour le 
présent, et mair.aise pour l’avenir : elle est bonne pour établir la liberté 
publique, mauvaise pour la conserver; et ce qui fait maintenant votre 
sûreté .sera dans peu la matière de vos chaînes. Ces trois corps, qui 
rentrent tellement Tun dans Tautre, que du moindre dépend l’activité 
du plus grand , sont en équilibre tant que l’action du plus grand est né- 
cessaire et que la législation ne peut se passer du législateur. Mais quand 
une fois rétablissement sera fait, le corps qui Ta formé manquant de 
pouvoir pour le maintenir, il faudra qu’il tombe en ruine; et cê seront 
vos lois mêmes qui causeront votre destruction. Voilà précisément ce 
qui vous est arrivé. C’est, sauf la di.sproportion, la chute du gouverne- 
ment polonois par l’extrémité contraire. La constitution de la république 
de Pologne n’est bonne que pour un gouvernement où il n’y a plus rien 
à faire; la vôtre, au contraire, n’est bonne qu’aulant que le corps lé- 
gislatif agit toujours. 

Vos magistrats ont travaillé de tous les temps et sans relâche à faire 
passer le pouvoir suprême du Conseil général au petit Conseil par la 
gradation du Deux-Cents; mais leurs efforts ont eu des effets différens, 
selon la manière dont ils s’y sont pris. Presque toutes leurs entreprises 
d’éclat ont échoué , parce qu’alors ils ont trouvé de la résistance , et 
que , dans un État tel que le vôtre , la résistance publique est toujours 
sûre quand elle est fondée sur les lois. 

La raison de ceci est évidente. Dans tout État la loi parle où parle le 
souverain. Or, dans une démocratie où le peuple est souverain, quand 
les divisions intestines suspendent toutes les formes et font taire toutes 
les autorités , la sienne seule demeure ; et où se porte alors le plus grand 
nombre, là résident la loi et Tautorité. 

Que si les citoyens et bourgeois réunis ne sont pas le souverain , les 
Conseils sans les citoyens et bourgeois le sont beaucoup moins encore , 
puisqu’ils n’en font que la moindre partie en quantité. Sitôt qu’il s’agit 
de Tautorité suprême, tout rentre à Genève dans l’égalité, selon les 
termes de Tédit : « Que tous soient contens en degré de citoyens et 
bourgeois , sans vouloir se préférer et s’attribuer quelque autorité et 
seigneurie par-dessus les autres. » Hors du Copseil général , il n’y a 
point d’autre souverain que la loi ; mais quand la loi même est attaquée 
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parte» Bunistrea, c*e$t au législatôuf à la soutenir. Voilà ce qui fait 
que , partout où règne une véritable liberté , dans les entreprises mar- 
quées le peuple a presque toujours Tavantage. 

Mais ce n’est pas par des entreprises marquées que vos magistrats ont 
amené lés choses au point où elles sont; c’est par des efforts modérés 
et continus , par d^es changemens presque insensibles dont vous ne pou- 
viez prévoir la conséquence , et qu’à peine même pouviez-vous remar- 
quer. Il n’est pas possible au peuple de se tenir sans cesse en garde contifc 
toujt ce qui se fait ; et cette vigilance lui tourneroit même à reproche. 
On l’acousjroit d’être inquiet et remuant, toujours prêt à s’alarmer sur 
des riens. Mais de ces riens-là sur lesquels on se tait , le Conseil sait 
avec le temps faire quelque chose : ce qui sc passe actuellement sous 
vos yeux en est la preuve. 

Toute l’autorité de la république réside dans les syndics qui sont élus 
dans le Conseil général. Ils ÿ prêtent serment, parce qu’il est leur seul 
supérieur; et jIs ne le prêtent que dans ce Conseil , parce que c’est à lui 
seul qu’ils doivent compte de leur conduite , de leur fidelité à remplir 
le serment qu’ils y ont fait. Ils jurent de rendre bonne et droite justice , 
ils sont les seuls magistrats qui jurent cela dans cette assemblée , parce 
qu’ils sont les seuls à qui ce droit soit conféré par le souverain*, et qui 
l’exercent sous sa seule autorité. Dans le jugement piiiVic des criminels , 
ils jurent encore seuls devant le peuple, en se levant * et haussaitt leurs 
bâtons, K d’avoir fait droit jugement, sans haine ni faveur, priant Dieu 
de les punir s’ils ont fait au contraire. » Et jadis les sentences crimi- 
nelles se rendoient on leur nom seul, sans qu’il fût fait mention d'autre 
Conseil que de celui des citoyens, comme on le voit par la sentence de 
Morelli, ci-devant transcrite, et parcelle de Valentin Gentil, rapportée 
dans les opuscules de Calvin. 

Or vous sentez bien que cette puissance exclusive, ainsi reçue immé- 
diatement du peuple, gêne beaucoup les prétentions du Conseil. Il est 
donc naturel que, pour se délivrer de cette dépenrlance, il tâche d’af- 
foiblir peu à peu l’autorité des syndics, de fondre dans le Conseil laf 
juridiction qu’ils ont reçue , et de transmettre insensildement à ce corps 
permanent, dont le peuple n’élit point les membres, le pouvoir grand, 
mais passager, des magistrats qu’il élit. Les syndics eux-mêmes, loin 
de s’opposer à ce changement, doivent aussi le favoriser, parce qu’ils 

4. 11 n’est conféré à leur lieutenant qu’en sous-ordre; et c’est pour cela 
qu’il ne prête point serment en Conseil général. «Mais, dit l’auteur des 
lettres ^ le serment que prêtent les membres du Conseil est-il moins obliga- 
toire? et l’exécuiioft des engagemens conlraetés avec la Divinité môme dé- 
pend-elle du lieu dans lequel on les contracte?» Non, sans doute î mais 
B’ensntl-14 qu’il soit indifférent dans quels lieux et dans quelles mains le seiv 
ment suit prélé? et ce choix ne marque-l-il pas ou par qui l’aulorilé est con- 
férée, ou à qui l’on doit compte de l’usage qu’on en fait? A quels hommes 
d’Etat avons-nous à faire, s’il faut leur dire ces ehoses-là? Les ignorent-ils, 
ou s’ils feignent de les ignorer ? 

2, Le Conseil eal présent aussi ; mais ses membres ne jurent point, et de- 
meurent assis. 
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sont syndics seulement tous les quatre ans , et qu^ils peuvent même ne 
pas Têtre ; au lieu que , quoi qttll arrive , ils sont conseillers toute leur 
vie , le grabeau n’étant plus qu’un vain cérémonial *. 

Cela gagné , l’élection des syndics deviendra de même une cérémonie 
toute aussi vaine que l’est déjà la tenue dOs Conseils généraux ; et le petit 
Conseil verra fort paisiblement les exclusions ou préférences que le 
peuple peut donner pour le syndicat à ses membres , lorsque tout cela 
ne décidera plus de rien. 

Il y a d’abord , pour parvenir à cette fin , un grand moyen dont le 
peuple ne peut connoître : c est la police intérieure du Conseil , dont , 
quoique réglée par les édits , il peut diriger la forme à son gré*, n’ayant 
aucun surveillant qui l'en empêche; car, quant au procureur général, 
on doit en ceci le compter pour rien*. Mais cela ne suffît pas encore : 
il faut accoutumer le peuple même à ce transport de juridiction. Pour 
cela on ne commence pas par ériger dans d’importantes affaires des tri- 
bunaux composés de seuls conseillers, mais on en érige d’abord de 
moins remarquables sur des objets peu intéressans. On fait ordinaire- 

1. Dans la première institution, les quatre syndics nouvellement élus elles 
quatre anciens syndics icjeloicnt tous les ans huit membres des seize reslans 
du peut Conseil, et en pioposoient huit nouveaux, lesquels passoienl ensuite 
aux suffrages du Deux-Cents pour être admis on rejetés. Mais insensiblement 
on no rejeta des vieux conseillers que ceux dont la conduite avoit donné 
prise au blAme; et lorsqu’ils avoient commis quelque faute grave, on n’allen- 
doil pas les élections pour les punir, mais on les mettoit d’abord en prison, 
et on leur faisoit leur procès comme au dernier particulier. Par celle règle 
d’anticiper le cliâlimenl, et de le rendre sévère, les conseillers restés étant 
fous jrréprocliablea ne donnoient aucune prise à l’exclusion; cc qui changea 
cel usage en la formalité cérémonieuse et vaine qui porte aujourd’hui le nom 
de gtabeau. Admirable effet des gouverneitiens libres, où les usurpations 
mémos ne peuvent s’établir qu’à l’appui de la vertu! 

Au reste, le droit réciproque des deux Conseils cmpécheroit seul aucun des 
deux d’pser s’en si rvir sur l’autre, sinon de concert ave^c lui, do peur de 
s’ex]ioser aux représailles. Le grabeau ne sert proprement qu’à les tenir bien 
unis contre la bourgeoisie, et é faire sauter i’un par i’autro les membres qui 
n’auroienl pas l’esprit du corps. 

2. C'est ainsi que, dès l’année 1655, le petit Conseil et le Deux-Cents éta- 
blirent dans leur corps la ballotte elles billets contre l’édil. 

3. Le procureur général , établi pour être l’homme de la loi, n’est que 
l’homme du Conseil Deux causes font presque toujours exercer celte charge 
contre l’esprit de son insUlution : l’une est le vice de l’inslilulion même, qui 
fait de cette magistrature un degré pour parvenir au Conseil; au lieu qu’un 
procureur général ne devoit rien voir au-dessus de sa place, et qu’il devml 
lui être interdit par la loi d’aspirer à nullo autre : la seconde cause est l’im- 
prudence du peuple, qui confie celte charge à des hommes apparentés dans 
lo Conseil, ou qui sont do famille en possession d’y entrer, sans considérer 
(pi’ils ne manqueront pas ainsi d’employer contre lui les armes qu’il leur 
donne pour sa défense J’ai ouï des Génevois distinguer l’homme du peuple 
d’avec l’homme de la loi, comme si ce n’étoU pas la même chose. Les pro- 
cureurs généraux devroient être , durant leurs six ans , les chefs de la bour- 
geoisie, et devenir son conseil après cela : mais ne la voilà-t-il pas bien pro- 
tégée et bien conseillée, et n’a-t-eUe pas fort â se féliciter de son choix? ' 

I 
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méat pr^îder ces tribunaux par un syndic , auquel on substitue quel- 
quefois un an^en syndic, puis un conseiller, sans que personne y fasse 
attentioxf; on répète sans bruit cette manoeuvre jusqu’à ce qu’elle fasse 
usage : on la transporte au criminel. Dans une occasion plus impor- 
tante , on érige un tribunal pour juger des citoyens. A la faveur de la 
loi des récusations, on fait présider ce tribunal par un conseiller. Alors 
le peuple ouvre les yeux et murmure. On lui dit : a De quoi vous plai- 
gnez-vous? voyez les exemples; nous n’innovons rien. » 

Voilà, monsieur, la politique de vos magistrats. Ils font leurs inno- 
vations peu à peu, lentement, sans que personne en voie la consé- 
quence ; et quand enfin l’on s’en aperçoit , et qu’on y veut porter remède , 
ils crient qu’on veut innover. 

Et voyez , en effet , sans sortir de cet exemple , ce qu’ils ont dit à cette 
occasion. Ils s’appuy oient sur la loi des récusations, on leur répond: 
a La loi fondamentale de l’Êtat veut que les citoyens ne soient jugés que 
par leurs syndics. Dans la concurrence de ces deux lois, celle-ci doit 
exclure l’autre ; en pareil cas, pour les observer toutes deux , on devroit 
plutôt élire un syndic ad actum. » A ce mot, tout est perdu. TJn syndic 
ad actum! innovation 1 Pour moi , je ne vois rien là de si nouveau qu’ils 
disent : si c’est le mot, on s’en sert tous les ans aux élections; et si 
c’est la chose , elle est encore moins nouvelle , puisque les premiers syn- 
dics qu’ait eus la ville n’ont été syndics qu’od aclum. Lorsqiffe le pro- 
cureur général est récusable , n’en faut-il pas un autre ad actum pour 
faire ses fonctions? et les adjoints tirés du Deux-Cents pour remplir les 
tribunaux , que sont-ils autre chose que des conseillers ad actum Quand 
un nouvel abus s’introduit, ce n’est point'innover que d’y proposer un 
nouveau remède ; au contraire , c’est chercher à rétablir les choses sur 
l’ancien i^ied. Mais ces messieurs n’aiment point qu’on fouille ainsi dans 
les aïî|iquités de leur ville; ce n’est que dans, celles de Cprthago et de 
* Rome ,qtiHls permettent de chercher l’explication de vos lois. 

Je n’entreprendrai point le parallèle de celles de leurs entreprises qui 
ont manqué et de celles qui ont réussi : quand il y auroit compensation 
dans le nombre, il n’y en auroit point dans l’effet total. Dans une en- 
treprise exécutée ils gagnent des forces-; dans une entreprise marntuée 
ils né perdent que du temps. Vous, au contraire, qui ne cherchez et ne 
pouvez chercher qu’à maintenir votre constitution , quand vous perdo/ , 
vos pertes sont réelles ; et quand vous gagnez , vous ne gagnez rien. Dans 
un progrès de cette espèce , comment espérer de rester au même point*' 

De toutes les époques qu'offre à méditer l'histoire instructive de votre 
gouvernement, la plus remarquable par sa cause, et la plus importante 
par son effet, est celle qui a produit le règlement de la médiation. Ce 
qui donna lieu primitivement à cette célèbre époque fut une entrepriie 
indiscrète, faite ho^ de temps par vos magistrate. Ils avoient doucement 
usurpé le droit de mettre des impôts. Avant d’avoir assez affermi leur 
puissance , ils voulurent abuser de ce droit. Au lieu de réserver ce coup 
pour le derul^, l’avidité ié leur fit porter avant les autres, et précisé- 
ment après une commotion .qui n’étoit pas bien assoupie. Cette faute en 
attira dé piu» gmjides , difficiles à réparer. Comment de si fins politiques 
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igfloroient-ils une maxime aussi simple que celle qu’ils choquèrent en 
cette occasion? Par tout pays, le peuple ne s’aperçoit qu’on entente à 
sa liberté que lorsqu'on attente à sa bourse; ce qu’aussî'ks usurpateurs 
adroits se gardent bien de faire que tout le reste ne soit fait. Ils voulu- 
rent renverser cet ordre , et s’en trouvèrent mal Les suites de cette af- 
faire produisirent les mouvemens de 1734, et l’affreux complot qui en 
fut le fruit. 

Ce fut une seconde faute pire que la première. Tous les avantages du 
temps sont pour eux; ils se les ôtent dans les entreprises brusques, et 
mettent la machine dans le cas de se remonter tout d’un coup : c’est ce 
qui faillit arriver dans cette affaire. Les événemetis qui précédèrent la 
médiation leur firent perdre un siècle, et produisirent un autre effet dé- 
favorable pour eux; ce fut d’apprendre à l’Europe que cette bourgeoisie 
qu’ils avoient voulu détruire, et qu’ils peignoient comme une populace 
effrénée , savoit garder dans ses avantages la modération qu’ils ne con- 
nurent jamais dans les leurs. 

Je ne dirai pas si ce recours à la médiation doit être compté comme 
une troisième faute. Cette médiation fut ou parut offerte : si cette offre 
fut réelle ou sollicitée , c’est ce que je ne puis ni ne veux pénétrer; je 
sais seulement que, tandis que vous couriez le plus grand danger, tout 
garda le silence , et que ce silence ne fut rompu que quand le danger 
passa dans l’autre parti. Du reste, je veux a’autant moins imputer à 
vos magistrats d’avoir imploré la médiation, qu'oser même èn parler 
est à leurs yeux le plus grand des crimes. 

Un cîtojcn, se plaignant d’un emprisonnement illégal, injuste et 
déshonorant, demandoil comment il falloit s’y prendre pour recourir à 
la garantie. Le magistrat auquel il s’adressoit osa lui répondre que 
cette seule proposition méritoit la mort Or, vis-à-vis du souverain , le 
crime seroit auj^si grand , et plus grand peut-être de la part du Conseil 
que de la part d’un simple particulier; et je ne vois pâs où Ton en peut 
trouver un digne de mort dans un second recours, rendu légitime par 
la garantie qui fut l’effet du premier. 

Encore un coup , je n’entreprends point de discuter une question si 
délicate à traiter et si difficile à résoudre. J’entreprends simpleihent 
d’examiner, sur l’objet qui nous occupe, l’état de votre gouvernerhent , 
fixé ci-devant par le règlement des plénipotentiaires, mais dénaturé 
maintenant par les nouvelles entreprises de vos magistrats^ suis 
obligé db faire un long circuit pour aller à mon but; mais daignez me 
suivre , et nous nous retrouverons bien. 

Je n’ai point la témérité de vouloir critiquer ce règlement; au con- 
traire, j’en admire la sagesse et j’en respecte l’impartialité. J’y crois 

L’objet des impôts établis on 1716 éloit la dépense des nouvelles forti- 
fications. Le plan de cos nouvelles for li fi cations éloit immense, et il a été 
exécuté en partie. De si vastes fortifications rendoient nécessaire une grosse 
garmson ; et celte grosse garnison avoit pour but do tenir les citoyens et 
boùrgeois sous le joug. On parvenoit par cette voie à former, à leurs dépens, 
les téta qu’on leur préparoit. Le projet étoil bien lié , mais U marchoU dans 
un ordre rétrograde ; aussi n’a-i-il pu réussit. 
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voir lt% iateutions les plus droites et les dispositions les plus judicieu* 
ses. ^Qu«nâ on sait combien de choses étoient contre vous dans ce mo> 
ment critique, combien vous aviez de préjugés à vaincre, quel crédit 
à surmonter , que de faux exposés à détruire ; quand on se rappelle 
avec quelle confiance vos adversaires comptoient vous écraser par les 
mains d’autrui, Ton ne peut au’honorer le zèle, la constance et les ta- 
lons de vos défenseurs, l’équité des puissances médiatrices, et l’inté- 
grité des plénipotentiaires qui ont consommé cet ouvrage de paix. 

Quoi qu’on en puisse dire, Tédit de la médiation a été le salut de la 
république; et quand on ne l’enfreindra pas, il en sera la conservation. 
Si cet ouvrage n’est pas parfait en lui-même , il l’est relativement , il 
l’est quant aux temps , aux lieux , aux circonstances ; il est le meilleur 
qui vous pût convenir. Il doit vous être inviolable et sacré par pru- 
dence , quand il ne le seroü pas par nécessité , et vous n’en devriez pas 
ôter une ligne, quand vous seriez les maîtres de l’anéantir. Bien plus, 
la raison meme qui le rend nécessaire le rend nécessaire dans son en- 
tier. Comme tous les articles balancés forment l’équilibre, un seul 
article altéré le détruit. Plus le règlement est utile, plus il seroit nui- 
sible ainsi mutilé. Rien ne seroit plus dangereux que plusieurs articles 
pris séparément et détachés du corps qu’ils afîéùnissent. Il vaudroit 
mieux que l’édifice fût rasé qu’ébranlé. Laissez ôter une seule qiierre de 
la voûte , et vous serez écrasés sous ses ruines. 

Rien n’ost plus facile à sentir par l’examen des articles dont le Conseil 
se prévaut et de ceux qu’il veut éluder. Souvenez-vous, monsieur, de 
l’esprit dans lequel j’entreprends cet examen. Loin de vous conseiller 
de toucher à l’édit de la médiation , je veux vous faire sentir combien il 
vous importe de n’y laisser porter nulle atteinte. Si je parois critiquer 
quelques articles , c’est pour montrer de quelle conséquence il seroit 
d’ôter ceux qui les rectifient. Si je parois proposer des expédions qui 
ne s’y rapportent pas, c’est pour montrer la mauvaise foi de ceux qui 
trouvent des difficultés insurmontables où rien n’est plus aisé que de 
lever ces difficultés. Après cette explication , j'entre en matière sans 
scrupule, bien persuadé que je parle à un h oiûme trop équitable pour 
me prêter un dessein tout contraire au mien. 

Je sens bien que si je m’adressois aux étrangers, il conviendroit , 
pour me faire entendre , de commencer par un tableau de votre consti- 
tution; mais ce tableau se trouve déjà tracé suffisamment pour eux 
dans l’article Genève de M. d’Alembert; et un exposé plus détaille seroit 
superflu pour vous, qui connoissez vos lois politiques mieux que moi- 
même, ou qui du moins en avez vu le jeu de plus près. Je me borne 
donc à parcourir les articles du règlement qui tiennent à la question 
présente, et qui peuvent le mieux en fournir la solution. 

Dès le premier je vois votre gouvernement composé de cinq ordres 
subordonnés, mais indépendans; c’est-à-dire existans nécessairement , 
dont aucun ne peut donner atteinte aux droits et attributs d’un autre; 
et dans ces cinq ordres je vois compris le Conseil général. Dès là je vois 
dans chacun des cinq une portion particulière du gouvernement; mais 
je n’y vois point la puissance constitutive qui les établit, qui les lie, 
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et de laquelle ils dépendent tous : je n^y vois point le souverain. Or 
dans tout Etat politique il faut une puissance suprême , un oentre où 
tout se rapporte , un principe d’où tout dérive , un souverain qui puisse 
tout. 

Figurez-vous, monsieur, que quelqu’un, vous rendant compte de la 
constitution de l’Angleterre , vous parle ainsi : a Le gouvernement de 
la Grande-Bretagne est composé de quatre ordres dont aucun ne peut 
attenter aux droits et attributions des autres, savoir: le roi, la cham- 
bre haute, la chambre basse et le parlement.» Ne diriez-vous pas à 
l’instant : « Vous vous trompez : il n’y a que trois ordres. Le parle- 
ment, qui, lorsque le roi y siège, les comprend tous, n'en est pas un 
quatrième : il est le tout ; il est le pouvoir unique et suprême , duquel 
chacun tire son existence et ses droits. Revêtu de l’autorité législative, 
il peut changer même la loi fondamentale en vertu de laquelle chacun 
de ses ordres existe; il le peut, et, de plus, il l’a fait. » 

Cette réponse est juste; l’application en est claire : et cependant il 
y a encore cette diflérence que le parlement d’Angleterre n’est souve- 
rain qu’en vertu de la loi, et seulement par attribution et députation; 
au lieu que le Conseil général de Genève n’est établi ni député de per- 
sonne; il est souverain de son propre chef; il est la loi vivante et fon- 
damentale qui donne vie et force à tout le reste , et qui ne connoît 
d’autres droits que les siens. Le Conseil général n’est pas un ordre 
dans l’État, il est l’État même. L’article 2 porte que les syndics 
ne pourront être pris que dans le conseil des Vingt-Cinq. Or les syn- 
dics sont des magistrats annuels que le peuple élit et choisit, non-seu- 
lement pour être ses juges, mais pour être ses protecteurs au besoin 
contre les membres perpétuels des conseils qu’il ne choisit pas’. 

L’effet de cette restriction dépend de la différence qu’il y a entre 
l’autorité des membres du Conseil et celle des syndics; car si la diffé- 
rence n'est très-grande , et qu’un syndic n'estime pas plus son autorité 
annuelle comme syndic que son autorité perpétuelle comme conseiller , 
celte élection lui sera presque indifférente; il fera peu pour -l’obtenir, 
et ne fera rien pour la justifier. Quand tous les membres du Conseil, 
animés du même esprit , suivront les mêmes maximes , le peuple , sur 
une conduite commune à tous , ne pouvant donner d’exclusion à per- 
sonne, ni choisir que des syndics déjà conseillers, loin de s’assurer 
par cette élection des patrons contre les attentats du Conseil , ne fera 
que donner au Conseil de nouvelles forces pour opprimer la liberté. 

4 . En attribuant la nomination des membres du petit Conseil au Deux- 
Cents, rien n’éloit plus aisé que d’ordonner celle attribution selon la loi fon- 
damentale î il suffisoit pour cela d’ajouter qu’on ne pourvoit entrer au Con- 
seil qu’après avoir été auditeur. De cette manière, la gradation des clmrges 
êloit mieux observée, qI les trois Gi^seils concouroient au choix de celui 
qui fait tout mouvoir ; ce qui étoit non-seulement important , mais indispen- 
sable pour maintenir l’unité de la constitution. Les Génevois pourront ne 
pas sentir l’avantage de cette clause , vu que le choix des auditeurs est au- 
jourd’hui de peu d’effet; mais on l’eût considéré bien différemmenl^ quand 
cette charge fût devenue la seule porte du Conseil. 
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Quoique ce même cl^ûix eût lieu pour Tordinaire dans Torigine de 
rînstitution , tant qu^il fut libre , il n’eut pas la même conséquence. 
Quand le peuple nommoit les conseillers lui-même , ou quand il les 
nommoit indirectement par les syndics qu'il avoit nommés, il lui étoit 
indifférent et même avantageux de choisir ses syndics parmi des con- 
seillers déjà de son choix*; et il étoit sage alors de préférer des chefs 
déjà versés dans les affaires : mais une considération plus importante 
eût dû l’emporter aujourd’hui sur celle-là, tant il est vrai qu’un 
même usage a des effets différens par les changemens des usages 
qui s’y rapportent, et qu’en cas pareil c’est innover que n’innover 
pas. 

L’article 3 du règlement est plus considérable. Il traite du Conseil géné- 
ral légitimement assemblé : i^ en traite pour fixer les droits et attributions 
qui lui sont propres , et il lui en rend plusieurs que les Conseils infé- 
rieurs avoient usurpés. Ces droits en totalité sont grands et beaux sans 
doute, mais premièrement ils sont spécifiés, et par cela seul limités; 
ce qu’on pose exclut ce qu’on ne pose pas; et même le mot limités est 
dans l’article. Or il est de l’essence de la puissance souveraine de ne 
pouvoir être limitée : elle peut tout, ou elle n’est, nen. Comme elle 
contient éminemment toutes les puissances actives'Me l’État, et qu’il 
n’existe que par elle, elle n’y peut reconnoître d’autres droits'que les 
siens et ceux qu’elle communique. Autrement les possesseurs de ces 
droits ne feroient point partie du corps politique; ils lui seroient étran- 
gers par ces droits qui ne seroient pas en lui; et la personne morale, 
manquant d’unité , s’cvanouiroit. 

Cette limitation même est positive en ce qui concerne les impôts. Le 
Conseil souverain lui-même n’a pas le droit d’abolir ceux qui étoient 
établis avant 1714. Le voilà donc à cet égard soumis à une puissance 
supérieure. Quelle est cette puissance? 

Le pouvoir législatif consiste en deux choses inséparables : faire les 
lois et les maintenir; c’est-à-dire avoir inspection sur le pouvoir execu- 
tif. Il n’y a point d’Êtat au monde où le souverain n’ait cette inspection. 
Sans cela toute liaison , toute subordination manquant entre ces deux 
pouvoirs, le dernier ne dépendroit point de l’autre; l’exécution n’auroit 
aucun rapport nécessaire aux lois; la loi ne seroit qu’un mot, et ce 
mot ne signifieroit rien. Le Conseil général eut de tout temps ce droit 
de protection sur son propre ouvrage , il l’a toujours exercé. Cependant 

4 . Le petit Conseil, dans son origine, n’éloit qu’un choix fait entre le peu- 
ple, par les syndics, de quelques notables ou prud’hommes pour leur servir 
d’assesseurs. Chaque syndic en choisissoU quatre ou cinq, fiont les fonctions 
(Inlssolenl avec les siennes; quelquefois même il les changeoit durant le 
cours de son syndicat. Henri, du PEsp^gne, fut le premier conseiller à vie 
^ en 4 4-87, et il fut établi par le Conseil général. Il n’éloit pas même néces- 
saire d’être Citoyen pour remplir ce posie. La loi n’en fut faite qu’à l’occasion 
d'un certain MiohCl Guillet de Thonon, qui, ayant été mis du Conseil étroit, 
s’en fil chasser pour avoir usé de mille finesses ultramontaines qu’il apportoit 
de Rome, oü U aVoi^élé nourri. Les magistrats de la ville, alors vrais Gène- 
vois et pères du ^uple , avoient tou^s ces subtilités en horreur. 
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il n^en est point parlé dans cet article; et js’il n’y étoit suppléé dans un 
autre , par ce seul silence votre État seroit renversé. Ce point est impor- 
tant , et j’y reviendrai ci-après. 

Si vos droits sont bornés d’un côté dans cet article , ils y sont étendus 
de l’autre par les paragraphes 3 et 4 : mais cela fait-il compensation? 
Par les principes établis dans le Contrat social^ on voit que, malgré 
l’opinion commune, les alliances d’Êtat à État, les déclarations de 
guene et les traités de paix ne sont pas des actes de souveraineté, mais 
de gouvernement; et ce sentiment est conforme à l’u&age des nations 
qui ont le mieux connu les vrais principes du droit politique. L’exercice 
extérieur de la puissance ne convient point au peuple; les grandes ma\i 
mes d’État ne sont pas à*sa portée ; il doit s’en rapporter là-dessus à ses 
chefs, qui , toujours plus éclairés que lui sur ce point, n’ont guère in- 
térêt à faire au dehors des traités désavantageux à la patrie : l’ordre 
veut qu’il leur laisse tout l’éclat extérieur , et qu’il s’attache unique- 
ment au solide. Ce qui importe essentiellement à chaque citoyen , c’est 
l’observation des lois au dedans , la propriété des biens , la sûreté des 
particuliers. Tant que tout ira bien sur ces trois points, laissez les 
Conseils négocier et traiter avec l’étranger : ce n’est pas de là que vien- 
dront vos dangers les plus à craindre. C’est autour des individus qu’il 
faut rassembler les droits du peuple ; et quand on peut l'attaquer sépa- 
rément, on le subjugue toujours. Jo pourrois alléguer la sagesse des 
Romains , qui , laissant au sénat un grand pouvoir aa dehors , le for- 
çoient dans la ville à respecter le dernier citoyen. Mais n’allons pas si 
loin chercher des modèles : les bourgeois de Neuchâtel se sont conduits 
bien plus sagement sous leurs princes que vous sous vos magistrats'. Ils 
ne font ni la paix ni la guerre, ils ne ratifient point les traités, mais ils 
jouissent en sûreté de leurs franchises; et comme la loi n’a point pré- 
sumé que dans une petite ville un petit nombre d’honnêtes bourgeois 
scroient des scélérats, on ne réclame point dans leurs murs, on n’y 
connoît pas même l’odieux droit d’emprisonner sans formalités. Chez 
vous on s’est toujours laissé séduire à l’apparence, et l’on a négligé 
l’essentiel. On s’est trop occupé du Conseil général , et pas assez de ses 
membres : il falloit moins songer à l’autorité, et plus à la liberté! Re- 
venons aux Conseils généraux. 

Outre les limitations de l’article 3 , les articles 5 et 6 en offrent de bien 
plus étranges ; un corps souverain qui ne peut ni se former ni former 
aucune opération de lui-même est soumis absolument, quant à son ac- 
tivité et quant aux matières qu’il traite, à des tribunaux subalternes. 
Comme ces tribunaux n’approuveront certainement pas des propositions 
qui leur seroient en particulier préjudiciables , si l’intérêt de l’État se 
trouve en conflit avec le leur, le dernier a toujours la préférence^ 
parce qu’il n’est permis au législateur de connoître que de ce qu’ils ont 
approuvé. 

A force de tout soumettre à la règle , on détruit la première des rè- 

4. Gcci soit dit en mettant i part les abus, qu’assurément je suis bien 
éloigné d’approuver. 
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gles , i|ai ^ Mlmtice et le bien public. Quand les hommes sentiront- 
ils qu’il n’ÿ’li point de désordre aussi funeste que le pouvoir arbitraire , 
avec lequel ils pensent y remédier? Ce pouvoir est lui-même le pire de 
tous les désordres ; employer un tel moyen pour les prévenir , c’est tuer 
les gens afin qu’ils n’aient pas la fièvre. 

Une grande troupe formée en tumulte peut faire beaucoup de mal. 
Dans une assemblée nombreuse , quoique régulière , si chacun peut dire 
et proposer ce qu’il veut , on perd bien du temps à écouter des folies , et 
l’on peut être en danger d’en faire. Voilà des vérités incontestables. 
Mais est-ce prévenir l’abus d’une manière raisonnable que de faire dé- 
pendre cette assemblée uniquement de ceux qui voudroient l’anéantir, 
et que nul n’y puisse rien proposer que ceux qui ont le plus grand inté- 
rêt de lui nuire? Car, monsieur, n’est-ce pas exactement là l’état des 
choses? et y a-t-il un seul Génevois qui puisse douter que , si l’exis- 
tence du Conseil général dépendoit tout à fait du petit Conseil, le Con- 
seil général ne fût pour jamais supprimé? 

Voilà pourtant le corps qui seul convoque ces assemblées , et qui seul 
y propose ce qu’il lui plaît : car pour le Deux-Cents, il ne fait que ré- 
péter les ordres du petit Conseil ; et quand une fois celui-ci sera délivré 
du Conseil général, le Deux-Cents ne l’embarrassera guère; il ne fera 
que suivre avec lui la route qu’il a frayée avec vous. 

Or, qu’ai-je à craindre d’un supérieur incommode dont je n’ai jamais 
besoin , qui ne peut se montrer que quand je le lui permets , ni répon- 
dre que quand je l’interroge? Quand je l’ai réduit à ce point , ne puis-je 
pas m’en regarder comme délivré? 

Si l’on dit que la loi de l’État a prévenu l’abolition des Conseils géné- 
raux en les rendant nécessaires à l’élection des magistrats et à la sanc- 
tion des nouveaux édits , je réponds , quant au premier point , que toute 
la force du gouvernement étant passée des mains des magistrats élus 
par le peuple dans celles du petit Conseil qu’il n’élit point, et d’où so 
tirent les principaux de ces magistrats, l’élection et l’assemblée où elle 
se fait ne sont plus qu’une vaine formalité sans consistance , et que des 
Conseils généraux tenus pour cet unique objet peuvent être regardés 
comme nuis. Je réponds encore que, par le tour que prennent les cho- 
ses, il seroit même aisé d’éluder cette loi sans que le cours des afiaires 
en Mt arrêté ; car supposons que , soit par la réjection de tous Içs su- 
jets présentés, soit sous d’autres prétextes, on ne procède point à l’é- 
lection des syndics , le Conseil, dans lequel leur juridiction se fond in- 
sensiblement, ne l’exercera-t-il pas à leur défaut, comme il l’exerce dès 
à'présent indépendamment d’eux? N’ose-t-on pas déjà vous dire que le 
petit Conseil . même sans les syndics, est le gouvernement? donc, sans 
les syndics, l’État n’en sera pas moins gouverné. Et quant aux nou- 
veaux édits, je réponds qu’ils ne seront jamais assez nécessaires pour 
qu’à l’aide des anciens et de ses usurpations ce même Conseil ne trouve 
aisément 1$ moyen d’y suppléer. Qui se met au-dessus des anciennes 
lois peut bien se passer des nouvelles.' 

Toutes les mesures sont prises pour que vos assemblées générales ne 
soient jamais nécessaires. Non-seulement le Conseil périodique , institué 
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ou plutôt rétabli ‘ Tan 1707, n'a jamais été tenu qu'une et seule- 

ment pour l’abolir 2; mais par le paragraphe & du troisième article du 
règlement , il a été pourvu sans vous et pour toujours aux frais de Tad- 
ministration. Il n’y a que le seul cas chimérique d’une guerre indispen- 
sable où le Conseil général doive absolument être convoqué. 

Le petit Conseil pourroit donc supprimer absolument les Conseils gé- 
néraux sans autre inconvénient que de s’attirer quelques représenta- 
tions qu’il est en possession de, rebuter, ou d’exciter quelques vains 
murmures qu’il peut mépriser sans risque; car, par les articles 7 , 23. 
24, 25 et 43 , toute espèce de résistance est défendue en quelque cas que 
ce puisse être , elles ressources qui sont hors de la constitution n'en font 
pas jiartie et n’en corrigent pas les défauts. 

J1 ne le fait pas toutefois , parce qu’au fond cela lui est très-indifférent , 
et ({u’un simulacre de liberté fait endurer plus patiemment la servitude. 
Il vous amuse à peu de frais, soit par des élections sans conséquence 
quant au pouvoir qu’elles confèrent et quant au choix des sujets élus, 
soit par des lois qui paroissent importantes, mais ^u’il a soin de rendre 
vaines , en ne les observant qu’autant qu’il lui plaît. 

D’ailleurs on ne peut rien proposer dans ces assemblées , on n’y peut 
rien discuter, on ^’y peut délibérer sur rien. Le petit Conseil y pré- 
side , et par lui-inême , et par les syndics, qui n’y portent que l’esprit 
du corps. Là même il est magistrat encore et maître de son souverain. 
N’est-il pas contre toute raison que le corps exécutif règle la police du 
corps législatif, qu’il lui prescrive les matières dont il doit connoître, 
qu’il lui interdise le droit d'opiner, et qu'il exerce sa puissance absolue 
jusque dans les actes faits pour la contenir? 

Qu'un corps si nombreux® ait besoin de police et d'ordre, je l’ac- 

1. Ces conseils périodiques sont aussi anciens que la législation, commo 
on le voit par le ilcrmer ariicle de l’ordonnance ecclésiastique. Dans celle 
de 1570, imiuiniée cmt 17.35, ces Conseils sont fixés de cinq en cinq ans; 
mais dfins rordoijn.uicc de 1561, imprirace en 1562, ils cloient fixés de trois 
eu trois ans II n'csl pas raisoiiiiaMc de dire que ces conseils n’avoient pour 
objet (juc la leclurc de celte ordonnance, puisque l’impression qui en fut 
failç eu même temps donnoit à chacun la facilité de la lire à toute heure 
A son ai'^e, sans qu'on mU besoin pour cola seul de l’appareil d’un Conseil 
général. Malheureusement ou a pris grand soin d’effacer bien des traditions 
anciennes, qui seroient maintenant d’un grand usage pour l’éclaircissenicnt 
des édits. 

2. J’examinerai ci-après cet édit d’abolition. 

3. Les Conseils généraux éioicnl autrefois Irès-iréquens è Genève, et tout 
ce qui SC faisoit de quelque importance y éloU porté. En 4707, M. le syndic 
Chüucl disoil, dans une harangue devenue célèbre, que de celle fréquence 
venoicni j.idis la foiblesse et le malheur de l’Etal : nous verrons bientôt ce 
qn’jl en faut croire. 11 insiste aussi sur l’exiréme augmentation du nombre 
des membres, qui rendroit aujourd’hui celle fréquence impossible, affirmant 
qu’autrefois cette assemblée ne passoit pas deux à trois cents, et qu'elle est 
A présent de treize à quatorze cents. Il y a des deux côtés beaucoup d’exa- 
gération. 

Les plus anciens Conseils généraux étoienl au moins de cinq â sixcaniB 
membres; on seroii peut-être bien embarrassé d’en citer un seul qui n’ait été 
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co^e; mais que cette police et cet ordre ne renversent pas le but de 
son institution. Est-ce donc une chose plus difficile d’établir la règle 
sans servitude entre quelques centaines d’hommes naturellement graves 
et froids, qu’elle ne Tétoit à Athènes, dpnt on nous parle, dans l’as- 
semblée de plusieurs milliers de citoyens emportés , bouillans , et 
presque effrénés; qu’elle ne l’étoit dans la capitale du monde, où le 
peuple en corps exerçoit en partie la puissance exécutive; et qu’elle ne 
Test aujourd’hui même dans le grand Conseil de Venise , aussi nombreux 
que votre Conseil général? On se plaint de l’impolice qui règne dans le 
parlement d’Angleterre ; et toutefois , dans ce corps composé de plus de 
sept cents membres, où se traitent de si grandes affaires, où tant d’in- 
térêts se croisent, où tant de cabales se forment, où tant de têtes s’é- 
chauffent, où chaque membre a le droit de parler, tout se fait, tout 
's’expédie; cette grande lAonarchie va son train : et chez vous, où les 
intérêts sont si simples, si peu compliqués, où l’on n’a pour ainsi dire 
à régler que les q/faires d’une famille , on vous fait peur des orages 
comme si tout alloit renverser ! Monsieur , la police de votre Conseil 
général est la chose du monde la plus facile ; qu’on veuille sincèrement 
l’établir pour le bien public , alors tout y sera libre, et tout s’y passera 
plus tranquillement qu’aujourd’hui. 

que de deux ou trois ccnls. En U20, on y en compta sept cent vingt, stipu- 
lant pour tous les autres, et peu de temps après on reçut encore plus de deux 
cents bourgeois. 

Quoique la ville de Genève soit devenue plus commerçante et plus riche, 
elle n’a pu devenir beaucoup plus peuplée, les fortifications n’ayant pas permis 
d’agrandir l’enceinte de ses murs, et ayant fait raser ses faubourgs. D’ailleurs, 
presque sans territoire et à la merci de ses voisins pour sa subsistance, elle 
n’auroit pu s’agrandir sans s’affoiblir. En 4 404, on y compta treize cents feux 
faisant au moins treize mille âmes. 11 n’y en a guère plus de vingt mille 
aujourd’hui; rapport bien éloigné de celui de 3 à 14. Or de ce nombre il 
faut déduire encore celui des natifs, babitans, étrangers, qui n'entrent pas au 
Conseil général, nombre fort augmenté relativement à celui des bourgeois, 
depuis le refuge des François et ie progrès de l’industrie. Quelques Conseils 
généraux sont allés de nos jours à quatorze cl même à quinze cents ; mais 
communément ils n’approclienl pas de ce nombre ; si quelqires-uns irlème 
vont à treize, ce n’esl que dans des occasions critiques où tous les bons 
citoyens croiroient manquer à leur serment de s’absenter, et où les magis- 
trats, de leur côté, font venir du dehors leurs cliens pour favoriser leurs 
manœuvres : or ces manœuvres , inconnues au xv* siècle , n’exigeoient 
point alors de pareils expédiens. Généralement le nombre ordinaire roule 
entre huit et neuf cents ; quelquefois il i;pste au-dessous de celui de l’an 4 420, 
surtout lorsque l’assemblée se lient en été, et qu’il s’agit de choses peu im- 
pci^iaiiles. J’ai moi-mème assisté, en 4 754, à un Conseil général qui n’éloit 
certainement pas de sept cents membres. 

Il résulte de ces diverses considérations que , tout balancé , le Conseil gé- 
nêi^l est à peu près aujourd’hui, quant au nombre, ce qu’il éloil il y a deux 
on trois siècles, ou du moins que la différence est peu considérable. Cepen- 
dant tout le inonde y parloit alors; la police et la décence qu’on y voit régner 
aujourd’hui n’étoient pas établies. On crioii quelquefois; mais le peuple étoit 
libre, le magistrat. respecté, et le Conseil s’assembloit fréquemmenL Donc 
M, le syndic Ghouet accusoit faux et raisonnoit mal. 
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Supposons que dans le règlement on eût pns la méthode opposée à 
celle qu’on a suivie; qu’au lieu de fixer les droits du Conseil général, on 
eût fixé ceux des autres Conseils, ce qui par là même eût montré les 
siens : convenez qu’on eût trouvé dans le seul petit Conseil un assem- 
blage de pouvoirs bien étrange pour un État libre et démocratique , 
dans des chefs que le peuple ne choisit point et qui restent en place 
toute leur vie. 

D’abord l’union de deux choses partout ailleurs incompatibles : sa- 
voir, l’administration des affaires de l’État, et l’exercice suprême de la 
justice sur les biens , la vie et l’honneur des citoyens. 

Un ordre , le dernier de tous par son rang, et le premier par sa puis- 
sance. 

Un Conseil inférieur , sans lequel tout est mort dans la république , 
qui propose seul, qui décide le premier, et dont la seule voix, même 
dans son propre fait, permet à ses supérieurs d’en avoir une. 

Un corps qui reconnoît l’autorité d’un autre, et qui seul a lanoipi- 
nation des membres de ce corps auquel il est subordonné. 

Un tribunal suprême duquel on appelle : ou bien, au contraire, un 
juge inférieur qui nréside dans les tribunaux supérieurs au sien; 

Qui, après avoir siégé comme juge inférieur dans le tribunal dont on 
appelle , non-seulement va siéger comme juge suprême dans le tribu- 
nal où il est appelé , mais n'a dans ce tribunal suprême que les collègues 
qu’il s’est lui-même choisis. 

Un ordre enfin qui seul a son activité propre, qui donne à tous les 
autres la leur, et qui, dans tous, soutenant les résolutions qu’il a pri- 
ses, opine deux fois et vote trois *. 

L’appel du petit Conseil au Deux-Cents est un véritable jeu d’enfant; 
c’est une farce en politique s’il en fut jamais : aussi n’appelle-t-on pas 
proprement cet appel un appel ; c’est une grâce qu’on implore en jus- 
tice, un recours en cassation d’arrêt : on ne comprend pas ce que c’est. 
Croit-on que si le petit Conseil n’eût bien senti que ce dernier recours 
étoit sans conséquence, il s’en fût volontairement dépouillé comme il 
fit? Ce désintéressement n’est pas dans ses maximes. 

Si les jugemens du petit Conseil ne sont pas toujours confirmés au 
Deux-Cents, c’est dans les affaires particulières et contradictoires, où 
il n’importe guère au magistrat laquelle des deux parties perde ou ga- 

^ . Dans un État qui se gouverne en république , et où l'on parle la langue 
françoise, il faudroil se faire un langage à part pour le gouvernement. Par 
exemple, délibérer , opiner^ voter ^ sont trois choses^très-différentcs , et que les 
François ne distinguent pas assez. Délibérer, c’est peser le pour et le contre; 
opiner, c’est dire son avis et le motiver; voter, c’est donner son suffrage quand 
il ne reste plus qu’à recueillir les voix. On met d’abord la matière en délibé- 
ration : au premier tour on opine, on vote au dernier. Les tribunaux oi^t 
partout à peu près les mêmes formes; mais comme, dans les monarchies, le 
public n’a pas besoin d’en apprendre les termes, ils restent consacrés au bar- 
reau. C’est par une autre inexactitude de la langue en ces matières que IL de 
Montesquieu, qui la savoit si bien, n’a pas laissé de dire toujours la puissance 
exécutrice, blessant ainsi l’analogie, et faisant adjectif le mut exécutent^ qui 
est substantif. C’est la même faute qne s’il eût dit le pouvoir législateur» 

Roussi AU. lî. OS 



494 LETTRES ÉCRITES DE Lk MONTAGNE. 

gne son prooès; mais dans les affaires qu’on poursuit d’office, Mjau s 
toute affaire où le Conseil lui-même prend intérêt, le Deux-Cents ré- 
pare-t-il jamais ses injustices . protége-t-il jamais l’opprimé , ose-t-il ne 
pas confirmer tout ce qu’a fait le Conseil, usa-t-il jamais une seule fois 
ayec ;hoiineur de son droit de faire grâce? Je rappelle à regret des temps 
dont'^a mémoire est terrible et nccc.ssaire. Un citoyen que le Conseil 
immole à sa Vengeance a recours au Deux-Ceuls; ruifortuné s’avilit 
jusqu’à demander grâce; son innocence n’est ignorée de personne; toutes 
les règles ont été violées dans son procès : la grâce est refusée , et l’m- 
nocent pént. Fatio sentit si bien l’inutilité du recours au Deux-Cents, 
qu’il ne daigna pas s’en servir. 

Je vois clairement ce qu’est le Deux- Cents à Zurich , à Berne , à Fri- 
bourg, et dans les autres, États aristocratiques; mais je ne saurois voir 
ce qu’il est dans votre constitution, ni quelle place il y tient. Est-ce un 
tribunal supérieur en ce cas il est absurde que le tribunal inférieur y 
siège. Est-ce un corps qui représente le souverain? en ce cas c’est au 
représenté de nommer sofi représentant. L’établissement du Deux-Cents 
ne peut avoir d’autre fin que de modérer le pouvoir énorme du petit 
Conseil; et au contraire il ne fait que donner plps de poids à ce même 
pouvoir. Or, tout corps qui agit constamment iontre l’esprit de son 
inslitution est mal institué. 

Que sert d’appuyer ici sur des choses notoires qui ne sont ignorées 
d’aucun Génevois? Le Deux-Cents n’est rien par lui- même; il n’est que 
le petit Conseil , qui reparoît sous une autre forme. Une seule fois ü 
voulut tâcher de secouer le joug de ses maîtres et se donner une exis- 
tence indépendante, et par cet unique effort l’État faillit être renversé. 
Ce n’est qu’au .seul Conseil général que le Deux-Cents doit encore une 
apparence d’autorité. Cela se vit bien clairement dans l’époque dont je 
pple , et cela se verra bien mieux dans la suite , si le petit Conseil par- 
vient à son but ; ainsi, quand, de concert avec ce dernier, le Deux- 
Cents travaille à déprimer le Conseil général, il travaille à sa propre 
ruine; et s’il croit suivre les brisées du Deux-Cents de Berne, il prend 
bien grossièrement le change. Mais, on a presque toujours vu dans ce 
corps peu de lumières et moins de courage; et cela ne peut guère être 
autrement par la manière dont il est rempli 

t.*Ceci s’entend en général, el seulement de l’esprit du corps; car je sais 
qu’il y a dans le Deux-Cents des membres Irès-écl.urés , et qui ne manquent 
pas de zèle : mais incessamment sous les yeux du petit Conseil, livrés â sa 
merci, sans appui, sans ressources, el sentant bien qu’ils seroienl abandonnée 
de leur corps, Us s’abstiennent de tenter des démarches inutiles qui ne feroient 
que les compromettre elles perdre. La vile tourbe bourdonne et triomphe; le 
sage se tait et gémit tout bas. 

Aureslc, le. Deux-Cents n’a pas toujours été dans le discrédit où il est 
tombé. Jadis 11 jouit de^ la considération publique et de la confiance des 
citoyens : aussi lui laissoîent-ils sans inquiétude exercer les droits du Conseil 
général, que le petit Conseil tâcha dès lors d’attirer à lui par cette voie indi- 
TOcle. Nouvelle preuve de ce qui sera dit plus bas, que la bourgeoisie de 
Genève est peu remuante . el ne cherche guère à s’intriguer des affaires 
d’Etat. 
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Vous voyez, monsieur, combien, au lieu de spécifier les droits du 
Conseil souverain, il eût été plus utile de spécifier les attributions des 
corps qui lui sont subordonnés, et, sans aller plus loin, vousvoyex 
plus évidemment encore que , par la force de certains articles pris sé* 
parement , le petit Conseil est l’arbitre suprême des lois, et par elles dm 
sort de ^ous les particuliers. Quand on considère les droits des citoyens 
et bourgeois assemblés en Conseil général, rien n’est plus brillant; 
mais considérez hors de là ces mêmes citoyens et bourgeois comme in- 
dividus, que sont-ils? que deviennenl-ils? Esclaves d’un pouvoir arbi- 
traire, ils sont livrés sans défense à la merci de vingt-cinq despotes : 
les Athéineas du moins en avoient trente. Et que dis-je vingt-cinq? 
neuf suffisent pour un jugement civil, treize pour un jugement cri- 
minel *. Sept ou huit d’accord dans ce nombre vont être pour vous 
autant de décemvirs : encore les décemvirs furent-ils élus par le peuple ; 
au lieu qu’aucun de ces juges n’est de votre choix : et l’on appelle cela 
être libres 1 

Lettre VIII. — Esprit de Védit de la médiation. Contre-poids qu*il donne 
à la puissance aristocratique. Entreprise du petit Conseil d*anëantir 
ce contre-poids par voie de fait. Examen des inconvéniens allégués. 
Système des édits sur les emprisonnemens. 

J’ai tiré, monsieur, l’examen de votre gouvernement présent du rè- 
glement de la médiation , par lequel ce gouvernement est fixé ; mais , 
loin d’imputer aux médiateurs d’avoir voulu vous réduire en servitude, 
je prouverois aisément , au contraire , qu’ils ont rendu votre situation 
meilleure à plusieurs égards qu’elle n’étoit avant les troubles qui vous 
forcèrent d’accepter leurs bons offices. Ils ont trouvé une ville en armes ; 
tout étoit à leur arrivée dans un état de crise et de confusion qui ne 
leur permettoit pas de tirer de cct état la règle de leur ouvrage. Ils sont 
remontés aux temps pacifiques, ils ont étudié la constitution primitive 
de votre gouvernement : dans les progrès qu’il avoit déjà faits , pour le 
remonter il eût fallu le refondre; la raison, l’équité, ne permettoient 
pas qu'ils vous en donnassent un autre, et vous ne rauri,ezpas accepté. 
N’cn pouvant donc ôter les défauts , ils ont borné leurs soins à l’affer- 
mir tel que l’avoient laissé vos pères : ils l’ont corrigé même en divers 
points; et des abus que je viens de remarquer, il n’y en a pas un qui 
n’existât dans la république longtemps avant que les médiateurs en 
eussent pris connoissance. Le seul tort qu’ils semblent vous avoir fait a 
été d’ôter au législateur tout exercice da pouvoir exécutif, et l’usage 
de la force à l’appui de la justice : mais en vous donnant une ressource 
aussi sûre et plus légitime , ils ont changé ce mal apparent en un vrai 
bienfait; en se ren»iant garans de vos droits, ils vous ont dispensés de 
les défendre vous-mêmes. Eh! dans la misère des choses humaines, quel 
bien vaut la peine d’être acheté du sang de nos frères? La liberté même 
est trop chère à ce prix. 

L Édits civils^ tit. I, art. S6. 
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10 médiateurs ont pu se tromper, ils étoient hommes; mais ils n*ont 
point voulu VOIS tromper , ils ont voulu être justes , cela se voit , même 
cela se prouve ; et tout montre en effet que ce qiii est équivoque ou dé- 
fectueux dans leur ouvi*age vient souvent de nécessité, quelquefois 
d’erreur , jamais de mauvaise volonté. Ils avoient à concilier des choses 
presque incompatibles, les droits du peuple et les prétentions du Con- 
seil, l’empire des lois et la puissance des hommes, l’indépendance de 
l’Êtat et la garantie du règlement. Tout cela ne pouvoit se faire sans 
un peu de contradiction; et c’est de cette contradiction que votre ma- 
gistrat tire avantage, en tournant tout en sa faveur, et faisant servir la 
moitié de vos lois à violer l’autre. 

11 est clair d’abord que le règlement lui-même n’est point une loi 
que les médiateurs aient voulu imposer à la république , mais seule * 
ment un accord qu’ils ont*établi entre ses membres, et qu’ils n’ont par 
conséquent porte nulle atteinte à sa souveraineté. Cela est clair, dis-je, 
par l’article 44, qui laisse au Conseil général, légitimement assem- 
blé, le droit de faire aux articles du règlement tel changement quhl lui 
plaît. Ainsi les médiateurs ne mettent point leur volonté au-dessus de la 
sienne; ils n’interviennent qu’en cas de division. C’est le sens de l’ar- 
ticle 16. 

Mais de là résulte aussi la nullité des réserves et limitations données 
dans l’article 3 aux droits et attributions du Conseil général ;*car si le 
Conseil général décide {\\ie ces réserves et limitations ne borneront plus 
sa puissance, elles ne la borneront plus; et quand tous les membres 
d’un État souverain règlent son pouvoir sur eux-mêmes, qui est-ce qui 
a droit de s’y opposer? Los exclusions qu’on peut inferor de l’article 3 
ne signifient donc autre chose sinon que le Conseil général se renferme 
dans leurs limites jusqu’à ce qu’il trouve k propos de les passer. 

C’est ici Tune des contradictions dont j’ai parlé , et Ton en démêle ai- 
sément la cause. Il étoit d’ailleurs bien difficile aux plénipotentiaires , 
pleins des maximes de gouvernemens tout différens, d’approfondir assez 
les vrais principes du vôtre. La constitution démocratique a jusiju’à 
présent été mal examinée. Tous ceux qui en ont parlé, ou ne la con- 
noissoient pas, ou y prenoient trop peu d’intérêt, ou avoient intérêt de 
la présenter sous un faux jour. Aucun d’eux n’a suffisamment distingué 
le souverain du gouvernement, la puissance législative de l’exécutive. 
Il n’y a point d’État où ces deux pouvoirs soient si séparés, et où Ton 
ait tant affecté de les confondre. Les uns s’imaginent qu’une démocratie 
est un gouvernement où tout le peuple est magistrat et juge ; d’autres 
ne voient la liberté que dans^le droit d’élire ses chefs, et, n’étant sou- 
mis qu’à des princes , croient que celui qui commande est toujours le 
souverain. La constitution démocratique est certainement le chef- 
d’œuvre de l’art politique : mais plus l’artifice en est admirable, moins 
il appartient à tous les yeux de le pénétrer. N’est-il pas vrai, monsieur, 
que la première précaution de n’admettre aucun Conseil général légi- 
time que sous la convocation du petit Conseil, et la seconde précaution 
de n’y souffrir aucune proposition qu’avec l’approbation du petit Conseil , 
suffisoient seules pour maintenir le Conseil général dans la plus entière 
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dépendance? La troisième précaution, d’y régler la compétence des 
matières, étoit donc la 'chose du monde la plus superflue. Et quel 
eût été rinconvénient de laisser au Conseil général la plénitude des 
droits suprêmes, puisqu’il n*en peut faire aucun usage qu’autant que le 
petit Conseil le lui permet? En ne bornant pas les droits de la puissance 
souveraine, on ne la rendoit pas dans le fait moins dépendante, et Ton 
évitoit une contradiction; ce qui prouve que c’est pour n’avoir pas 
bien connu votre constitution qu’on a pris des précautions vaines en 
elles-mêmes et contradictoires dans leur objet. 

On dira que ces limitations avoient seulement pour fin de marquer 
les cas où les Conseils inferieurs seroient obligés d’assembler le Conseil 
général. J’entends bien cela; mais n’étoit-il pas plus naturel et plus 
simple de marquer les droits qui leur étoient attribués à eux-mêmes, 
et qu’ils pouvoient exercer sans le concours du Conseil général? Les 
bornes étoient-elles moins fixées par ce qui est au deçà que par ce qui 
est au delà, et lorsque les Conseils inférieurs vouloient passer ces bor- 
nes, n’est-il pas clair qu’ils avoient besoin d’être autorisés? Par là, je 
l’avoue, on mettoit plus en vue tant de pouvoirs réunis dans les mêmes 
mains; mais on présentoit les objets dans leur jour véritable, on tiroit 
de la nature de la chose le moyeu de fixer les droits respectifs des di- 
vers corps, et l'on sauvoit toute contradiction. 

A la vérité , l’auteur des Lettres prétend que le petit Conseil , étant le 
gouvernement même, doit exercer à ce titre toute l’autorité qui n’est 
pas attribuée aux autres corps de l’Etat : mais c’est supposer la sienne 
anténenre aux édits; c’est supposer que le petit Conseil, source primi- 
tive de la puissance, garde ainsi tous les droits qu’il n’a pas aliénés. 
Recoiirioissez-vüus , monsieur, dans ce principe celui de votre consti- 
tution? Une preuve si curieuse mérite de nous arrêter un moment. 

Remarquez d’abord qu’il s’agit là* du pouvoir du petit Conseil, mis 
en opposition avec celui des syndics, c’est-à-dire de chacun de ces 
deux pouvoirs séparé de l’autre. L’édit parle du pouvoir des syndics 
sans le Conseil, il ne parle point du pouvoir du Conseil sans les syn- 
dics. Pourquoi cela? parce que le Conseil sans les syndics est le gou- 
vernement. Donc le silence même des édits sur le pouvoir du Conseil, 
loin de prouver la nullité de ce pouvoir, en prouve l’étendue. Voilà 
sans doute une conclusion bien neuve. Admettons-la toutefois, pourvu 
que l’antécédent soit prouvé. 

Si c’est parce que le petit Conseil est le gouvernement que les édits 
ne parlent point de son pouvoir, ils diront du moins que le petit Con- 
seil est le gouvernement, à moins.que de preuve en preuve leur silence 
n’établisse toujours le contraire de ce qu’ils ont dit. 

Or je demande qu’on me montre dans vos édits où il est dit que le 
petit Conseil est le gouvernement; et en attendant je vais vous mon- 
trer , moi , où il est dit tout le contraire. Dans l’édit politique de 15fi8 , 
je trouve le préambule conçu dans ces termes : « Pour ce que le gou- 
vernement et estât de cette ville consiste par quatre syndicques, le 

■1. Lettres écrites de la campagne^ page 66. (Éd.) , 
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oonseü des Vingt-Cinq, le conseil des Soixante, des Deiix-Cents, du 
général, et un lieutenant en la justice ordinaire , avec autres offices, 
selon que bonne police le requiert , tant pour Tadministration du bien 
public que de la justice , nous avons recueilli l’ordre qui jusqu’ici a été 
observé..,, afin qu’il soit gardé à l’avenir.... comme s’ensuit. 

Dès l’article 1" de l’édit de 1738, je vois encore que « cinq or- 
dres composent le gouvernement de Genève. » Or de cos cinq ordres les 
quatre syndics tout seuls en font un; le conseil des Vingt-Cinq , où sont 
certainement compris les quatre syndics , en fait un autre , et les syn- 
dics entrent encore dans les trois suivans. Le petit Conseil sans les 
syndics n’est donc pas le gouvernement. 

J’ouvre rédit de 1707 , et j’y vois à l’article 5, en propres termes, 
que « messieurs les syndics ont la direction et le gouvernement de 
l’État.» A l’instant je ferme le livre , et je dis : a Certainement, selon les 
édits, le petit Conseil sans les syndics n’est pas le gouvernement, quoi- 
que l’auteur des Lettres affirme qu’il l’est. » 

On dira que moi-même j’attribue souvent dans ces lettres le gouver- 
nement au petit Conseil. J’en conviens; mais c’est au petit Conseil 
présidé par les syndics; et alors il est certain que le gouvernement 
provisionnel y réside dans le sens que je donne à ce mot : mais ce sons 
n’est pas celui de l'auteur des Lettres ^ puisque dans'^e mien le gouver- 
nement n’a que les pouvoirs qui lui sont donnés par la loi , et que dans 
le sien , au contraire , le gouvernement a tous les pouvoirs que la loi 
ne lui ôte pas. 

Reste donc dans toute sa force l’objection des représentans , que , 
quand l’édit parle des syndics, il parle de leur puissance, et que, 
quand il parle du Conseil , il ne parle que de son devoir. Je dis que 
cette objection reste dans toute sa force; car 1’; uteur des Lettres n’y 
répond que par une assertion démentie par tous les édits. Vous me fe- 
rez plaisir, monsieur, si je me trompe, de m’apprendre en quoi pèche 
mon raisonnement. 

Cependant cet auteur, très-content du sien, demande comment, 
« si le législateur n’avoit pas considéré de cet œil le petit Conseil, on 
pourroit concevoir que dans aucun endroit de l’édit il n’en réglât l’au- 
torité, qu’il la supposât partout, et qu’il ne la déterminât nulle part».» 

J’oserai tenter d éclaircir ce profond mystère. Le législateur ne règle 
point la puissance du Conseil, parce qu’il ne lui en donne aucune in- 
dépendamment des syndics; et lorsqu’il la suppose, c’est en le suppo- 
sant aussi présidé par eux. Il a déterminé la leur , par conséquent il est 
superflu de déterminer la sienne. Les syndics ne peuvent pas tout sans 
le Conseil, mais le Conseil ne peut rien sans les syndics; il n’est rien 
sans eux , il est moins que n’étoit le Deux-Cents même lorsqu’il fut 
présidé par l’auditeur Sarrazin. 

Voila , je crois , la seule manière raisonnable d’expliquer le silence 
des édits sur le pouvoir du Conseil; mais ce n’est pas celle qu’il con- 
vient aux magistrats d’adopter. On eût prévenu dans le règlement leurr 


4. Lettres écrites de Ui camjjagne, page 67. 
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singulières interprétations , si Ton eût pris une méthode contraire , et 
qu’au lieu de marquer les droits du Conseil général, on eû^ déterminé 
les leurs. Mais, pour n’avoir pas voulu dire ce que n’ont pas dit les 
édits, on a fait entendre ce qu’ils n’ont jamais supposé. 

Que de choses contraires à la liberté publique et aux droits des ci- 
toyens et bourgeois! et combien n’en pourrois*je pas ajouter encore! 
Cependant tous ces désavantages qui naissoient ou sembloient naître de 
voire constitution, et qu’on n’auroit pu détruire sans l’ébranler , ont été 
balancés et réparés avec la plus grande sagesse par des compensations 
qui en naissoient aussi ; et telle étoit précisément l’intention des média- 
teurs, qui, scion leur propre déclaiation, fut « de conserver à chacun 
ses droits , ses attributions particulières provenant de la loi fondamen- 
tale de l’État. ■ M. Micheli Ducret, aigri par ses malheurs contre cet 
ouvrage , dans lequel il fut oublié , l’accuse de renverser l’institution 
fondamentale du gouvernement , et de dépouiller les citoyens et bour- 
geois de leurs droits, sans vouloir voir combien de ces droits, tant 
publics que particuliers, ont été conservés ou rétablis par cet édit, 
dans les articles 3, 4, lo, 11, 12, 22, 30, 31, 32, 34, 42 et 44, 
sans songer surtout que la force de tous ces articles dépend d’un 
seul qui vous a aussi été conservé; article essentiel, article équipon- 
dérant à tous ceux qui vous sont contraires . et si nécessaire à relïél 
de ceux qui vous sont favorables, qu’ils seroient tous inutiles si l’on 
venoit à bout d’éluder celui-Jà, ainsi qu’on Ta entrepris. Nous voici 
parvenus au point important; mais, pour en bien sentir l’importance, 
il falloit peser tout ce que je viens d’exposer. 

On a beau vouloir confondre l’indépendance et la liberté , ces deux 
choses sont si différenles que môme elles s’excluent mutuellement. 
Quand chacun fait ce qu’il lui plaît, on fait souvent ce qui déplaît à 
d’autres, et cela ne s’appelle pas un État libre. La liberté consiste moins 
«à faire sa volonté qu’à n etre pas soumis à celle d’autrui ; elle consiste 
encore à ne pas soumettre la volonté d’autrui à la nôtre. Quiconque 
est maître ne peut être libre; et régner, c’est obéir. Vos magistrats sa- 
vent cela mieux que personne, eux qui, comme Olhon, n’omettent rien 
de servile pour commander L Je ne connois de volonté vraiment libre 
que celle à laquelle nul n’a droit d’opposer de la résistance ; dans la li- 
berté commune , nul n’a droit de faire ce que la liberté d’un autre lui 

1 . tt En général, dit TaïUeur des Lettre»^ les hommes craignent encore plus 
d’obéir qu’ils n’aiment à commander.» Tacite en jugeoit autrement, et con- 
noissuit le cœur humain. Si la maxime émit vraie, les valets des grands 
seroient moins lusolens avec les bourgeois, et l’on verroit moins de fainéans 
ramper dans les cours des princes. Il y a peu d’hommes d’un cœur assez sain 
pour savoir aimer la liberté. Tous veulent commander; à ce prix, nul ne 
craint d’obéir. Un petit parvenu se donne cent maîtres pour acquérir dix 
valets. U n’y a qu’à voir la fierté des noliles dans les monarchies; avec quelle 
emphase ils prononcent ces mots de service cl de servir; combien ils s’esli- 
mont grands et respectables quand ils peuvent avoir l’honneur de dire i U roi 
mou /. ftître; combien ils méprisent des iM'publicains qui ne sont que libres , 
et (lui certainement sont plus noblt^s qu'eux. , , ** 
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interdit) et, la vraie liberté n'est jamais destructive d’elle-mème. Ainsi 
la liberté sans le justice est une véritable contradiction; car, comme 
qu'on s'y preipie, tout gène dans l'exécution d'une volonté désor- 
donnée. 

Il n'y a donc point de liberté sans lois , ni où quelqu'un est au-dessus 
des lois : dans l’état même de nature , l’homme n’est libre qu’à la fa- 
veur de la loi naturelle, qui commanoe à tous. Un peuple libre obéit, 
mais il ne sert pas; il a des chefs, et non pas des maîtres; il obéit aux 
lois , mais il n'obéit qu’aux lois , et c’est par la force des lois qu’il 
n'obéit pas aux hommes. Toutes les barrières qu’on donne dans les ré- 
publiques au pouvoir des magistrats ne sont établies que pour garantir 
de leurs atteintes l’enceinte sacrée des lois : ils en sont les ministres, 
non les arbitres; ils doivent les garder, non les enfreindre. Un peuple 
est libre , quelque forme qu’ait son gouvernement , quand , dan^ celui 
qui le gouverne, il ne voit point l’homme, mais l’organe de la loi. En 
un mot , la liberté suit toujours le sort des lois , elle règne ou périt avec 
elles; je ne sache rien de plus certain. 

Vous avez des lois bonnes et sages, soit en elles-mêmes, soit par cela 
seul que ce sont des lois. Toute condition imposée à chacun par tons ne 
peut être onéreuse à personne ; et la pire des lois vaut ev^ore mieux que le 
meilleur maître : cariout maître a des préférences , et la loi n’en a jamais. 

Depuis que la constitution de votre État a pris une forme fixe et sUble , 
vos fonctions de législateur sont finies ; la sûreté de l'édifice veut qu’on 
trouve à présent autant d’obstacles pour y toucher qu’il falloit d’abord 
de facilités pour le construire. Le droit négatif des Conseils pris en ce 
sens est l’appui de la république : l’article 6 du règlement est clair et 
précis ; je me rends sur ce point aux raisonnemens de l’auteur des Lettres , 
je les trouve sans réplique; et quand ce droit, si justement réclamé par 
vos magistrats , seroit contraire à vos intérêts , il faudroit soutlVir et 
vous taire. Des hommes droits ne doivent jamais fermer les yeux à l’é- 
vidence , ni disputer contre la vérité. 

L’ouvrage est consommé , il ne s’agit plus que de le rendre inaltérable,. 
Or l’ouvrage du législateur ne s’altère et ne se détruit jamais que d’une 
manière : c’est quand les dépositaires de cet ouvrage abusent de leur 
dépôt , et se font obéir au nom des lois en leur désobéissant eux-mêmes *. 
Alors la pire chose naît de la meilleure, et la loi qui sert de sauvegarde 
à la tyrannie est plus funeste que la tyrannie elle-même. Voilà précisé- 
ment ce que prévient le droit de représentation stipulé dans vos édits , 

1. Jamais le peuple ne s’est rébellé contre les lois, que les chefs n’aient 
commencé par les enfreindre en quelque chose. C’est sur ce principe cerlain 
qu’à la Chine, quand il y a quelque révolte dans une province, on commence 
. toujours par punir le gouverneur. En Europe , les rois suivent constamment 
i, la maxime contraire : aussi voyez comment prospèrent leurs Etals ! La popu- 
lation diminue partout d’un dixième tous les trente ans; elle ne diminue point 
à la Chine. Le despotisme oriental se soutient, parce qu’il est plus sévère 
sur les grande que sur le peuple; il lire ainsi de lui-mème son propre remède. 
}’enlepd8 dire qu’on commence à prendre à la Porte la maxime chrétienne. 
SiVl^.^st, on verra dans peu ce qu’il en résultera. 
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et restreint, mais confirmé, par la médiation. Ce droit vous donne înapec» 
tion , non plus sur la législation comme auparavant , mais surPadminis- 
tration; et vos magistrats, tout-puissans au nom des lois, seuls maîtres 
d’en proposer au législateur de nouvelles , sont soumis à ses jugemens 
s’ils s’écartent de celles qui sont établies. Par cet article seul votre gou- 
vernement, sujet d’ailleurs à plusieurs défauts considérables, devient le 
meilleur qui jamais ait existé : car quel meilleur gouvernement que celui 
dont toutes les parties se, balancent dans un parfait équilibre, où les 
particuliers ne peuvent transgresser les lois, parce qu’ils sont soumis à 
des juges, et où ces juges ne peuvent pas non plus les transgresser, 
parce qu’ils sont surveillés par le peuple? 

Il est vrai que, pour trouver quelque réalité dans cet avantage, il ne 
faut pas le fonder sur un vain droit : mais qui dit un droit ne dit pas 
une chose vaine. Dire à celui qui a transgressé la loi qu’il a transgressé 
la loi , c’est prendre une peine bien ritlicule; c’est lui apprendre une 
chose qu’il sait aussi bien que vous. 

Le droit esj, selon Puiïendorff, une qualité morale par laquelle il 
nous est dû quelque chose. La simple liberté de se plaindre n’est donc 
pas un droit, ou du moin^ c’est un droit que la nature accorde à tous, 
et que la loi d’aucun pays ii’ôte à personne. S’avisa-t-on jamais de sti- 
puler dans des lois que celui qui pei droit un procès auroit la liberté de 
se plaindre? s’avisa-t on jamais de punir quelqu’un pour l’avoir fait? 
Où est le gouvernement, quelque absolu qu’il puisse être, où tout ci- 
toyen n’ait pas le droit de donner des mémoires au prince ou à son mi- 
nistre sur ce qu'il croit utile à l’État? et quelle risée n’exciteroit pas un 
édit public par lequel on accorderoit formellement aux sujets le droit 
(le donner de pareils mémoires? Ce n’est pourtant pas dans un État des- 
potique, c’est dans une république, c’est dans une démocratie, qu’on 
donne authentiquement aux citoyens , aux membres du souverain , la 
ïjermission , d’user auprès de leur magistrat de ce même droit que nul 
despote n’ôta jamais au donner do ses esclaves. 

Quoi! ce dioit de représentation consisteroit uniquement à remettre 
un papier qu’on est même dispensé de lire au moyen d’une réponse sè- 
chement négative'? Ce droit, si solennellement stipulé en comjiensation 
de tant de sacrifices, se borneroit à la rare prérogative de demander et 
ne rien obtenir? Oser avancer une telle proposition, c’est accuser les 
médiateurs d’avoir usé avec la bourgeoisie de Genève de la jilus indigne 
supercherie, c’est offenser la probité des plénipotentiaires, l’équité des 
puissances médiatrices, c’est blesser toute bienséance, c’est outrager 
même le bon sens. 

Mais enfin quel est ce droit? jusqu’où s’étend-il? comment peut-il 
être exercé? Pourquoi rien de tout cela n’est-il spécifié dans l’article 7? 
Voilà des questions raisonnables; elles offrent des difficultés qui méri- 
tent examen. 

i. Telle, par exemple, que celle que fit le Conseil, le fO août 1763, aux 
représentations remises le 8 à M. le premier syndic par un grand nombre de 
l'Uoyens et bourgeois. 
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La solution d’une seule nous donnera celle de toutes les autres , et 
nous dévoilera le véritable esprit de cette institution. 

Dans un État tel que le vôtre , où la souveraineté est entre les mains 
du peuple , le législateur existe toujours , quoiqu’il ne se montre pas 
toujours. II n’est rassemblé et ne parle authentiquement que dans le 
Conseil général; mais hôrs du Conseil général il n’est pas anéanti; ses 
membres sont épars , mais ils ne sont pas morts ; ils ne peuvent par- 
ler des lois, mais ils peuvent toujours veiller sur radministratioii des 
lois ; c’est un droit , c’est même un devoir attaché à leurs personnes , et 
qui ne peut leur être ôté dans aucun temps. De là le droit de représen- 
tation. Ainsi la représentation d’un citoyen, d’un bourgeois ou de plu- 
sieurs , n’est que la déclaration de leur avis sur une matière de leur 
compétence. Ceci est le sens clair et nécessaire de l’édit de 1707 dans 
l’article 5 , qui concerne les représentations. 

Dans cet article on proscrit avec raison la voie des signatures, parce 
que cette voie est une manière de donner son suffrage, de voter par 
tète, comme si déjà l’on étoit en Conseil général, et que la forme du 
Conseil général ne doit être suivie que lorsqu’il est légitimement as- 
semblé. La voie des représentations a le même avantage sans avoir le 
même inconvénient. Ce n’est pas voter en Conseil général, c’est opiner 
sur les matières qui doivent y être portées; puisqu’on ne compte pas 
les voix, ce n’est pas donner son suffrage, c’est seulement dire son 
avis. Cet avis n’est à la vérité que celui d’un particulier ou de plu- 
sieurs; mais ces particuliers étant membres du souverain, et pouvant 
le représenter quelquefois par leur multitude , la raison veut qu’alors 
on ait égard à leur avis , non comme à une décision , mais comme à une 
proposition qui la demande, et qui la rend quelquefois nécessaire. 

Ces représentations peuvent rouler sur deux objets principaux, et la 
différence de ces objets décide de la diverse manière dont le Conseil doit 
faire droit sur ces mêmes représentations. De ces deux objets, l’un est 
de faire quelque changement à la loi , l’autre de réparer quelque trans- 
gression de la loi. Cette division est complète, et comprend toute la 
matière sur laquelle peuvent rouler les représentations. Elle est fondée 
sur l’édit môme, qui, distinguant les termes selon ces objets, impose 
au procureur général da faire des instances ou des remontrances , selon 
que les citoyens lui ont fait des plaintes ou des réquisitions *. 

Cette distinction une fois établie , le Conseil auquel ces représenta- 
tions sont adressées doit les envisager bien différemment selon celui de 
ces deux objets auquel elles se rapportent. Dans les États où le gouver- 
nement et les lois ont déjà leur assiette , on doit , autant qu’il se peut , 

4 1 Requérir n’est pas seulement demander, mais demander en vertu d’un 
droit qu’on a d’obtenir. Cette acception est établie par toutes les formules 
judiciaires dans lesquelles ce terme de palais est employé. On dit requérir 
justice f on n’a jamais dit requérir grâce. Ainsi, dans les deux cas, les 
citoyens avaient également droit d’exiger que leurs réquisitions ou leurs 
plamus , rejetées par les Conseils inférieurs , fussent portées en Conseil gé- 
néral. Mais, par le mot ajouté dans l’article 6 de l’édit de 1738, ce droit 
est restreint seulement au cas de la plainte, comme il sera dit dans le texte. 
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éviter d’y toucher , et surtout dans les petites républiques , où le moindre 
ébranlement désunit tout. L’aversion des nouveautés est donc générale- 
ment bien fondée ; elle l’est surtout pour vous qui ne pouvez qu’y per- 
dre ; et le gouvernement ne peut apporter un trop grand obstacle à leur 
établissement : car , quelque utiles que fussent des lois nouvelles , les 
a\ alliages en sont presque toujours moins sûrs que les dangers n’en 
sont grands. A cet egard, quand le citojen, quand le bourgeois a pro- 
pose son avis, il a fait son devoir; il doit au surplus avoir assez de 
confiance en son magistrat pour le juger capable de peser l’avantage de 
ce qu’il lui propose , et porié à l’approuver s’il le croit utile au bien pu- 
blic. La ioj a donc tres-sagement pourvu à ce que l’établissement et 
même la proposition de pareilles nouveautés ne passât pas sans l'aveu 
des Conseils ; et voilà en quoi doit consister le droit négatif qu’ils récla'- 
ment, et qui, selon moi, leur appartient incontestablement. 

Mais le second objet, ayant un principe tout opposé, doit être envi- 
sagé bien différemment. Il ne s’agit pas ici d’mnover; il s’agit, au con- 
traire, d’empêcher qu’on n’innove; il s’agit, non d’établir de nouvelles 
lois , mais de maintenir les anciennes. Quand les choses tendent au chan- 
gement parleur pente, il faut sans cesse de nouveaux soins pour les 
arrêter. Voilà ce qvie les citoyens et bourgeois, qui ont un si grand in- 
térêt à prévenir tout changement , se proposent dans les plaintes dont 
parle l’édit : le législateur, existant toujours, voit l’effet ou l’abus de 
scs lois; il voit si elles sont suivies ou transgressées, interprétées de 
bonne ou de mauvaise foi; il y veille, il y doit veiller, cela est de son 
droit, do son devoir, même de son serment. C’est ce devoir qu’il rem- 
plit dams les représentations; c’est ce droit alors qu’il exerce; et il se- 
roit contre toute raison , U seroit même indécent de vouloir etendre le 
droit négatif du Conseil à cet objet-là. 

Cela seroit contre toute raison quant au législateur, parce qu’alors 
toute la solennité des lois seroit vaine et ridicule, et que réellement 
l’État n’auioit point d’autre loi que la volonté du petit Conseil, maître 
absolu de négliger, mépriser, violer, tourner à sa mode les règles qui 
lai seroient prescrites, et de prononcer noir où la loi diroit hfanc, sans 
en répondrë à personne, A quoi bon s’assembler solennellement dans 
le temple de* Saint - Pierre , pour donner aux édits une sanction sans 
effet, pour dire au petit Conseil ; «Messieurs, voilà le corps de lois 
que nous établissons dans l’État, et dont nous vous rendons les déposi- 
taires, pour vous y conformer quand vous le jugerez à propos, et pour 
le transgresser quand il vous plaira? » 

Cela seroit contre la raison quant aux représentations , parce qu’alors 
le droit stipulé par un article exprès de l’édit de 1707 , et confirmé 
par un article exprès de l’édit de 1738 , seroit un droit illusoire et falla- 
cieux , qui ne sigmfieroit que la liberté de se plaindre inutilement quand 
on est vexé; liberté qui , n’ayant jamais été disputée à personne, est ri- 
dicule à établir par la loi. 

Enfin cela seroit indécent en ce que , par une telle supposition , la pro- 
bité des médiateurs seroit outragée, que ce seroit prendre vos magis- 
trats pour des fourbes et vos bourgeois pour des dupes d’avoir négooié , 
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traité, transigé avec tant d’appaieil , pour mettre une des parties 4 l’en- 
tière discrétion de l’autre , et d’avoir compensé les concessions les plus 
fortes par des sûretés qui ne signifieroient rien. 

« Mais, disent ces messieurs, les termes de Tédit sopt formels: 

*c II ne sera rien porté au Conseil général qu’il n’ait été traité et ap- 
te prouvé d’abord dans le conseil des Vingt-Cinq , puis dans celui des 
« Deux-Cents. » 

Premièrement, qu’est-ce que cela prouve autre chose dans la ques- 
tion présente, si ce n’est une marche réglée et conforme à l’ordre, et 
l’obligation dans les Conseils inférieurs de traiter et approuver préala- 
blement ce qui doit être porté au Conseil général? Les Conseils ne sont- 
ils pas tenus d’approuver ce qui est prescrit parla loi? Quoil si les 
Conseils n’approuvoient pas qu’on procédât à l’élection des syndics , n’y 
devroit-on plus procéder ?*et si les sujets qu’ils proposent sont rejetés, 
ne sont-ils pas contraints d’approuver qu’il en soit proposé d'autres? 

D’âilJeurs, qui ne voit que ce droit d’approuver et de rejeter, pris 
dans son sens absolu, s’applique seulement aux propositions qui renfer- 
ment des nouveautés , et non à celles qui n’ont pour objet que le main- 
tien de ce qui est établi? Trouvez-vous du bon sens à supposer qu’il 
faille une approbation nouvelle pour réparer le»;transgressions d’une 
ancienne loi? Dans l’approbation donnée à cette loi , lorsqu’elle fut pro- 
mulguée , sont contenues toutes celles qui se rapportent à son exécution. 
Quand les Conseils approuvèrent que cette loi seroit établie , ils approu- 
vèrent qu’elle seroit observée, par conséquent qu’on en puniroit les 
transgresseurs; et quand les bourgeois, dans leurs plaintes, se bornent 
à demander réparation sans punition, l’on veut qu’une telle proposition 
ait de nouveau besoin d’être approuvée l Monsieur si ce n’est pas 14 se 
moquer des gens, dites-moi comment on peut s’en moquer? 

Toute la difficulté consiste donc ici dans la seule question de fait. La 
loi a-t-elle été transgressée ou ne l’a-t-elle pas été? Les citoyens et 
bourgeois disent qu’elle l’a été; les magistrats le nient. Or voyez, je 
vous prie , si l’on peut rien concevoir de moins raisonnable en pareil 
cas que ce droit négatif qu’ils s’attribuent. On leur dit: «Vous avez 
transgressé la loi ; » ils répondent : « Nous ne l’avons pas transgres- 
sée ; » et , devenus ainsi juges suprêmes dans leur propre cause , les voilà 
justifiés, contre l’évidence, par leur seule affirmation. 

Vous me demanderez si je prétends que l’affirmation: contraire soit 
toujours l’évidence. Je ne dis pas cela; je dis que, quand elle le seroit, 
vos magistrats ne s’en tiendroient pas moins, contre l’évidence, à leur 
prétendu droit négatif. Le cas est actuellement sous vos yeux. Et pour 
qui doit être ici le préjugé le plus légitime? Est-il croyable , est-il na- 
turel que des particuliers sans pouvoir, sans autorité, viennent dire à 
leurs magistrats qui peuvent être demain leurs juges : «Vous avez fait 
une injustice,» lorsque cela n’est pas vrai? Que peuvent espérer ces par- \ 
ticuliers d’une démarche aussi folle, quand niême ils seroient sûrs de 
l^impuûité? Peuvent-ils penser que des mâgistrats si hautains jusque 
dans leurs torts iront convenir sottement des torts mêmes qu’ils n’au- 
roieat pas? Au contraire, y a-t-il rien de plus naturel que de nier les 
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‘Les probabilités, je le sais, ne sont pas dos preuves; mais dans des 
faits notoires oomparéi^^ aux lois, lorsque nombre de citoyens affirment 
qu’il y a injustice , et que le magistrat accusé de cette injustice affirme 
^11 n'y en a pas , qui peut être juge , si ce n’est le public instruit? et 
où trouver ce public instruit à Genève, si ce n’est dans le Conseil gêné- 
ral composé dee deux partis? 

11 n'y a point d’Ëtat au monde où le sujet lésé par^un magistrat in- 
juste ne puisse, par quelque voie, porter sa plainte au eouverain^, et 
la crainte que cette ressource inspire est un frein qui contient beau- 
coup dMniqüités. En France même , où l’attachement des parlemens aux 
lois est extrême , la voie judiciaire est ouverte contre eux en plusieurs 
cas par des requêtes en cassation d’arifêt. Les Génevois sont privés d’un 
pareil avantage ; la partie condamnée par leb Conseils ne peut plus , en 
quelque cas que ce puisse être , avoir aucun recours au souverain. Mais 
ce qu’un particulier ne peut faire pour son intérêt privé , tous peuvent 
le faire pour l'intérêt commun; car toute transgression des lois, étant 
une atteinte portée à la liberté, devient une afiaire publique; et quand 
la voix publique s’élève , la plainte doit être portée au souverain. H 
n’y auroit sans cela ni parlement, ni sénat, ni tribunal suria terre 
qui fût arnié du fùneste pouvoir qu’ose usurper votre magistrat ; il n*y 
auroit point dans aucun Etat de sort aussi dur que le Yôtre> Vous m’a- 
voilerez que ce seroit là une étrange liberté 1 
Le droit de représentation est intimement lié à votre constitution ; il 
est le seul moyen possible d’unir la liberté à la subordination , et de 
maintenir le. magistrat dans la dépendance des lois sans altérer son au- 
torité sur le peuple. Si les plaintfes sont clairement fondées , si les rai- 
sons sont pal|^les , on doit présumer le Conseil assez équitable pour y 
déférer. S'il ne Tétoit pas, ou que les griefs n’ eussent pas ce degré 
d’évidence qui les met au-dessus du doute ; le cas cliangeroit , et ce 
serait alors k la volonté générale de décider, car dans votre État cette 
volonté est le juge suprême et l’unique souverain. Or, comme, dès le 
commencement de le république, cette volonté avoit toujour» ,des 
moyens de sé entendre, et que ces moyens tenoient à votre 'con- 
stitution, U s* ensuit que l'édit de 170?, fondé d’ailleurs sur uuHlroît 
immémorial, et sur Tusage constant de ce droit, n’avoit pas besoin de 
plus grande expli<$ation. 

Les médiateurs, ayant eu pbur maxime fondamentale de s'écarter des 
anciens édits le moins qu’il étoit possible , ont laissé cet article tel 
qu’il étoit auparavant , et n^e y ont renvoyé. Ainsi , par le règlement 
(le la médiation , votre droit sur ce point est demeuré patfaitemeni le 
m^e , puisque l'wHÜiele qui le pose est rappelé tout Ohüer. ^ 

M|le les vu que les ehanÿemens qq’ile Iteisnt 
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foroés de faire à ^^aV^res ai^icleâ les obligeoient , pour être coiiâÀiuitls , 
d’éclaircir oelui-^ci , Ot d’y ajouter de nouvelles explications que leur 
travail rendoit nécessaires. L’effet des représentations des particuliers 
négligées est de devenir enfin la voix du public , et d’obvier ainsi au 
déni de justice. Cette transformation étoit alors légitime , et conforme 
à la îqi fopdan^entale qui par tout pays arme en dernier ressort le sou- 
V^afi de la force publique pour Teiécution dé ses volontés. 

. JjW médiateurs n’ont pas supposé ce déni de justîèe. L’événement 
l^ouVe qu'ils l’ont dû supposer. Pour assurer la tranquillité publique , 
ils ont jugé à propos de séparer du droit la puissance, et de sruppHmer 
même les assemblées et députations pacifiques de la bourgeoisie ; tùûii , 
puisqu’ils lui ont d’ailleurs confirmé son droit, ils dévoient lui four- 
nir'dans la forme de l’institution d’autres moyens de le faire valoir à 
la place de ceux qu’ils lui ôtoient. Ils ne l’ont pas fait : leur ouvrage, 
a cet égard , est donc resté défectueux ; car le droit , étant demeuré le 
même, doit toujours avoir les mêmes effets. 

Aussi voyez avec quel art vos magistrats se prévalent de l’oubli des 
médiateurs ! En quelque nombre que vous puissiez être , ils ne voient 
plus en vous que des particuliers; et, depuis q^il vous a été interdit 
de vous montrer en corps, ils regardent ce corps^omme anéanti : Une 
l’est pas toutefois, puisqu’il conserve tous ses droits, tous"’’ses privi- 
lèges, et qu’il fait, toujours la principale partie de l’État et du législa- 
teur. Ils partent de cette supposition fausse pour vous faire mille diffi- 
cultés chimériques sur l’autorité qui peut les obliger d’assembler le 
Conseil général. Il n’y a point d’autorité qui le puisse, hors* celle des 
lois , quand ils les observent : mais l’autorité de la loi qu’ils transgres- 
sent retourne au législateur; et, n’osant nier tout à fait qu’en pareil 
cas cette autorité ne soit dans le plus grand nombre, ils rassemblent 
leurs objections sur les moyens de le constater. CeS moyens seront tou- 
jours faciles, sitôt qu’ils seront permis; et ils seront sans inconvénient, 
puisqu’il est aisé d’en prévenir les abus. 

Il ne s’agissoit là ni de tumultes ni de violences : il ne s’agissoit point 
de ces ressources quelquefois nécessaires, mais toujours terribles, 
qu’on vous a très- sagement interdites, non que vous en ayez jamais 
abusé, puisque au contraire vous n’en usâtes jamais qu’à la dernière 
extrémité, seulement pour votre défense, et toujours avec une modé- 
ration qui peut-être eût dû vous conserver le droit des armes , si quel- 
que peuple eût pu l’avoir sans danger. Toutefois je bénirai le ciel, 
quoi qu’il arrive , de ce qu’on n^en verrà plus l’affreux appareil au mi- 
lieu de vous. « Tout est permis dans les maux extrêmes , » dit plusieurs 
£oîs fauteur des lettres. Cela fût-il vrai, tout ne seroit pas expédient. 

l’excès de la tyrannie met celui qui la souffre àu-dessus des lois, 
encore faut-il que ce qu’il tenté pour la détruire lui laisse quelque 
espdfr réussir. Voudroit-on vous réduire à cette extrémité ? Je ne 
puis le dfoire ; et quand vous y seriez , je pense encore moins qu’aucune 
voie de fiait pût jamais vous en tirer. Dàns votre posftion , toute fausse 
démarche est f&tale , tout ce qui vous indùit 1 1£ ést un piège i et , 
fussiez-vous un instant tes nmttres , en de qtdnz# jisitre voit# èe- 
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qu’on vous lés verrëit prendi^ avec plaisir ; et je crois qu’on ne doit 
pas vous faire envisager contipe une rèssburoe ce qui ne peut que vous 
Ôter‘ toutes *îes autres. La justice et les lois sont pour vous. Ces appuis, 
je le saiSj^sqnt bien^foibles contre le crédit et l’intrigUe; mais ils sont 
les seuls qui vous restent : tenez-vous-y jusqu’à la* fin. 

Eh l comment approuverois-je qu’on voulût trotibler la paix civile 
pour quelque intérêt que ce fût , moi qui lui sacrifiai le plus cher de 
tous les miens? Vous le savez ^ monsieur, j’étoîs désiré," sollicité j je 
n’avoisqu’à paroître, mes droits étoient soutenus, peut-être mes af- 
fronts réparés. Ma présence eût du moins intrigué mes persécuteurs, 
et J’étôis dans une de ces positions enviées dont quiconque aime à faire 
un rôle se prévaut toujours avidement. J’ai préféré l’exil perpétuel de 
ma patrie; j’ai renoncé à tout, même à l’espérance, plutôt que d’expo- 
ser la tranquillité publique : j’ai mérité d’être cru sincère lorsque je 
parle en sa faveur. 

Mais pourquoi supprimer des assemblées paisibles et purement civi- 
les , qui ne pouvoient avoir qu’un objet légitime , puisqu’elles restoient 
toujours dans la subordination due au magistrat? Pourquoi , laissant 
à la bourgeoisie le droit de faire des représentations, ne les lui pas 
laisser faire avec l’ordre et l’authenticité convenables? Pourquoi lui 
ôter les moyens d’en délibérer entre elle, et, pour éviter des assem- 
blas trop nombreuses, au moins par ses députés? Peut-on rien ima- 
giner de mieux réglé, de plus décent, de plus convenable, que les 
assemblées par compagnies, et la forme de traiter qu’a suivie la bour- 
geoisie pendant qu’elle a été la maîtresse de l’État? N’est-il pas d’une 
police mieux entendue de voir monter à l’hÔtel de ville une trentaine de 
députés au nom de tous leurs concitoyens, que de voir toute une bour- 
geoisie y monter en foule , chacun ayant sa déclaration à faire, et nul 
ne pouvant parler que pour soi? Vous avez vu, monsieur, les repré- 
sentans en grand nombre, forcés de se diviser par pelotons, pour ne 
pas faire tumulte et cohue, venir séparément par bandes de trente ou 
quarante, et mettre dans leur démarche encore plus de bienséance et 
de modestie qu’il ne leur en étoit prescrit par la loi. Mais tel est l’esprit 
de la bourgeoisie de G^enève ; toujours plutôt en deçà qu’en delà de ses 
droits, elle est ferme quelquefois, elle n’est jamais séditieuse. Toujours 
la loi dans le ctBur, toujours lé respect du magistrat sous les yeux, 
dans le temps même où là plus vive indignation devoit animer sa co- 
lère , et où rien ne l’empèchoit de la contenter, elle ne s’y livra jamais. 
Élle fut juste étant la plus forte; même elle sut pardonner. Eq eût-on 
pu dire autant de ses oppresseurs? On sait le sort qu’ils lui firent 
éprouver autréfois , on sait celui qu’ils lui préparolent encore. 

Tels sont les hommes vraiment dignes de la liberté , parce qu’ils n’en 
abusent jamais , qu’on charge pourtant de liens et d’entraves conù^ la 
plus vile populace. Tels sont les citoyens, les membres du soujeraiji 
qu’on traite én sujets, et plue mal que des sujets mêmee^ pinique, 
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dasQÀleB gotxy^ei^«ti0 ta plus iibsol^s,^ ou permet desussomblées de 
commuaautés qui ne soht présidées d’àucuu magistrat. 

Jamais , comme qu’on s’y prenne , des règlement contradictoires ne 
pourront être observés à la fois. On permet , on autorise le droit de re- 
présentation; et l’on reproche aux représentans de manquer de con- 
sistanoe, en les empêchant d’en avoir I Cela n’est pas juste; et quand 
(m vous met ^ors d’état de faire en corps vos démarches, il ne faut 
paé fous objecter que vous n’êtes que des particuliers. Comment ne 
voit-on point que si le poids des représentations dépend du nombre 
deO représentans , quand elles sont générales , il est impossible de les 
Ikire un â un? Et quel ne seroit pas l’embarras du magistrat, s’il avoit 
à lire successivement les mémoires ou à écouter les discours d’un 
miUier d’hommes , comme il y est obligé par la loi ! 

Voici donc la facile solution de cette grande difficulté que l’auteur 
des Lettres fait valoir comme insoluble * : que , lorsque le magistrat 
n’aura eu nul égard aux plaintes des particuliers portées en représen- 
tations , il permette l’assemblée des compagnies bourgeoises ; qu’il la 
permette séparément, en des lieux, en des temps différens; que celles 
de ces compagnies qui voudront à la pluralité des suffrages appuyer 
les représentations , le fassent par leurs députés. '^îSu’alors le nombre 
des députés représentans se compte : leur nombre total est-^fixe ; on 
verra bientôt si leurs vœux sont ou ne sont pas ceux de l’Etat. 

Ceci ne signifie pas , prenez-y bien garde , que ces assemblées par- 
tielles puissent avoir aucune autorité, si ce n’est de faire entendre leur 
sentiment sur la matière des représentations. Elles n’auront, comme 
assemblées autorisées pour ce seul cas, nul autre droit que celui des 
particuliers: leur objet n’est pas de changer la loi, mais déjuger. si 
elle est suivie ; ni de redresser des griefs , mais de montrer le besoin 
d’y pourvoir ; leur avis , fût-il unanime, ne sera jamais qu’une repré- 
sentation. On saura seulement par là si cette représentation mérite 
qu’on y défèrp , soit pour assembler le Conseil général , si les magistrats 
l’approuvent , soit pour s’en dispenser , s’ils l’aiment mieux , en faisant 
droit par eux-mêmes sur les justes plaintes des citoyens et bourgeois. 

Cette voie est simple , naturelle , sûre ; elle est sans inconvénient. Ce 
n’est pas même une loi nouvelle à faire , c’est seulement un article à 
révoquer pour ce seul cas. Cependant si elle effraye encore trop vos 
magistrats , il en reste une autre non moins facile , et qui n’est pas plus 
nouvelle ; c’est de rétablir les Conseils généraux périodiques , et d’en 
borner l’objet aux plaintes mises en représentations durant l’intervalle 
écoulé de l’un à l’autre , sans qu’il soit permis d’y porter aucune autre 
qâléstiûn. Ces assemblées, qui, par une distinction très-importante^, 
n’âuréient pas l’autorité du souverain , mais du magistrat suprême , 
lOÎÛ de pouvoir rien innover , ne pourvoient qu’empêcher toute inno- 
vation de la part des conseils, et remettre toutes choses dans l’ordre 
de la. iégistaion , dont le corps dépositaire de la force publique peut 
maiiitaaâl avarier sains gêne autant qu’il lui plaît. En sorte que, 

?age^ 8 ." ^ VOy. le ContrcU social^ liv, ÏIl, chapi xvo. 
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pour faire tomber oés a8seipbU6$ d’elt^^mèmes , l%ma|Eijltrats 
roient qu'à euivre eiactemettt les lois : car la couvocation d'un Con- 
seil général seroît inutile et ridiOule lorsqu'on n’auroit rien à’y porter, 
et il y a grande apparence que c'est ainsi que se perdit Tusage des 
Conseils généraux périodiques au xvi* siècle, comme il a été dit 
ci-devant. 

Ce fut dans la vue que je viens d'exposer qu'on les rétablit en 1707 ; 
et cette vieille question , renouvelée aujourd'hui , lût décidée alors par 
le fait même des trois Conseils généraux consécutifs , au dernier des- 
quels passa l’article concernant le droit de représentation. Ce droit 
n'étoit pas contesté , mais éludé : les magistrats n'osoient disconvenir 
que , lorsqu'ils refusoient de satisfaire aux plaintes de la bourgeoisie , 
la question ne dût être portée en Conseil général : mais comme il 
appartient à eux seuls de le convoquer, ils prétendoient sous ce pré- 
texte pouvoir en différer la tenue à leur volonté , et comptôient lasser 
à force de délais la constance de la bourgeoisie. Toutefois son droit fut 
enfin si bien reconnu , qu’on fit , dès le 9 avril , convoquer l’assemblée 
générale pour le 5 mai , « afin , dit le placard , de lever par ce moyen 
les insinuations qui ont été répandues que la convocation en pourroit 
être éludée et renvoyée encore loin. » 

Et qu’on ne dise pas que cette convocation fut forcée par quelque 
acte de violence ou par quelque tumulte tendant à sédition , puisque 
tout se traitoit alors par députations , comme le Conseil l’avoit désiré , 
et que jamais les citoyens et bourgeois ne furent plus paisibles dans 
leurs assemblées, évitant de les faire trop nombreuses et de leur 
donner un air imposant. Ils poussèrent même si loin la décence , et 
j'ose dire la dignité , que ceux d'entre eux qui portoient habituellement 
l'épée , la posèrent toujours pour y assister Ce ne fut qu'après que 
tout fut fait , c’est-à-dire à la fin du troisième Conseil général , qu’il y 
eut un cri d’armes causé par la faute du Conseil, qui eut l’imprudence 
d’envoyer trois compagnies de la garnison , la baïonnette au bout du 
fusil, pour forcer deux ou trois cents citoyens encore assemblés à 
Saint-Pierre. 

Ces Conseils périodiques, rétablis en 1707 , furent révoqués cinq ans 
après; mais par quels moyens et dans quelles circonstances? Un court 
examen de oet édit de 17 12 nous fera juger de sa validité. 

Premièrement , le peuple , effrayé par les exécutions et proscriptions 
récentes, n'avoit ni liberté ni sûreté; il ne pouvoit plus compter sur 
rien , après la frauduleuse amnistie qu'on employa pour le surprendre. 
Il croyoit à chaque instant revoir à ses portes les Suisses qui servirent 
d’archers à ces sanglantes exécutions. Mal revenu d'un effroi que le 
début de l’édit étoit très-propre à réveiller , il eût tout accordé par la 

I. Us eurent la même attention en 4 7 Si, dans leurs représentiiüons 
du 4 mars, appuyées de mille ou douze cents citoyens ou bourgeois ej^ per- 
sonne, dont pas un seul n’avoit l’épée au côté. Ces soins, qui parotUîpienl 
minutieux dans tout autre État, ne le sont pas dans une démocratie, et narac- 
térisent peut-être mieux un peuple que des traits plus éclatans. 
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loi , mais pour la rece^lr. ' . 

L^s motifs de cette révocation , fondés sn^ les dangers^ des ^Conseils 
généraux périodiques , sont d’une absurdité palpable à qui connoît le 
iQoxn^ du mox^e Tesprît de votre constitution et celui de votre bouy- 
éOoifie* On âÜègue les temps de peste , de famine et de guerre , comme 
St lo famine ou la guerre étoit un obstacle à la tenue d’un Conseil ; et 
quai^t à la peste, vous m’avouerez que c’est prendre ses précautions de 
loin» On s’effraye de l’ennemi , des malintentionnés , des cabales ; jamais 
pà îte vit des gens, si timides : Texpérience du passé devoit les rassurer. 
I;es fréquens Conseils généraux ont été , dans les temps les plus ora- 
geux , le salut de la république , comme il sera montré ci- après et 
jamais on n’y a pris que ^es résolutions sages et courageuses. On sou- 
tient ces assemblées contraires à la constitution , dont elles sont le plus 
ferme appui; on les dit contraires aux édits, et elles sont établies par 
les édits; on les accuse de nouveauté, et elles sont aussi anciennes que 
la législation. Il n’y a pas une ligne dans ce préambule qui ne soit une 
fausseté ou une extravagance : et c’est sur ce bel exposé que la révoca- 
tion passe, sans programme antérieur qui ait inj^truit les membres de 
l’assemblée de la proposition qu’on leur vouloit fâiVe , sans leur donner 
le loisir d’en délibérer entre eux , môme d’y penser , et dans^un temps 
où la bourgeoisie, mal instruite de l’histoire de son gouvernement , s’en 
laissoit aisément imposer par le magistrat! 

Mais un moyen de nullité plus grave encore est la violation de l’édit 
dans sa partie ù cet égard la plus importante, savoir la manière de dé- 
chiffrer les billets ou de compter les voix. Car dans l’article 4 de l’édit 
de 1707 , il est dit qu’on établira quatre secrétaires ad actum pour re- 
cueillir les suffrages, deux des Deux-Cents et deux du peuple, lesquels 
seront choisis sur-le-champ par M. le premier syndic, et prêteront ser- 
ment dans le temple ; et toutefois, dans le Conseil général de 1712 , sans 
aucun égard é l’édit précédent, on fait recueillir les suffrages parles 
deux secrétaires d’État. Quelle fut donc la raison de ce changement? et 
pourquoi cette manoeuvre illégale dans un point si capital , comme si 
i’oii eût voulu transgresser à plaisir la loi qui venoil d’être faite? On 
commence par violer dans un article Tédit qu’on veut annuler dans un 
autre! cette marche est-elle régulière? Si, comme porte cet édit de 
révocation, Tavis du Conseil fut approuvé presque unanimement’, 

I . Par la manière dont il m’est rapporté qu’on s’y prit , celte unanimité 
B^étoit pas difficile à obtenir, et il no tint qu’à ces messieurs dé la rendre 
complète. 

* Avant l’asscmhlée , le secrétaire d’Êtat Mestrezat dit : « Laisséz-les venir, 
|e le* tiens. » Ï1 employa, dit^on, pour celte fin, les deux mots approbation et 
répetha^ qui depuis sont demeurés en usage dans les billets : en sorte que, 
qpelqué parti qu’on prit, tout revenoit au même. Car, si l’on cholsissoit 
l’én approuvolt ravis des Conseils, qui rejetoit l’assemblée pério- 
dique t et' si IViè prenoit réjection^ l’on rejetoit l’assemblée périodique. Je 
ii’mvente de fiut, et je ne le rapporte pas sans autorité. Je prie le lecteur 
de le eroii^ s tbds Je dois é la vérité de dire quHI ne me vient pas de Genève, 
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toyens en sortant du Conseil, tandis qu^od Toyoît un air do ILrioinplie at 
de satisfaction sur les visages des magistrats»? Ces différâtes conte- 
nances sont-elles naturelles à, gens qui viennent d’étre unanimement du 
même avis ? 

Ainsi donc, pour arracher cet édit de révocation, Ton usa de terreur, 
de surprise, vraisemblablement de fraude, et, tout au moins, on viola 
certainement la loi. Ou’on juge si ces caractères sont compatibles avec 
ceux d’une loi sacrée, comme on affecte de l’appeler. 

Mais supposons que celte révocation soit légitime, et qu’on n’en ait 
pas enfreint les conditions* , quel autre effet peut-on lui donner que de 
remettre les choses sur le pied où elles étoient avant l'établissement de 
la loi révoquée, et par conséquent la bourgeoisie dans le droit dont 
elle étoit en possession? Quand on casse une transaction, les parties ne 
restent-elles pas comme elles étoient avant qu’elle fût passée? 

Convenons que ces Conseils généraux périodiques n’auroient eu 
qu’un seul inconvénient, mais terrible ; c’eût été de forcer les magis- 
trats et tous les ordres de se contenir dans les bornes de leurs devoirs 
et de leurs droits. Par cela seul je sais que ces assemblées si effarou- 
chantes ne seront jamais rétablies , non plus que celles de la bour- 
geoisie par compagnies; mais aussi n’est-ce pas de cela qu’il s’agît : je 
n’examine point ici ce qui doit ou ne doit pas se faire, ce qu’on fera 
ni ce qu’on ne fera pas. Les expédions que j’indique simplement comme 
possibles et faciles, comme tirés de votre constitution, n’étant plus 
conformes aux nouveaux édits, ne peuvent passer que du consente- 
ment des Conseils ; et mon avis n’est assurément pas qu’on les leur 
propose : mais adoptant un moment la supposition de l’auteur des 
Lettres^ je résous des objections frivoles; je fais voir qu’il cherche 
dans la nature des choses des obstacles qui n’y sont point; qu’ils ne 
sont tous que dans la mauvaise volonté du Conseil; et qu’il y avoit, 
s’il l’eût voulu, cent moyens de lever ces prétendus obstacles sans al- 
térer la constitution, sans troubler l’ordre, et sans jamais exposer le 
repos public. 

Mais, pour rentrer dans la question, tenons-nous exactement au 

et à la justice d’ajouter que je ne le crois pas vrai : Je sais seulement que 
l’équivoque de ces deux mots abusa bien des votans sur celui qu’ils dévoient 
choisir pour exprimer leur intention , et j’avoue encore que je ne puis ima^ 
giner aucun motif honnête, ni aucune excuse légitime à la transgression de 
la loi , dans le recueillement des suffrages Bien ne prouve mieux la terreur 
dont le peuple étoit saisi que le silence avec lequel il laissa passer cette irré- 
gularité. 

1 . Us dîsoient entre eux en sortant, et bien d’autres l’eiUendirent : « Nous 
venons de faire une grande journée. » Le lendemain nombre de cîloyens 
furent se plaindre qu’on les avoit trompés , et qu’ils n’avoienl point entendu 
rejeter les assemblées générales, mais l’avis des Conseils. On se moqua 
d’eux. 

2. Ces conditions portent « qu’aucun changement à l’édit n’aura foree qu’il 
n’ait été approuvé dans ce souverain Conseil. Reste donc à savoir ai les in- 
ffactions de l’édit ne sont pas des changement à l’édit. 
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édit, et içuà y&n^z f».s une seule diffioulïé(.réellA contre 
néoe^ûi;e âu dt^lt de représentation. 

Celle ÿa^otd de dxer le nombre des reprdsentans est vaine 
par l’édit tnême^ qui ne fait aucune distinction du nombre, et ne 
donne pas moins de force à la représentation d’un seul qu’à celle de 
cent. . 

il Celle de donner à des particuliers le droit de faire assembler le 
Cüfi^eü général est vaine encore , puisque ce droit , dangereux ou non , 
ne résuite pas de reflet nécessaire des représentations. Comme il y a 
tous les ans deux Conseils généraux pour les élections , il n’en faut 
point pour cet effet assembler d’extraordinaire. Il suffit que la repré- 
sentation, après avoir été examinée dans les Conseils, soit portée au 
plus prochain Conseil général, quand elle est de nature à l’être ^ La 
séance n’en sera pas même prolongée d’une heure , comme il est ma- 
nifeste à qui connoît l’ordre observé dans ces assemblées. Il faut seule- 
ment prendre la précaution que la proposition passe aux voix avant les 
élections •, car si l’on attendoit que l’élection fût faite , les syndics ne 
manqueroient pas de rompre aussitôt l’assemblée , comme ils firent en 
1735. 

3 , Celle de multiplier les Conseils généraux éàt levée avec la pré- 
cédénte ; et quand elle ne le seroit pas , où seroient les dangers qu’on y 
trouve? c’est ce que je ne saurois voir. 

On frémit en lisant l’énumération de ces dangers dans les Lettres 
écrites de la campagne^ dans l’édit de 1712, dans la harangue de 
.M. Cbouet : mais vénfions. Ce dernier dit que la république ne fut 
tranquille qne quand ces assemblées devinrent plus rares. Il y a là une 
petite inversion à rétablir. Il falloit dire que ces assemblées devin- 
rent plus rares quand la république fut tranquille. Lisez, monsieur, 
les fastes V de votre ville durant le xvi* siècle. Comment secoua-t-elle 
le double joug qui l’écrasoit? comment étouffa - 1 - elle les factions 
qui la déchiroient? comment résista-t-elle à ses voisins avides, qui 
ne la secouroient que pour l’asservir? comment s’établit dans son 
sein la liberté évangélique et politique? comment sa constitution prit- 
elle de la consistance? comment se forma le système de son gou- 
vernement? L’histoire de ces mémorables temps est un enchaînement 
de prodiges. Les tyrans, les voisins, les ennemis, les amis, les sujets, 
les citoyens, la guerre, la peste, la famine, tout sembloit concourir 
à la perte de cette malheureuse ville. On conçoit ’à peine comment 
un État déjà formé eût pu échapper à tous ces périls. Non-seule- 
mént Genève en échappe, mais c’est durant ces crises terribles que 
i|je consomme le grand ouvrage de sa législation. Ce fut par ses fréquens 
Conseils généraux*, ce fut par la prudence et la fermeté que ses citoyens 

4 , l'ai diatiiigué ci-devant les cas oü les Conseils sont tenus de l’y porter, 
et ceux où ne le sont pas. 

5, d'omùie cn loB assembloit alors dans tous les cas ardus ^ selon les édits, 
cl que CCS cas' ardus revenolent très-souvent dans ces temps orageux, le Con- 
seil général étoit alors plus fréquemment convoqué que n’est aujourd’hui le 



y portèrent quils vainquirent enfin tous Isa obstacles , et rendit^t 
leur ville Ijbre et tranquille , de sujette et déchirée m'elle ^toxt 
ravant; ce fut après avoir tout mis en ordre au dedam qu’ils se virmt 
en état de faire au dehors la guerre avec gloire. Alors le Conseil sou- 
verain avoit fini ses fonctions ; c’ôtoit au gouvernement de faire les 
siennes : il ne restoit plus aux Génevois qu’à défendre la liberté qu’ils 
Venoîent d’établir , et à se montrer aussi braves soldats en campagne 
qu’ils s’étOient montrés dignes citoyens au Conseil : c’est ce qu’ils 
firent.^Vos annales attestent partout Tutilité des Conseils généraux; vos 
messieurs n’y voient que des maux effroyables. Ils font l’objection, 
mais l’histoire la résout. 

4. Celle de s’exposer aux saillies du peuple , quand on avoisine de 
grandes puissances, se résout de même. Je ne sache point en ceci, de 
meilleure réponse à des sophismes que des faits constans. Toutes les 
résolutions dés Conseils généraux ont été dans tous les temps aussi 
pleines de sagesse que de courag#; jamais elles ne furent insolentes 
ni lâches : on y a quelquefois juré de mourir pour la patrie; mais je 
défie qu’on m’en cite un seul , même de ceux où le peuple a le plus 
influé , dans lequel on ait par étourderie indisposé les puissances voi- 
sines , non plus qu’un seul où Ton ait rampé devant elles. Je ne ferois 
pas un pareil défi pour tous les arrêtés du petit Conseil : mais passons. 
Quand il s’agit de nouvelles résolutions à prendre^ c’est aux Conseils 
inférieurs de les proposer, au Conseil général de les rejeter ou de les 
admettre ; il ne peut rien faire de plus , on ne dispute pas de cela : 
cette objection porte donc à faux. ^ 

ô. Celle de jeter du doute et de l’obscurité sur toutes les lois n’est 
pas plus solide , parce qu’il ne s’agit pas ici d’une interprétation vague , 
générale , et susceptible de subtilités , mais d’une application nette et 
précise d’un fait à la loi. Le magistrat peut avoir ses raisons pour 
trouver obscure une chose claire, mais cela n’en détruit pas la clarté. 
Ces messieurs dénaturent la question. Montrer par la lettre d’une loi 
qu’elle a été violée , n’est pas proposer des doutes sur cette loi. S’il y a 
dans les termes de la loi un seul sens selon lequel le fait soit justifié , 
le Conseil, dans sa réponse, ne manquera pas d’établir ce sens. Alors 
la représentation perd sa force; et, si l’on y persiste , elle tombe in- 
failliblement en Conseil général : car l’intérêt de tous est trop gi^and, 
trop présent, trop sensible, surtout dans une ville de commerce, pour 
que la généralité veuille jamais ébranler l’autorité , le gouvernement, 
la législation, en prononçant qu’une loi a été transgressée, lorsqu’il est 
possible qu’elle ne l’ait pas été. 

C’est au législateur, c'est au rédacteur des lois à n’en pas laî^er les 
termes équivoques. Quand ils le sont, c’est à l’équité du magistrat d’en 
fixer le .sens dans la pratique : quand la loi a plusieurs sens , il use de 


Beux-Cents. Qu’on en jùge par une seule époque. Durant les huit premiers 
mois de l’année i 540, U se tint dix-huit Conseils généraux ; et ceUé année 
n’eut rien de plus extraordinaire que celles qui avoient précédé et qoefé^Uea 
qui suivirent. 
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soQi 4îpit ea jp^réféml «olui quMl lui plaît; mais ce droit ne va point 
jusqu’à phanger le sens littéral des lois , et i leur eu donner un qu’elles 
n’ont pas : autrement il n’y auroit plus de loi* La question ainsi posée 
est si ne^e, qü’U est facile au bon sens de prononcer, et ce bon sens 
qui prononce se trouve alors dans le Conseil général. Loin que de là 
nÿ-isffut des discussions interminables, c’est par là qu’au contraire on 
If» prévient'; c’est par là qu’élevant les édits au-dessus des interpré- 
tations arbitraires et particulières que l’intérêt ou la passion peut 
suggérer, on est sûr qu’ils disent toujours ce qu’ils disent, et que les 
particuliers ne sont plus en doute , sur chaque affaire , du sens qu’il 
plaira au magistrat de donner à la loi. N*est-il pas clair que les diffi- 
cultés dont il s’agit maintenant n’existeroient plus , si l’on eût pris d'a- 
bord ce moyen de les résoq^re ? 

6. Cîelle de soumettre les Conseils aux ordres des citoyens est ridicule. 
Il qst certain que des représentations ne sont pas des ordres , non plus 
que la requête d’un homme qui demande justice n’est pas un ordre; 
inais le magistrat n’en est pas moins obligé de rendre au suppliant la 
justice qu’il demande , et le Conseil de faire droit sur les représentations 
des citoyens et bourgeois. Quoique les magistrat%<sSoient les supérieurs 
des particuliers , cette supériorité ne les dispense ÿàs d’accorder à leurs 
inférieurs ce qu’ils leur doivent ; et les termes respectueux qu’Ümploient 
ceux-ci pour le demander n’ôtent rien au droit qu’ils ont de l’obtenir. 
Une représentation est, si l’on veut, un ordre donné au Conseil , comme 
elle est un ordre donné au premier syndic, à qui on la présente, de la 

Conseil ; car c’est ce qu’il est toujours obligé de faire , 
soit qu’il approuve la représentation , soit qu’il ne l’approuve pas. 

Au reste, quand le Conseil tire avantage du mot de Teprésentation ^ 
qui marque infériorité, en disant une chose que personne ne dispute, 
il oublie cependant que ce mot, employé dans le règlement, n’est pas 
dans l’édit auquel il renvoie , mais bien celui de remontrances , qui 
présente un tout autre sens : à quoi l’on peut ajouter qu’il y a de la 
différence entre les remontrances ^qu’un corps de magistrature fait à 
son souverain et celles que des membres du souverain font à un corps 
de magistrature. Vous direz que j’ai tort de répondre à une pareille 
objection; vaut bien la plupart des autres. 

7. CéUe npfin d’un homme en crédit contestant le sens ou l’applica- 
tion d’une loi qui le condamne, et séduisant le public en sa faveur, 
est telle que je crois devoir m’abstenir de la qualifier. Eh I qui donc a 
connu la bourgeoisie de Genève pour un peuple servile , ardent , imita- 
teur * stupide, ennemi des lois, et si prompt à s’enflammer pour les 
^^téréts d’autrui? Il faut que chacun ait bien vu ,1e sien compromis 

les Affaires publiques avant qu’il puisse se résoudre à a’en 
mèléf,' 

Souvent l’injustice et la fraqde trouvent des protecteurs ; jamais elles 
n’ont Î 0 pidtiie pour elles : c’est en ceci que la voix du peuple est la 
T 0 i:ç de Uteù j malheureusement cette voix sacrée est toujours 
mi|l e dans leis affaires contre le cri de la puissance, et la plainte de 
IW^ucence opprimée s'exhale en murmures méprisés par la tyrannie. 
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l?out 0 » qui sè ISlit par imgna «t sé^uotion aeîftift par préléreiiq» au 
profit de ceux qui gouvefuent; celaîie'touroit être q,^trei)âLqnll*a rtitn.^ 
le préjugé, rintérêt, la craîute, Tespoir , la vaniié , les ‘pilleurs spâ^ 
cieuses, un air d’ordre et de subordination, tout est pour des hommaa 
habiles constitués en autorité et versés dans l’art d’abuser le peuple. 
Quand il s’agit d’opposer l’adresse à l’adresse, ou le c^’edit au crédit, 
quel avantage immense n’ont pas dans une petite ville les premières 
familles, toujours unies pour dominer, leurs amis, leurs clîens, leurs 
créatures, tout cela joinl à tout le pbuvoir des Conseils, pour écraser 
des particuliers qui oseraient leur faire tête avec des sophismes pour 
toutes armes ! Voyez autour de vous dans cet instant même : l’appui 
des lois, l’équité, la vérité, l’évidence, l’intérêt commun, fe soin de 
la sûreté particulière, tout ce qui devroit entraîner la foule suffit à 
peine pour protéger des citoyens respectés qui réclament contre l’ini- 
quité la plus manifeste; et l’on veut que, chez un peuple éclairé, 
l’intérêt d’un brouillon fasse plus de partisans que n'en peut faire 
celui de l’Etat 1 Ou je connois mal votre bourgeoisie et vos chefs, ou, 
si jamais il se fait une seule représentation mal fondée , ce qui n’est 
pas encore arriv<^ que je sache, l’auteur, s’il n’est méprisable, est un 
homme perdu. 

Est- il besoin de réfuter des objections de cette espèce , quand on 
parle à des Génevois ? Y a-t-il dans votre ville un seul homme qui n’en 
sente la mauvaise foi ? et peut-on sérieusement balancer l’usage d’un 
droit sacré , fondamental , confirmé , nécessaire . par des inconvéniens 
chimériques , que ceux mêmes qui les objectent savent mieux que per- 
sonne ne pouvoir exister; tandis qu’au contraire ce droit edfreint 
ouvre la porte aux excès de la plus odieuse oligarchie, au point qu’on 
la voit attenter déjà sans prétexte à la liberté des citoyens, et s’arroger 
hautement le pouvoir de les emprisonner sans astriction ni condition, 
sans formalité d’aucune espèce , contre la teneur des lois les plus pré- 
cises , et malgré toutes les protestations ? 

L’explication qu’on ose donner à ces lois est plus insultante encore 
que la tyrannie qu’on exerce en leur nom. De quel raisonnement on 
vous paye! Ce n’est pas assez de vous traiter en esclaves, si l’on ne 
vous traite encore en enfans. Eh Dieu 1 comment a-t-on pu mettre en 
doute des questions aussi claires? comment a-t-on pu les embrouiller 
à ce point? Voyez, monsieur, si les poser m’est pas les résoudre, jp 
finissant par là cette lettre , j’espère ne la pas allonger de 

Un homme peut être^ constitué prisonnier do trois manières 
à l’instance d’un autre homme , qui fait contre lui partie formene ; la 
seconde, étant surpris en flagrant délit, et saisi sur-le-champ, ou, ce 
qui revient au même, pour crime notoire, dont le public est témoin; 
et la troisième, d’office , par la simple autorité du magistrat, sur dos 
avis secrets, sur des indices, ou sur d’autres raisons qu’il trouve 
suffisantes. 

Dans le premier cas , il est ordonné par les lois de Genèvé que l’ao- 
cusateur revête les prisons , ainsi que l’accusé; et de plus, n’est 
pas solvable , qu’il donne cauiimt des dép^ et de l’adjugé. Ainsi l’on 
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a ee;oôté , de Tacotteatettr , üae sûreté raiéjpnx^ble .^ue 

le frévéau pii||;.a^ètè. injusUment. 

Bans le second eas ^ la preuve est dans le fait même , et Taccusé est,, 
eû quelque sorte , convaincu par sa propre détention. 

Mais dans le troisième cas on n’a ni la même sûreté que dans le pre- 
BÛer) ni la même évidence que dans le second; et c’est pour ce dernier 
cas que la loi , supposant le magistrat équitable , prend seulement des 
mesures pour qu’il ne soit pas surpris. 

‘JJ’oiià les principes sur lesquels le législateur se dirige dans ces trois 
cas ; en voici maintenant l’application. 

Bans le cas de la partie formelle , on a , dès le commencement , un 
procès en règle qu’il faut suivre dans toutes les formes judiciaires : 
c’est pourquoi l’affaire est d’abord traitée en première instance. L’em- 
prisonnement ne peut être fait, « si, parties ouïes, il n’a^été permis 
par justice ‘. » Vous savez que ce qu’on appelle à Genève la justice est 
le tribunal du lieutenant et de ses assis tans, appelés auditeurs. Ainsi 
c’est à ces magistrats et non à d’autres, pas même aux syndics, que la 
plainte en pareil cas doit être portée ; et c’est à eux d'ordonner l’em- 
prisonnement des deux parties , sauf alors le recours de l’une des deux 
aux syndics , « si , selon les termes de l’édit , elle sentoit grevée par 
ce qui aura été ordonné*. » Les trois premiers articles du titra XII sur 
lés matières criminelles se rapportent évidemment à ce cas-là. 

Bans le cas du flagrant délit , soit pour crime , soit pour excès que la 
police doit punir , il est permis à toute personne d’arrêter le coupable; 
mais il n’y a que les magistrats chargés de quelque partie du pouvoir 
exécûtif, tels que les syndics, le Conseil, le lieutenant, un auditeur, 
qui puissent Técrouer; un conseiller ni plusieurs ne le pourroient 
pas ; et le prisonnier doit être interrogé dans les vingt-quatre heures. 
Les cinq articles suivans du même édit se rapportent uniquement à ce 
second cas , comme il est clair , tant par l’ordre de la matière que par 
le nom de criminel donné au prévenu , puisqu’il n’y a que le seul cas 
du flagrant délit ou du crime notoire où l’on puisse appeler criminel 
un accusé avant que son procès lui soit fait. Que si l’on s’obstine à 
vouloir qu’uccttsd et criminel soient synonymes , il faudra, par ce même 
langage, qu’innocent et criminel le soient aussi. 

Bans le reste du titre XII il n’est plus question d’emprisonnement ; et , 
depuis, l’article 9 inclusivement , tout roule sur la procédure et sur la 
Id^me .du Jugement, dans toute espèce de procès criminel. Il n’y est 
jM^nt parlé des iemprisonnemens faits d’office. 

Mais il en est parlé dans l’édit politique sur l’office des quatre syn- 
dics. Pourquoi cela? Parce que cet article tient immédiatement à la 
libetrté civile , que le pouvoir exercé sur ce point par le magistrat est 
un acte de gouvernement plutôt que de magistrature , et qu’un simple 
tribnn%,de justice ne doit pas être revêtu d’un pareil pouvoir. Aussi 
l’^ît l’aûcorde-t-il aux syndics seuls , non au lieutenant ni à aucun 
autre, 

4, Édits cmlSf ÜU XII, art, 4, — 2. art. 2,. 
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Or, pour garantir les syndics de |a surprise dont fai parlé, fédil 
leur prescrit de mander prexnièremeni mt» qu'il nppmienité d*èao- 
miner ^ dHnterroger^ et enfin de faire emprisonner^ si mesHer est. Je 
crois que, dans un pays libre, la loi ne pouvoit pas moins faire pour 
mettre un frein à ce terrible pouvoir. Il faut que les citoyens aient 
toutes les sûretés raisonnables qu'en faisant leur devoir ils pourront 
coucher dans leur lit. 

L’article suivant du même titre rentre, comme il est manifeste , dans 
le cas du crime notoire et du flagrant délit, de même que l’arti- 
cle V* du titre des matières criminelles , dans le même édit politique. 
Tout cela peut paroître une répétition : mais dans Tédit civil , la ma- 
tière est considérée quant à l’exercice de la justice ; et dans Tédit poli- 
tique , quant à la sûreté des citoyens. D’ailleurs les lois ayant été faites 
en différens temps , et ces lois étant l’ouvrage des hommes , on n’y doit 
pas chercher un ordre qui ne se démente jamais et une perfection sans 
défaut. Il suffit qu’en méditant sur le tout, et en comparant les articles, 
on y découvre l’esprit du législateur et les raisons du dispositif de son 
ouvrage. 

Ajoutez une réflexion. Ces droits si judicieusement combinés , ces 
droits réclamés par les représenlans en vertu des édits , vous en jouis- 
siez sous la souveraineté des évêques, Neuchâtel en jouit sous ses 
princes ; et à vous , républicains , on veut les ôter l Voyez les articles 10 , 
1 1 , et plusieurs autres des franchises de Genève , dans l’acte d'Ademarus 
Fabri. Ce monument n’est pas moins respectable aux Génevois que ne 
l’est aux Anglois la grande chartre encore plus ancienne ; et je doute 
qu’on fût bienvenu chez ces derniers à parler de leur chartre avec 
autant de mépris que l’auteur des Lettres ose en marquer pour la 
vôtre. 

Il prétend qu’elle a été abrogée par les constitutions de la répu- 
blique K Mais , au contraire , je vois très-souvent dans vos édits ce mot , 
comme d'ancienneté, qui renvoie aux usages anciens, par conséquent 
aux droits sur lesquels ils étoient fondés; et comme si l’évêque eût 
prévu que ceux qui dévoient protéger les franchises les attàqueroient , 
je vois qu’il déclare dans l’acte même qu’elles seront perpétuelles , sans 
que le non-usage ni aucune prescription les puisse abolir. Voici , vous 
en conviendrez, une opposition bien singulière. Le savant syndic 
Chôuet dit , dans son Mémoire à milord Towsend , que le peuple de Genève 
entra , par la réformatîon , dans les droits de l’évêque , qui étoit prince 
temporel et spirituel de cette ville ; l’auteur des Lettres nous assure au 
contraire que ce même peuple perdit en cette occasion les franchises 
que l’évêque lui avoit accordées. Auquel des deux croirons-nous? 

Quoi ! vous perdez , étant libres, des droits dont vous jouissiez étant 

C’étoit par une logique toute semblable qu’en 1742 on n’eut aucun 
égard au traité de Soleure de 1579, soutenant qu’il étoit suranné, quoii|u’il 
fût déclaré perpétuel dans l’acte même, qu’il n’alt jamais été abrogé par 
aucun autre, et qu’il ait été rappelé plusieurs fois , notamment dans l’acM de 
médiation. 
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! Vos mpistrata v0uu d^po^llent de ceux q[ue vous accçpdijwt 
vo^ lidiiees t 31 t^e est la l^erté que vous out acquise vos pères , vous 
avèx dè quoi teçmtér le sang qu’ils versèrent pour elle. Cet ^ete sin- 
gulier qui , vous fendant souveraihs , vous ôta vos franchises , vàloit bien , 
ce me semble, la peine d’être énoncé; et du moins, pour le rendre 
croyable, on nepouvoit le rendre trop solennel. Où est-il donc, cet acte 
d’abrogation ? Assurément , pour se prévaloir d’une pièce aussi bizarre , 
le moins qu’on puisse faire est de commencer par la montrer. 

èe tout ceci je crois pouvoir conclure avec certitude qu’en aucun cas 
possible la loi dans Genève n’accorde aux syndics , ni à personne , le 
droit absolu d’emprisonner les particuliers sans astriction ni condition. 
Mats n’importe : le Conseil, en réponse aux représentations, établit ce 
droit sans réplique. Il n’en coûte que de vouloir, et le voilà en posses- 
sion. Telle est la commodité du droit négatif. 

Je me proposois de montrer dans cette lettre que le droit de repré- 
sentation , intimement lié à la forme de votre constitution, n’étoit pas 
un droit illusoire et vain , mais qu’ayant été formellement établi par 
l’édit de 1707 ,* et confirmé par celui de 1738, il devoit nécessairement 
avoir un effet réel; que cet effet u’avoit pas été stipulé dans l’acte de 
la médiation, parce qu’il ne l’étoit pas dans l’èiUt; et qu’il ne l’avoit 
pas été dans l’édit , tant parce qu’il résultoit alors par lui-même de la 
nature de votre constitution, que parce que le même édit en ’Stablissoit 
la sûreté d’une autre manière; que ce droit, et son effet nécessaire, 
donnant seul de la consistance à tous les autres , étoit l’unique et véri- 
table équivalent de ceux qu’on avoit ôtés à la bourgeoisie; que cet 
équivalent, suffisant pour établir un solide équilibre entre toutes les 
parties de l’État , montroit la sagesse du règlement qui, sans cela, 
seroît l’ouvrage le plus inique qu’il fût possible d’imaginer; qu’enfin 
les difficultés qu’on élevoit contre l’exercice de ce droit étoient des 
4iMcuîtés frivoles , qui n’existoient que dans la mauvaise volonté de ceux 
qui les proposoient , et qui ne balançoient en aucune manière les dan- 
gers du droit négatif absolu. Voilà, monsieur, ce que j’ai voulu faire; 
c’est à vous à voir si j’ai réussi. 

1«&TTRE IX. — Manière de raieonner de Y auteur des Lettres écrites de la 
campagne. Son vrai but dans cet écrit, Choia de ses exemples. Carac- 
tère de la bourgeoisie de Genève* Frfuve par les faits. Conclusion. 

J’ai cru , monsieur , qu’il valoit mieux établir directement ce que 
j’^vois à dire que de m’attacher à de longues réfutations. Entrepren- 
dre un examen suivi des lettres écrites de la campagne , seroit s’em- 
barquer dans une mer de sophismes. Les saisir, les exposer, seroit, 
selon xnoi, les réfuter; mais ils nagent âans un tel flux de doctrine, 
ils en sont si fort inondés , qu’on se noie en voulant les mettre à 

Toutefois» m achevant mon travail , je ne puis me dispenser de jeter 
un coup d^o^l lut ^elui de cet auteur. Sans analyser les subtilités poli- 
tiques dont il vous leurre , je me contenterai d’en examiner les prin- 
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cîpe9 Y et de tous laontrer dans quelgaee exemples le vice de ses raison* 
nemens. 

Vous^pn avex tu ci-devant rinconséquenee par mppwrt à moi ; par 
rapporté votre république, ils sont plus captieux quelquefois, et ne 
sont jamais plus solides. Le seul et véritable objet de oes Lettres est 
d’établir le prétendu droit négatif dans la plénitude que lui donnent 
les usurpations du Conseil. G*est à ce but que tout se rapporte, soit 
directement, par un enchaînement nécessaire, soit indirectement, par 
un tour d’adresse , en donnant le change au public sur le fond de la 
question. 

Les imputations qui me regardent sont dans le premier cas. Le Con- 
seil m’a jugé contre la loi : des représentations s’élèvent. Pour établir 
le droit négatif, il faut éconduire les représentans ; pour les éconduire, 
il faut prouver qu’ils ont tort; pour prouver qu'ils ont tort, il faut 
soutenir que je ;>u^'s coupable, mais coupable à tel point, que, pour 
punir mon crime , il a fallu déroger à la loi. 

Que les hommes frémiroient au premier mal qu’ils font, s’ils voyoient 
qu’ils se mettent dans la triste nécessité d’en toujours faire, d’être 
méchans toute leur vie pour avoir pu l’être un moment, et de pour- 
suivre jusqu’à la mort le malheureux qu’ils ont une fois persécuté! 

La question de la présidence des syndics dans les tribunaux crimi- 
nels se rapporte au second cas. Croyez -vous qu'au fond le Conseil 
s’embarrasse beaucoup que ce soient des syndics ou des conseillers 
qui président , depuis qu’il a fondu les droits des premiers dans tout le 
corps? Les syndics, jadis choisis parmi tout le peuple \ ne l’étant plus 
que dans le Conseil, de chefs qu’ils étoient des autres magistrats, sont 
demeurés leurs collègues , et vous avez pu voir clairement dans cette 
affaire que vos syndics, peu jaloux d’une autorité passagère , ne sont plus 
que des conseillers. Mais on feint de traiter cette question comme im- 
portante, pour vous distraire de celle qui l’est véritablement, pour 
vous laisser croire encore que vos premiers magistrats sont toujours 
élus par vous, et que leur puissance est toujours la même. 

Laissons donc ici ces questions accessoires, que, par la manière 
dont l’auteur les traite , on voit qu’il ne prend guère à cœur. Bornons- 
nous à peser les raisons qu’il allègue en faveur du droit négatif, au- 
quel il s’attache avec plus de soin, et par lequel seul, admis ou rejeté, 
vous êtes esclaves ou libres. 

L’art qu’il emploie le plus adroitement pour cela est de réduire en 
propositions générales un système dont on verroit trop aisément le 
foible s’il en faisoit toujours l’application. Pour vous écarter de l’objet 
particulier, il flatte votre amour-propre en étendant vos vues sur de 
grandes questions; et tandis qu’il met ces questions hors de la portée 
de ceux qu’il veut séduire , il les cajole et les gagne en paroissant les 
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jtraiter en ^yunes, d^Stat II ébiduît $xm le peuple pouf Tavei^ler, et 
oli^^ en llieaea^ de philosophie' des qaesfions qui n'exigent que du 
bon sensvnân qu’on ne puisse l’en dédire » et que, ne l’entendent pas, 
on n’ose le désavouer. 

Vouloir le suivre dans ces sophismes abstraits , seroit tomber dans la 
faute que je lui reproche. D'ailleurs, sur des questions ainsi traitées, 
on prend le parti qu’on veut sans avoir jamais tort : car il entre tant 
d’élémens dans ces propositions, on peut les envisager par tant de 
faces, qu’il y a toujours quelque côté susceptible de l’aspect qu’on 
veut leur donner. Quand on fait pour tout le public en général un 
livre de politique , on y peut philosopher à son aise : l’auteur , ne vou> 
lapi qu’être lu et jugé par les hommes instruits de toutes les nations et 
versés dans la matière qu’ü traite , abstrait et généralise sans crainte ; 
il ne s’appesantit pas suf les détails élémentaires. Si je parlois à vous 
seul , je pourrois user de cette méthode ; mais le sujet de ces Lettres 
intéresse un peuple entier, composé, dans son plus grand nombre, 
d’hommes qui ont plus de sens et de jugement que de lecture et d’é- 
tude , et qui , pour n’avoir pas le jargon scientitique , n’en sont que plus 
propres à saisir le vrai dans toute sa simplicité. 11 faut opter en pareil 
cas entre l’intérêt de l’auteur et celui des lected}^; el qui veut se ren- 
dre plus utile doit se résoudre à être moins éblouissant. 

Une autre source d’erreurs e.t de fausses applications est d’avoir 
laissé les idées de ce droit négatif trop vagues , trop Inexactes ; ce qui 
sert à citer avec un air de preuve les exemples qui s’y rapportent le 
moins , à détourner vos concitoyens de leur objet par la pompe de ceux 
qu’on leur présente , à soulever leur orgueil contre leur raison , et à 
les consoler doucement de n’être pas plus libres que les maîtres du 
inonde. On fouille avec érudition dans l’obscurité des siècles ; on vous 
promène avec faste chez les peuples de l’antiquité; on vous étale suc- 
cessivement Athènes , Sparte , Rome , Carthage ; on vous jette aux yeux 
le sable de la Libye , pour vous emj^cher de voir ce qui se passe au- 
tour de vous. 

Qu’on fixe avec précision, comme j’ai tâché de faire, ce droit négatif, 
tel que prétend l’exercer le Conseil, et je soutiens qu’il n’y eut jamais 
un seul gouvernement sur la terre où le législateur , enchaîné de toutes 
manières par le corps exécutif, après avoir livré les lois sans réserve à 
sa merci , fût réduit à les lui voir expliquer , éluder , transgresser à 
volonté , sans pouvoir jamais apporter à cet abus d’autre opposition , 
d’autre droit, d’autre résistance ,, qu’un murmure inutile et d’impuis- 
santes clameurs. 

Voyez en effet à quel point votre anonyme est forcé de dénaturer la 
question., pour y rapporter moins mal à propos ses exemples. 

tt Le droit négatif n’étant pas , dit-il page 110, le pouvoir de faire des 
lois, mais d’empêcher que tout le monde indistinctement ne puisse 
ttiettre en mouvement la puissance qui fait les lois , et ne donnant pas 
la facilité ^^mnover, mais le pouvoir de s’opposer aux innovations, va 
dii*ec^àitian grand but que se propose une société politique , qui est 
de se conserver en conservant sa constitution. 3> 
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Voilà un droit nàgàtif |rès*ra;lé#nable; et , dans le 'sens exposé, ee 
droit est en effet une partie si essentielle de la constitution ^émoorati» 
que^ qu'il seroit généralement impossible qu’elle se mainttnt, si la 
puissance législative pouvoit toujours être mise en mouvement par 
chacun de ceux qui la composent. Vous concevez qu’il n’est ps difficile 
d’apporter des exemples en confirmation d’un principe aussi certain. 

Mais si cette notion n’est point celle du droit négatif en question, 
s’il ii’y a pas dans ce passage un seul mot qui ne porte à faux par 
l’application que l’auteur en veut faire, vous m’avouerez que les 
preuves de l’avantage d’un droit négatif tout différent ne sont pas fort 
concluantes en faveur de celui qu’il veut établir. 

« Le droit négatif n’est pas celui de faire des lois.... » Non, mais il 
est celui de se passer de lois. Faire de chaque acte de sa volonté une 
loi particulière est bien plus commode que de suivre des lois généra- 
les , quand mêirfe on en seroit soi-même l’auteur. « Mais d’empêcher 
que tout le monde indistinctement ne puisse mettre en mouvement la 
puissance qui fait les lois. » Il falloit dire , au lieu de cela : « Mais 
d'empêcher que qui que ce soit ne puisse protéger les lois contre la 
puissance qui les subjugue. » 

a Qui, ne donnant pas la facilité d’innover.... » Pourquoi non? Qui 
est-ce qui peut empêcher d’innover celui qui a la force en main, et 
qui n’est oblige de rendre compte de sa conduite à personne? <c M&is le 
pouvoir d’empêcher les innovations. » Disons mieux, « le pouvoir 
d’empêcher qu’on ne s’oppose aux innovations. » 

C’est ici, monsieur, le sophisme le plus subtil, et qui revient le plus 
souvent dans l’écrit que j’examine. Celui qui a la puissance exécutive 
n’a jamais besoin d’innover par des actions d’éclat. Il n’a jamais besoin 
de constater cette innovation par des actes solennels. Il lui suffit, dans 
l’exercice continu de sa puissance , de plier peu à peu chaque chose à 
sa volonté . et cela ne fait jamais une sensation bien forte. 

Ceux , au contraire , qui ont l’œil assez attentif et l’esprit assez péné- 
trant pour remarquer ce progrès et pour en prévoir la conséquence, 
n’ont , pour l’arrêter , qu'un de ces deux partis à prendre : ou de s’op- 
poser d’abord à la première innovation, qui n’est jamais qu’une baga- 
telle, et alors on les traite de gens inquiets, 'brouillons, pointilleux, 
toujours prêts à chercher querelle ; ou bien de s’élever enfin contre un 
abus qui se renforce , et alors on crie à l’innovation. Je défie que , 
quoi que vos magistrats entreprennent, vous puissiez, en vous y oppo- 
sant, éviter à la fois ces deux reproches. Mais, à choix, préférez le 
premier. Chaque fois que le Conseil altère quelque usage, il a son but 
que personne ne voit , et qu’il se garde bien de montrer. Dans le doute, 
arrêtez toujours toute nouveauté, petite ou grande. Si les syndics 
étoient dans l’ùsage d’entrer au Conseil du pied droit , et qu’ils y vou- 
lussent entrer du pied gauche , je dis qu’il faudroit les en empêcher. 

Nous avons ici la preuve bien sensible de la facilité de conclure le 
pour et le contre par la méthode que suit notre auteur. Car appliquez 
au droit de représentation des citoyens ce qu’il applique au drê^ né- 
gatif des Conseils et vous trouverez que sa proposition générale con- 
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représcfltation, direz*-i;ous, a’èunÿ pas h dVipit 4é IM?» 4^9 lû)>, mais 
d'empêcher que la puissance qui doH les administrer ne les transgresse ^ 
et ne donnât pas le pouvoir d'innoyer, mais de s’opposer aux nou> 
veautés , va directement au grand but que se propose une société poli- 
tîqU(9, celui éo'se conserver en conservant sa constitution.» N’est-ce 
pas exactement là ce que les représentans avoient à dire? et ne sem^ 
blsht-il pas que l'auteur ait raisonné pour eux? Il ne faut point que les 
pftôtS nous donnent le change sur les idées. Le prétendu droit négatif 
du Conseil est réellement un droit positif, et le plus positif même que 
Ton puisse imaginer, puisqu'il rend le petit Conseil seul maître direct 
et absolu de l'État et de toutes les lois ; et le droit de représentation , 
pris, dans son vrai sens, n’est lui-même qu’un droit négatif. Il consiste 
qniiiuement à empêcher àa puissance exécutive de rien exécuter contre 
les lois. 

Suivons les aveux do l’auteur sur les propositions qu’il présente; 
avec trois mots ajoutés, il aura posé le mieux du monde votre état 
présent. 

« Comme il n'y auroit point de liberté dans un État où le corps chargé 
de l’exécution des lois auroit droit de les faire^^arler à sa fantaisie, 
puisqu’il pourroit faire exécuter comme des lois ses volontés les plus 
tyranniques.... » 

Voilà , je pense , un tableau d’après nature ; vous allez voir un tableau 
de fantaisie mis en opposition. 

« Il n’y auroit point aussi de gouvernement dans un État où le peuple 
exerceroit sans règle la puissance législative. » 

D’accord ; mais qui est-ce qui a proposé que le peuple exerçât sans 
règle la puissance législative? 

Après avoir ainsi posé un autre droit négatif que celui dont il s'agit, 
l'auteur s’inquiète beaucoup pour savoir où l’on doit placer ce droit 
négatif dont il ne s’agit point, et il établit là-dessus un principe qu’as- 
surément je ne contesterai pas ; c'est que , « si cette force négative peut 
sans inconvénient résider dans le gouvernement , il sera de la nature 
et du bien de la chose qu’on l’y place. » Puis viennent les exemples , 
que je ne m’at^cherai pas à suivre , parce qu'ils sont trop éloignés de 
nous , et , de tout point , étrangers à la question. 

Celui seul de l’Angleterre, qui est sous nos yeux, et qu’il cite avec 
raison comme un modèle de la juste balance des pouvoirs respectifs, 
mérite un moment d'examen ; et je ne me permets ici qu’après lui la 
comparaison du petit au grand. 

ç Malgré la puissance royale , qui est très-grande , la nation n’a pas 
cyaint de donner encore au roi la voix négative. Mais comme il ne peut 
se passer longtemps de la puissance législative, et qu’il n y auroit pas 
de sùyoté ppur lui à l’irriter , cette force négative n’est dans le fait 
qu'un moyen d’arrêter les entreprises de la puissance législative; et le 
prince , dans la possession du pouvoir étendu que la consti- 

tution lui assùre, sera intéressé à la protéger. » (Page 117.) 

Sur ce rai^nnement et sur Tapplication qu'on en veut faire , vous 
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blalîle à celui qu'usut^ent w megistpats, que vptre gpuver^Sïieut ne 
peut pas plus se passer que celui d’Angleterre de la puissance législa- 
tive, et qu’enfin l’un et l’autre ont le mêsqe intérêt 4e protéger, la con- 
stitution. Si l’auteur n’a pas voulu dire cela, qu'a-t-il danc voulu, dire, 
et que fait cet exemple à son sujet? 

C’est pourtant tout le contraire à tous égards. Le roi 4’Apgleterre , 
revêtu par les lois 4’une si grande puissance pour les protéger , n’en a 
point pour les enfreindre : personne, en pareil cas, np lui youdroil 
obéir, chacun craindrait pour sa tête; les ministres eux-mêmes la peu- 
vent perdre s’ils irritent le parlement : on y examine sa propre con- 
duite. Tout Anglois, ê l’abri des lois, peut braver la puissance royale; 
le dernier du peuple peut exiger et obtenir la réparation la plus authen- 
tique , s’il est le moins du monde offensé : supposé que le prince osêt 
enfreindre la loi dans la moindre chose, l’infraction seroit à l’instant 
relevée; il est sans droit , et seroit sans pouvoir pour la soutenir. 

Chez vous la puissance du petit Conseil est absolue à tous égards; il 
est le ministre et le prince, la partie et le juge tout à la fois : il or- 
donne et il exécute ; il cite, il saisit, , il emprisonne, il juge, il punit 
lui-même ; il a la force en main pour tout faire ; tous ceux qu’il emploie 
sont irrecherchables ; ii ne rend compte de sa conduite ni de la leur à 
personne; il n’a rien à craindre du législateur, auquel il a seul droit 
d’ouvrir la bouche, et devant lequel il n’ira pas s’accuser. Il n’est jamais 
contraint de réparer ses injustices; et tout ce que peut espérer de plus 
heureux l'innocent qu’il opprime, c’est d'échapper enfin sain et sauf , 
mais sans satisfaction ni dédommagement. 

Jugez de cette différence par les faits les plus récens. On imprime à 
Londres un ouvrage violemment satirique contre les ministres, le gou- 
vernement, le ro' même. Les imprimeurs sont arrêtés : la loi n’auto- 
nse pas cet arrêt; un murmure public s’élève, U faut les relâcher. 
L' affaire ne finit pas là ; les ouvriers prennent à leur tour le magistrat à 
partie, et ils obtiennent d’immenses dommages et intérêts. Qu’on mette 
en parallèle avec cette affaire celle du sieur Bardin, libraire à Genève; 
j’en parlerai ci-après. Autre cas : il se fait un vol dans la ville; sans 
indice et sur des soupçons en l’air, un citoyen est emprisonné contre las 
lois ; sa maison est fouillée , on ne lui épargne aucun des affronts faits 
pour les malfaiteurs. Enfin son innocence est reconnue , il est relâché ; 
il se plaint , on le laisse dire , et tout est fini. 

Supposons qu’à Londres j’eusse eu le malheur de déplaire à la cour, 
que', sans justice et sans raison, elle eût saisi le prétexte d'un de mes 
livres pour le faire brûler et me décréter : j’aurcis présenté requête au 
parlement, comme ayant été jugé contre les lois; je l’aurois prouvé, 
j’aurois obtenu la satisfaction la plus authentique , et le juge eût été 

■ IH^ -être cassé. 

Durtons maintenant M. Wilkes * à Genève , disant , écrivant , im- 


|ke8 , l’un des aldermoa de Londres, élu membre de la ciu||ubre 
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î3ânt[j,ieo»itre lé peth CoDseil le quart de œ qu'il à dit, 
é, publié hautement à Londres contre le gouvernement, 
la cour, le prince* Je n'affirmerai pas absolument qu’on l*eût fait mou- 
rir, quoique je le pense; mais sûrement il eût été saisi dans l’instant 
même, et dans peu très -grièvement puni‘. 

On dira que M. Wilkes étoit membre du corps législatif dans son 
pays; et moi, ne l’étois-je pas aussi dans le mien? 11 est vrai que Tau- 
teût des lettres veut qu’on m’aît aucun égard à la qualité de citoyen. 
« Les règles, dit-il, de la procédure sont et doivent être égales pour 
tous les hommes : elles ne dérivent pas du droit de la cité ; elles éma- 
nent du droit de l’humanité. » (Page 54.) 

Heureusement pour vous le fait n’est pas vrai’; et quant à la 
maiîme , c*est sous des jpots très-honnêtes cacher un sophisme bien 
cruel. L’intérêt du magistrat, qui, dans votre État, le rend souvent 
partie contre le citoyen, jamais contre l’étranger, exige, dans le pre- 
mier cas , que la loi prenne des précautions beaucoup plus grandes 
pour que l’accusé ne soit pas condamné injustement. Cette distinction 
n’est que trop bien confirmée par les faits. 11 n’y a peut-être pas , depuis 
rétablissement de la république , un seul exemple;d’un jugement injuste 
contre un étranger : et qui comptera dans vos anrfales combien il y en 

des commîmes en s’y montra l’adversaire le plus redoutable du minis- 
tère et de l’autorité royale , et à ce titre fut longtemps l’idole du peuple an- 
glois, qui lui donna des marques d’affection poussée même jusqu’au délire. 
Wilkes , ayant publié un écrit des plus virulens contre les ministres et contre 
le roi lui-même, fut mis à la Tour par ordre du gouvernement. Celte incarcé- 
ration fit natlre un procès, aux débats duquel toute la nation prit l’iniérêt le 
plus vif, et dont le résultat fut non-seulement l’entier acquittement cl la mise 
en liberté de Wilkes, mais la prise à partie des magistrats, contre lesquels il 
obtint une indemnité de quatre mille livres sterling. (En.) 

\ , La loi menant M. Wilkes à couvert de ce côté, il a fallu, pour l’inquié- 
ter, prendre un autre tour; et c’est encore la religion qu’on a fait intervenir 
dans celte affaire. 

2. Le droit de recours à la grâce n’appartenoit par l’édit qu’aux citoyens 
et bourgeois; mais par leurs bons offices ce droit et d’autres furent commu- 
niqués aux natifs et habilans, qui, ayant fait cause commune avec eux, avoient 
besoin des mêmes précautions pour leur sûreté ; les étrangers en sont demeu- 
rés exclus. L’on sent aussi que le choix de quatre parens ou amis pour assis- 
ter le prévenu dans un procès criminel n’est pas fort utile à ces derniers; 
il ne Veat qu’à ceux que lo magistrat peut avoir intérêt de perdre, et à qui la 
loi donne leur ennemi naturel pour juge. 11 est étonnant même qu’après tant 
d’exemples effrayans les citoyens et bourgeois n’aient pas pris plus de me- 
sures pour la sûreté de leurs personnes, et que toute la matière criminelle 
rrate^ sans édits et sans lois, presque abandonnée à la discrétion du Conseil. 
Un service pour lequel seul les Génevois et tous les hommes justes doivent 
béiiti^ à jamais les médiateurs est Tabolilion de la question préparatoire. J’ai 
toidbttrs sur les lèvres un rire amer quand je vois tant de beaux livr^ où les 
EuropéeK» s’admirent et so font compliment sur leur humanité ^JÊÊÊÊ^ 
mêmes pays bû Von s’amuse i disloquer et briser les membres 
en attendant qu’on sache s'ils sont coupables ou non. Je défini^iH||B|||^|i 
moyen presque infoillible employé par le fort pour charger le fofi9|HQi|H[ 
dont il le veut punir. 



a d’injustes , s et même contre^des citoyens ? JDii Veste , 41 . est 

très-vjai que les précautions qu’il împoi^ de prendre pouj^la sûreté de 
ceux-ci peuvent sans inconvénient, s’étendre à tous les prévenus , parce 
qu’elles n’ont pas pour but de sauver le coupable , maïs de garantir 
l’innocent. C’est pour cela qu’il n’est fait aucune exception dans l’ar- 
ticle 30 du règlement , qu’on voit assez n’être utile qu-^aux Genevois. 
Revenons à la comparaison du droit négatif dans les deux ïitats. 

Celui du roi d’Angleterre consiste en deux choses : à pouvoir seul 
convoquer et dissoudre ,1e corps, législatif , et à pouvoir rejeter les lois 
qu’on lui propose ; mais il ne consista jamais à empêcher la puissance 
législative de connoître des infractions qu’il peut faire à la loi. 

D’ailleurs cette force négative est bien tempérée : premièrement par 
la loi triennale ' , qui l’oblige de convoquer un nouveau parlement au 
bout d’un certain temps; de plus, par sa propre nécessité, qui l’oblige 
à le laisser presque toujours assemblé*; enfin par le droit négatif de la 
chambre des communes, qui en a, vis-à-vis de lui-même, un non 
moins puissant que le sien. 

Elle est tempérée encore par la pleine autorité que chacune des deux 
chambres une fois assemblée a sur elle-même, soit pour proposer, 
traiter , discuter , examiner les lois et toutes les matières du gouverne- 
ment, soit par la partie de la puissance exécutive qu’elles exercent, et 
conjointement , et séparément , tant dans la chambre des communes , 
qui connoît des griefs publics et des atteintes portées aux lois, que 
dans la chambre des pairs , juges suprêmes dans les matières crimi- 
nelles , et surtout dans celles qui ont rapport aux crimes d’Êtat. 

Voilà, monsieur, quel est le droit négatif du roi d’Angleterre. Si vos 
magistrats n’en réclament qu’un pareil, je Vous qj^nseille de ne le leur 
pas contester. Mais je ne vois point quel besoin, dans votre situation 
présente, ils peuvent jamais avoir de la puissance législative, ni cç qui 
peut les contraindre à la convoquer pour agir réellement , dans quelque 
cas que ce puisse être , puisque de nouvelles lois nqj^ont jamais néces- 
saires à gens qui sont au-dessus des lois ; qu’un goi|mrnement qui sub- 
siste avec ses finances , et n’a point de guerre , n’sWul besoin de nou- 
veaux impôts; et qu’en revêtant le corps entier du pouvoir des chefs 
qu’on, en tire , on rend le choix de ces chefs presque indifférent. 

Je ne vois pas même en quoi pourroîtles contenir le législateur, qui , 
quand il existe , n’existe qu’un instant , et ne peut jamais décider que 
l’unique point sur lequel ils l’interrogent. 

Il est; vrai que le roi d’Angleterre peut faire la guerre et la paix; 
mais, outre que cette puissance est plus apparente que réelle, du 
moins quant à la guerre , j’ai déjà fait voir ci-devant et dans le (Con- 
trat social que ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour vous , et qu’il faut 
renoncer aux droits honorifiques quand on veut jouir de la liberté. 


t . Devehue septennale par une faute dont les Ànglois ne sont pas à se 
repentir. ' ’ 

a. Le* parlement, n’accordant les subsides que pour une année, force ainsi 
le lui redemander touis les ans. 
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ftkéûé ènëêré ^ ét grincé pêc^ doninèr èt Ôter lés places àti de 
ses rués ^ ét dorrbmpré eïi détail le législateur. C'est préeisémeat ee 
qui met tout Tavantage du côté du Conseil , à qui de pareils moyens 
sont peu nécessaires , et qui vous enchaîne à moindres frais. La cor- 
ruption est un abus de la liberté; mais elle est une preuve que la liberté 
éxiste , et Ton n’a pas besoin de corrompre les gens que l’on tient en 
son pouvoir. Quant aux plaOes, sans parler de celles dont le Conseil 
àlé^sé , ou par lui-même , ou par le Deux-Cents , il fait mieux pour les 
plus importantes : il les remplit de ses propres membres , ce qui lui est 
^üs avantageUsi encore ; car on est toujours plus sûr de ce qu"oü fait 
par ses mains (|ue de ce qu*on fait par celles d’autrUi. L’histoire d’An- 
gleterre est pleine de preuves de la résistance qu'ont faite les officiers 
totaux à lèurs princes^ quand ils ont voulu transgresser les lois. 

si vous trouverez chez vous bien des traits d’une résistance pa- 
réille faîte au Conseil par les officiers de l’Êtat, même dans les cas les 
plus odieux. Quiconque â Genève est aux gages de la république cesse à 
l’instant même d’être citoyen : il n’est plus que l’esclave et le satellite 
des Vingt-Cinq, prêt à fouler aux pieds la patrie et les lois sitôt qu’ils 
l’Ufdonnent. Enfin , la loi , qui ne laisse èn ÀBiCleterre aucune puis- 
sance au roi pour mal faire , lui en donne une trfe-grande pour faire le 
bien : il ne pàroît pas que ce soit de ce côté que le Conseîf est jaloux 
d’éténdre la sienne. 

Les rois d’Angleterre , assurés de leurs avantages , sont intéressés à 
protéger la constitution présente, parcè qu’ils ont peu d'espoir de la 
changer : vos magistrats , au contraire , sûrs de so servir des formes de 
la vôtre pour en changer tout à* fait le fond , sont intéressés à conserver 
ces formes comme i^îUstrument de leurs usurpations. Le dernier pas 
dangereux qu’il leur reste à faire est celui qu’ils font aujourd’hui. Ce 
pas fait, ils pourront se dire encore plus intéressés que le roi d’Angle- 
teire à conserver la constitution établie , mais par un motif bien diffé- 
rent. Voilà toute là, parité que je trouve entre l’état politique de l’An- 
gleterre et le vôtM* jê vous laisse à juger dans lequel est la liberté. 

Après cette comparaison, l’auteur, qui se plaît à vous présenter do 
grands exemples , vous offre celui de l’ancienne Rome. Il lui reproche 
avec dédain ses tribuns brouillons et séditieux : il déplore amèrement , 
sous cette orageuse administration, le triste sort de cette malheureuse 
ville, qui pourtant, n’étant rien encore à l’érection de cette magistra- 
ture , eut sous elle cinq cents ans de gloire et de prospérités , et devint 
}a capitale du monde. Elle finit enfin parce qu’il faut que tout finisse ; 
elle finit par les usurpations de ses grands , de ses consuls , de ses gé- 
néraux, qui l’envahirent î elle périt par l’excès de sa puissanèe; mais 
ne l’avoit acquise que par la bonté de son gouvernement. On peut 
én ce sens que ses tribuns la détruisirent*. 

f. Les ÔrEtUùs ne sortoiént point delà ville; ils n’avoient aucqne autorité 
hors de ses niurs : aussi les consuls, pour se soustraire à leur Inspection, 
iéhoient-fls ^étquéfois lès comices dans la campagne. Or lés fers des Ro- 
mains ne furent point forgés dans Romd, mais dans les nxniéêa|^|)||||^|||^par 
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duM le Contrat toeüU : je Vti blâmé d’erdr «nirpi la ÿnisadnce exéo» 
tîve, (ïu’iî defTôît seulement coftteniî*; j*ai montré sur quels principes 
le tribunat devoit être institué , les bornes' qu’on devoit lui donner , et 
comment tout cela se poutotit faire. Ces règles furent mal suivies à 
Rome : elles auroient pu l'être mieux. Toutefois voyez ce que fit le tri» 
btinat avec ses abus i que tfeûVil point fait bien dirigé? Je vols peu ce 
que veut ici l’auteur des LHfrês : pour conclure contre lui-même, j’au- 
rois pris lé même exemple qu’il a choisi. 

Mais n’allons pas chercher si loin ces illustres exemples , si fastueux 
par eux-mémes et si trompeurs par leur application. Ne laissez point 
forger vos chaînes par Tamour-propre. Trop petits pourr vous comparer 
à rien , restez eh vous-mêmes , et ne vous aveuglez point sur votre po- 
sition. Les anciens peuples ne sont plus un modèle pour les modernes*, 
ils leur sont trop étrangers à tous égards. Vous surtout, Gênevois, gar- 
dez votre place, et n’allez point aux objets élevés qu’on vous présente 
pour vous cacher l’abîme qu’on creuse au-devant de vous. Vous n’êtes 
ni Romains ni Spartiates, vous n’êtes pas même Athéniens. Laissez là 
ces grands noms, qui ne vous vont point. Vous êtes des marchands y 
des artisans, des bourgeois , toujours occupés de leurs intérêts privés,* 
de leur travail, de leur trafic, de leur gain; des gens pour qui la li- 
berté même n’est qu’un moyen d’acquérir sans obstacles et de posséder 
en sûreté. 

Cette situation demandé pour vous des maximes particulières. N’étant 
pas oisifs comme étoient les anciens peuples, vous ne pouvez, comme 
eux , vous occuper sans cesse du gouvernement : mais , par cela même 
que vous pouvez moins y veiller de suite, il doit être institué de ma- 
nière qu’il vous soit plus aisé d’en voir les manœuvres et de pourvoir 


leurs conquêtes qu’ils perdirent leur liberté. Celte perte ne vint donc pas des 
tribuns. 

Il est vrai que César se servit d’eux comme Syîla s’étoit servi du sénat, 
chacun prenoit les moyens qu’il jugeoit les plus prompts ou les plus sûrs pour 
parvenir : mais il falloit bien que quelqu’un parvint; et qu’importoU qui de 
Marius ou de Sylla, de César ou de Pompée, d’Octave ou d’Antoine, fût l’tt- 
suTpateur^ Quelque iiarli qui remportât , l’usurpaUon n’en étoit pas moins 
inévitable ; il falloit des chefs aux armées éloignées , et il étoit sûr qu’un de 
ces chefs deviendroii le maître de l’Etat. Le tribunat ne faisoit pas à cela la 
moindre chose 

Au reste, célle même sortie que fait ici l’auteur des Lettres écrites de la 
campagne^ sur les tribuns du peuple, avoil été déjà faite, en 4716, par M. de 
Chapeaurouge, conseiller d’Ëtat, dans un mémoire contre l’office du procureur 
général. M. Louis Le Fort, qui remplissoit alors cette charge avec éclat, lui fit 
voir, dans une très-belle lettre en réponse à ce mémoire, que le crédit et l’au- 
torité des tribuns avoient été le salut de la république, et que sa destruction 
n’éloit point venue d’eux, mais des consuls. Sûrement le procureur général 
Le Fort ne prévoyoit guère par qui seroit renouvelé de nos jours le sentiment 
qu’lf réfüioit si Men. 

4, Voy. le Contrat social^ liv. ÏV, chap. r. Je crois qu’on trouvera dam ce 
chapitre, qui est fort court, qmiqumlKmnesiiiiïittMi sur eeUe msilère. 
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aux abus. To|it soin piàiUo ^iiaVotre iutérât exige doit tous ât{<e roudu 
d’autant plus &cHie Â^xsmplir, que o’est un soin qui tous coûte et que 
TOUS ne preqefpaâi volontiers. Car vouloir vous en décharger tout â 
fait, c’est vouloir cesser d’être libres. 11 faut opter, dit le philosophe 
bîenÜaisant; et ceux qui ne peuvent supporter le travail n’ont qu’à cher- 
cher le repos dans la servitude. 

Un peuple inquiet, désœuvré, remuant, et, faute d’affaires particu- 
lières , toujours prêt à se mêler de celles de l’Ëtat , a besoin d’être contenu , 
je le sais; mais, encore un coup, la bourgeoisie de Genève est-elle ce 
peuple-là? rien n’y ressemble moins ; elle en est l’antipode. Vos citoyens , 
tout absorbés dans leurs occupations domestiques , et toujours froids 
sur lé reste, ne songent à l'intérêt public que quand le leur propre est 
attaqué. Trop peu soigneq;x d’éclairer la conduite de leurs chefs , ils ne 
voient les fers qu’on leur prépare que quand ils en sentent le poids. 
Toujours distraits , toujours trompés , toujours fixés sur d’autres objets, 
ils sa laissent donner le change sur le plus Important de tous , et vont 
toujours cherchant le remède, faute d’avoir su prévenir le mal. A force 
de compasser leurs démarches, ils ne les font jamais qu’après coup. 
Iieura lenteurs les auroient déjà perdus cent fo^ , si Timpatience du 
magistrat ne les eût sauvés , et si , pressé d’exercé ce pouvoir suprême 
auquel il aspire , il ne les eût lui-même avertis du danger. '** 

Smyez l’historique de votre gouvernement : vous verrez toujours le 
Gonseili , ardent dans ses entreprises , les manquer le plus souvent par 
trop d’empressement à les accomplir; et vous verrez toujours la bour- 
geoisie revenir enfin sur ce qu’elle a laissé faire sans y mettre oppo- 
sition. 

En 1570, l’État étoit obéré de dettes et affligé de plusieurs fléaux. 
Comme il étoit malaisé , dans la circonstance , d’assembler souvent le 
Conseil général , on y propose d’autoriser les Conseils de pourvoir aux 
besoins présens : la proposition passe ; ils partent de là pour s’arroger 
le droit perpétuel d’kaÙir des impôts , et pendant plus d’un siècle on 
les laisse faire sans la moindre opposition. 

En 1714, on fait, par des vues secrètes* , l’entreprise immense et ri- 
dicule des fortifications, sans daigner consulter le Conseil général, et 
contre la teneur des édits. En conséquence de ce beau projet , on établit 
pour dix ans des impôts sur lesquels on ne le consulte pas davantage. Il 
s’élève quelques plaintes; on les dédaigne, et tout se tait. 

En 1725, le terme des impôts expire; il s’agit de les prolonger. C’étoit 
pour la bourgeoisie le moment tardif, mais nécessaire, de revendique! 
son droit négligé si longtemps. Mais la peste de Marseille et la banque 
royale ayant dérangé le commerce , chacun , occupé des dangers de sa 
Ibi^une, oublie ceux de sa liberté. Le Conseil , qui n’oublie pas ses vues , 
reûOttv^le en Beux-Cents les impôts , sans qu’il soit question du Conseil 
général. 

A l’expiration du second terme les citoyens se réveillent , et , après 
cent soixante ans d’indolence , ils réclament enfin tout de bon leur droH. 

I . Il en a été parié ci-devani, page tas, à la note. 
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Alors , au lieu 40 oé^isr ou to^porker , ou trame mm ocmBp^tiou ^ |o 
eomplot se découvre; les bouifUeok sont forcée deprén&sies^nnesy'^^ 
par cette violente entreprise m Conseil prd en un moment un siècle 
d*usurpation. 

Â peine tout semble pacifié ; que , ne pouvant endurer cette espèce de 
défaite , on forme un nouveau complot. Il faut derechef recourir aux 
armes : Jes puissances voisines interviennent , et les droits mutuels sont 
enfin réglés. 

En 1650) les Conseils inférieurs introduisent dans leurs corps une ma< 
nière de recueillir les suffrages meilleure que celle qui est établie , mais 
qui n’est pas conforme aux édits. On continue en Oonseil générid de 
suivre rancienne, où se glissent bien des abus; et cela dure cinquante 
ans et davantage , ayant que les citoyens songent à se plaindre de la 
contravention , ou à demander rintroduction d*un pareil usage dans le 
Conseil dont ils sont membres. Ils la demandent enfin ; et ce qu’il y a 
d’incroyable est qu’on leur oppose tranquillement ce même édit qu’on 
viole depuis un demi-siècle. 

En 1707, un citoyen’ est jugé clandestinement contre les lois, con- 
damné, arquebusé dans la prison; un autre est pendu sur la déposition 
d’un seul faux témoin connu pour tel ; un autre est trouvé mort : tout 
cela passe , et il n’en est plus parlé qu’en 1734 , que quelqu’un s’avise de 
demander au magistrat des nouvelles du citoyen arquebusé trente ans 
auparavant. 

En 1736 , on érige des tribunaux criminels sans syndics. Au milieu des 
troubles qui régnoient alors , les citoyens , occupés de tant d’autres af- 
faires, ne peuvent songer à tout. En 1758, on répète la même ma- 
nœuvre : celui qu’elle regarde veut se plaindre; on le fait taire, et tout 
se tait. En 1762 , on la renouvelle encore». Les citoyens se plaignent enfin 

4 . 11 s’aglssoit de former, par une enceinte barricadée , nne ‘espèce de cita- 
delle autour de l’élévaiion sur laquelle est l’hèlel de ville, pour asservir de là 
tout le peuple. Les bois déjà préparés pour cette enceinte, un plan de dispo- 
sition pour la garnir, les ordres donnés en conséquence aux capitaines de la 
garnison, des transports de munitions et d’armes de l’arsenal à l'hêtel de ville, 
le tamponnement de vingl>deux pièces do canon dans un boulevard éloigné, 
le transroarchement clandestin de plusieurs autres, en un mot tous les apprêts 
de la plus violente entreprise , faits sans l’aveu des Conseils par le syndic de 
la garde et d’autres magistrats, ne purent sutfîre, quand tout cela fut décou- 
vert, pour obtenir qu’on fît le procès aux coupables, ni môme qu’on improu- 
vât netiemenl leur projet. Cependant la bourgeoisie , alors maîtresse de la 
place, les laissa paisiblement sortir sans troubler leur retraite, sans leur faire 
la moindre insulte, sans entrer dans leurs maisons, sans inquiéter leurs 
familles , sans loucber à rien qui leur appartint. En tout autre pays, le peuple 
eût commencé par massacrer ces conspirateurs et mettre leurs maisons au 
pillage. , . 

2. Pierre Falio. (Én.) 

3. Et à quelle occasion! Voilà une inquisition d’Élat à faire frémir. XlMl 
concevable que, dans un pays libre, on punisse criminellement un citoyen 
pour avoir, dans une lettre à un autre citoyen, Uon imprimée, raisomm. en 
termes décens et mesurés sur la conduite du magistral envers un troisHlpin 
citoyen? Trouves-vous des exemples de violences pareilies dans les gouvefne- 

Roussxau a 30 
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dans ses livres, et personnellement décrété contre Tédît le plus fhrmial. 
Ses parens< étonnés, demandent, par requête, communication du dé- 
cret i elle leur est refusée , et tout se tait. Au bout d’un an d’attente , le 
eîtoyén flétri , voyant que nul ne proteste , renonce à son droit de cité, 
lia bourgeoisie ouvre enfin les yeux , et réclame contre la violation de la 
loi il n'étoit plus temps. 

“üb fait plus mémorable par son espèce, quoiqu’il ne s’agisse que 
d^uiie bagatelle , est celui du sieur Bardln. Un libraire commet à son 
correspondant des exemplaires d’un livre nouveau; avant que les exem- 
plaires arrivent, le livre est défendu. Le libraire va déclarer au magis- 
trat U commission , et demander ce qu’il doit faire ; on lui ordonne 
d’avertir quand les exemplaires arriveront : ils arrivent ; il les déclare ; on 
les saisit : il attend qu’on les lui rende ou qu’on les lui paye ; on ne fait 
ni l’un ni l’autre : il les redemande; on les garde : il présente requête 
pour qu’ils soient renvoyés , rendus , ou payés ; on refuse tout. Il perd 
sés litres; et ce sont des hommes publics, charg^^s de punir le vol, qui 
lès ont gardés I . . . 

Qu’on pèse bien toutes les circonstances de ce fait , et je doute qu’on 
trouve aucun autre exemple semblable dans aucun parlement, dans 
aucun sénat, dans aucun conseil, dans aucun divan , dans quelque tri- 
bunal que ce puisse être. Si l’on vouloit attaquer le droit de propriété sans 
raison , sans prétexte , et jusque dans sa racine , il seroit impossible de 
s’y prendre plus ouvertement. Cependant l’affaire passe , tout le monde 
se tait; et, sans des griefs plus graves, il n’eût jamais été question de 
fceltli-là. Combien d’autres sont restés dans l’obscunté, faute d’occasions 
pour les mettre en évidence I 

Si l’exemple précédent est peu important en lui-même , en voici un d’un 
genre bien différent. Encore un peu d’attention, monsieur, pour cette 
affaire, et je supprime toutes celles que je pourrois ajouter. 

Le 20 novembre 1763 , au Conseil général assemblé pour l’élection du 
lieutenant et du trésorier, les citoyens remarquent une différence entre 
l’édit imprimé qu’ils ont et l’édit manuscrit dont un secrétaire d’Etat, 

mens les plus absolus? A b retraite de M. de Silhouette, je lui écrivis une 
leilPé qui courut Paris*. Celte lettre étoit d’une hardiesse que je ne trouve 
pas moi-même exempte de blâme ; c’est peut-être, la seule chose répréhensible 
que J’aie écrite en ma vie. Cependant m’a-i-on dit le moindre mot à ce sujet? 
gi n’y a pas môme songé, En France, on punit les libelles; on fait très-bien : 
Élàb bn laisse ^ux particuliers une liberté honnête de raisonner entre eux 
àévléi affairés publiques, et il est iiiOuï qu’on art cherché querelle à quel- 
qu’un pour avoir, dans des lettres restées manuscrites, dit son avis, sans sét- 
tirè et a^na invective, sur ce qui se fait dans les iribunaux. Après avoir tant 

S le Ittiycrnèmcnt républicain, faudra-t-il changer de sentiment dans ma 
esse, èi Ifdttver enfin qu’ii y a plus de véritable Êbearté mohatr-' 

qcm boa répuhHqnes? 

^ Tof. oetto lettre Uvre^^X des 
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aT«B celle deesyBdioe, ^tfai le second e»ee celle dv InuietMmt. Ijo ]»• 
marquent de plus que l’édeetloa du trésorier, qui^ <^oa i'édit, doit' âe 
faire tous les trois ans , ne $e fait que tous les six ans selon l’nsage , et 
qu'au bout des trois ans ofi ^ contente (|^ proposer la confirmation de. 
Celui qui est en place. " ^ j 

Ces différences du texte de la^loi entre le m|inuscrît du Copseil et Tédit 
imprimé , qu’on n’aroit point encore observées , en font remarquer d’au- 
tres qui donnent de l’inquiétude sur le reste. Malgré l’expérience qui 
apprend aux citoyens l’inutilité de leurs représentations les mieux fon- 
dées, ils en font à ce sujet de nouvelles, demandant que le tpxte origi- 
nal des édits soit déposé en cbéncellerie ou dans tel autre lieu public , 
au choix du Conseil , où l’on puisse comparer ce texte avec l’imprimé. 

Or vous vous rappellerez , monsieur , que , par l’article 42 de l’édit 
de 1738 , il est dit qu’on fera imprimer au plus tôt un code général des 
lois de l’État, qui contiendra tous les édit§ et règlemens. Il n’a pas en- 
core été question de ce code au bout de vingt-six ans ; et les citoyens 
ont gardé le silence ' ! 

Vous vous rappellerez encore que, dans un mémoire imprimé en 
1745, un membre proscrit des Deux-Cents jeta de violens soupçons sur 
la fidélité des édits imprimés en PIS, et réimprimés en 17 3-5, deux 
époques également suspectes. 11 dit avoir collationné sur des édits ma- 
nuscrits ces imprimés, dans lesquels' U affirme avoir trouvé quantité 
d’erreurs dont il a fait note; et il rapporte les propres termes d’un édit 
de 1556, omis tout entier dans l’imprimée A des imputations si graves 
le Conseil n’a rien répondu; et les citoyens ont gardé le silence I 

Accordons, si l’on veut, que la dignité du Conseil ne lui permettoit 
pas de répondre alors aux imputations d’un proscrit. Cette même di- 
gnité, l’honneur compromis, la fidélité suspectée, exigeoient mainte- 
nant une vérification que tant d’indices rendoient nécessaire, et que 
ceux qui la demandoient avoient droit d’obtenir. 

Point du tout. Le petit Conseil justifie le changement fait à l’édit par 
un ancien usage , auquel le Conseil général ,.ne s’étant pas opposé dans 
son origine , n’a plus droit de s’opposer aujourd’hui. 

Il donne pour raison de la diflférence qui est entre le manusorit du 
Conseil et l’imprimé que ce manuscrit est un recueil des édits avec les 
changeméns pratiqués, et consentis parle silence du Conseil général ; 
au lieu que l’imprimé n’est que le recueil des mômes édits , tels qu’ils 
ont passé en Coiiseil général. 

4 . De quelle excuse , de quel prétexte peut*on couvrir l’inobservatlQii d’uit 
article aussi exprès et aussi imporianl? Cela ne se conçoit pas. Quaad 
hasard on en parle à quelques magistrats en conversation, ils répondent IVoi*^ 
demènl : «Cliaque édit particulier est imprimé; rassembles-les. » Coxupie si 
l’on étoit sûr que tout fat imprimé ! et comme si le recueil de ces cl)^t(fo|is 
formoit un corps de lois complet, un code général, revêtu de l’autbeipÈicité 
rôquise, et tel que l’annonce l’article 42! Est-ce ainsi que ces me^eprs 
remplissent un engagement aussi formel? Quelles conséquences sinisti^ ne 
pourroit-ou pas tirer de pareilles omissions? 
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nfinn&tion da trésorier contre l'édit qui Tent que l'on 
eu élise un autre , encore par un ancien usage. Les citoyens n’aperçoi- 
vent pas une contravention aux édits qu’il n’autorise par des contjraven- 
tione antéri, eûtes ; ils ne font pas une plainte qu’il ne rebute en leur 
rejpTûcbant de^ne s’ètre pas plaints plus tôt. 

ÿt , qùàni à la communication du texte original des lois , elle est net- 
tement rejiusée\ soit comme étant contraire aux règles^ soit parce que 
les citoyens et bourgeois ne doivent connoitre d’autre texte des lois que 
te texte imprimé quoique le petit Conseil en suive un autre et le fasse 
suivre en Conseil général 

Il est donc contre les règles que celui qui a passé un acte ait commu- 
nication de l’original de cet acte , lorsque les variantes dans les conies 
lës'lui font soupçonner â» falsification ou d'incorrection; et il est aans 
la règle qu’on ait deux différens textes des mêmes lois , l’un pour les 
particuliers, et l’autre pour le gouvernement! Ouïtes-vous jamais rien 
de semblable? Et toutefois sur toutes ces découvertes tardives, sur tous 
ces refus révoltans , les citoyens , éconduits dans leurs demandes les 
plus légitimes , se taisent , attendent , et demeurent en repos l 
Voilà , monsieur, des faits notoires dans votre vl^^e , et tous plus connus 
dé vous que de moi. J’en pourrois ajouter cent "autres , sa^^s compter 
ceux gui me sont échappés : ceux-ci suffiront pour juger si la bourgeoi- 
sie de Genève est ou fut jamais., je ne dis pas remuante et séditieuse , 
mais vigilante , attentive , facile à s’émouvoir pour défendre ses droits 
les mieux établis et le plus ouvertement attaqués. 

On nous dit « qu’une nation vive , ingénieuse , et très-occupée de ses 
droits politiques , auroit un extrême besoin de donner à son gouverne- 
ment une force négative. » (Page ItO.) En expliquant cette force néga- 
tive, dn peut convenir du principe. Mais est -ce à vous qu’on en veut 
faire l’application? A-t-on donc oublié qu’on vous donne ailleurs plus de 
sang-froid qu’aux autres peuples? (Page 154). Et comment peut-on dire 
que celui de Genève s’occupe beaucoup de ses droits politiques , quand 

4. Ces refus si dors et si sûrs à toutes les représentations les plus raison- 
nables et les plus justes paroissent peu naturels. Est-il concevable que le 
Conseil de Genève, composé dans sa majeure partie d’bommes éclairés et 
Judicieux, n’ait pas senti le scandale odieux et même effrayant de refuser à 
des hommes libres, à des membres du législateur, la communication du texte 
authentique des lois, et de fomenter ainsi comme à plaisir des soupçons pro- 
duits par l’air de mystère et de ténèbres dont il s'environne sans cesse à 
leurs yeux? Pour moi, je penche à croire que ces refus lui coûtent, mais qu’il 
s’est prescrit pour règle de faire tomber l’usage dos représénta lions par des 
T4pûnso8 constamment négatives. En effet, est-il à présumer que les hommes 
les |)lns patiens ne se rebutent pas de demander pour ne rien obtenir? Ajoutez 
la plroposilion déjà faite en Deux-Cents' d’informer contre les auteurs des der- 
nières représentations , pour avoir usé d’un droit que la loi leur donne. Qui 
voudra, désormais s’exposer à des poursuites pour des démarches qu’on sait 
d’avance être sans succès? Si c’est là le plan que s’est faille pëtit Conseil, il 
tant avouer qu’ü le suit très-bien. 

S. Extrait des registres du Conseil du 7 décembre 4763, en réponse aux 
représentations verbales faites le 24 novembre par six citoyens on bourgeois. 
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on voit ^n’îl no s 'on fl^cupo j&mais ^ne tard , aven téimgnfmeo , et mu* 
lement quand lo pluO; pressant l’y ©ontraintt Do sorte qu’on n’at- 
taquant pas si brusquement les droits do la bourgeoisie , il ne tient 
qu’au Conseil qu’elle ne s’en oecupe jamais. 

Mettons un moment en parallèle les deux partis, pour juger duquel 
l'activité est le plus à craindre , et où doit être placé le droit négatif 
pour modérer cette activité. 

D’un côté je vois un peuple très-peu nombreux, paisible et froid, 
composé d’hommes laborieux, amateurs du gain, soumis pour leur 
propre intérêt aux lois et à leurs ministres , tout occupés de leur négoce 
ou de leurs métiers : tous, égaux parjeurs droits et peu distingués par 
la fortune , n'ont entre eux ni chefs ni cliens ; tous , tenus par leur com- 
merce , par leur état , par leurs biens , dans une grande dépendance du 
magistrat, ont à le ménager; tous craignent de lui déplaire : s’ils veu- 
lent se mêler des affaires publiques , c'est toujours au préjudice des 
leurs. Distraits d’un côté par des objets plus intéressans pour leurs fa- 
milles; de l'autre arrêtés par des considérations de prudence, par l’ex- 
périence de tous les temps, qui leur apprend combien, dans un aussi 
petit Ëtat que le /ôtre , où tout particulier est incessamment sous lés 
yeux du Conseil , il est dangereux de l’offenser , ils sont portés par les 
raisons les plus fortes à tout sacrifier à la paix ; car c'est par elle seule 
qu’ils peuvent prospérer : et dans cet état de choses , chacun , trompé 
par son intérêt privé , aime encore mieux être protégé que libre , et fait 
sa cour pour faire son bien. 

De l’autre côté, je vois dans une petite ville , dont les affaires sont au 
fond très-peu de chose , un corps de magistrats indépendant et perpé- 
tuel, presque oisif par état, faire sa principale occupation d’un intérêt 
très-grand et très-naturel pour ceux qui commandent, c’est d’accroître 
incessamment son empire ; car l’ambition comme l’avarice se nourrit de 
ses avantages; et plus on étend sa puissance, plus on est dévoré du 
désir de tout pouvoir. Sans cesse attentif à marquer des distances trop 
peu sensibles dans ses égaux de naissance , il ne voit en eux que ses 
inférieurs, et brûle d’y voir ses sujets. Armé de toute la force publique, 
dépositaire de toute l’autorité , interprète et dispensateur des lois qui le 
gênent, il s’en fait une arme offensive et défensive , qui le rend redou- 
table , respectable , sacré pour tous ceux qu’il veut outrager. C’est au 
nom même de la loi qu’il peut la transgresser impunément. Il peut at- 
taquer la constitution en feignant de la défendre ; il peut punir comme 
un rebelle quiconque ose la défendre en effet. Toutes les entreprises de 
ce corps lui deviennent faciles; il ne laisse à personne le droit de les 
arrêter ni d’en connoître : il peut agir , différer , suspendre ; il peut sé- 
duire , effrayer , punir ceux > qui lui résistent; et s’il daigne employer 
pour cela des prétextes , c’est plus par bienséance que par nécessité. Il 
a donc la volonté d’étendre sa puissance , et le moyen de parvmiLF à 
tout ce qu’il veut. Tel est l’état relatif du ^etit Conseil et de la bour- 
geoisie de Genève. Lequel de ces deux corps doit avoir le pouvok né- 
gatif pour arrêter les entreprises de l’autre? L’auteur des Lettres disure 
que c’est le premier. 
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lac^ abraUb e( atupiflf « .^bâuffée d’abord par d’IrnuppoTl^blaa* vexa- 
tions, puis aiàeutée «n secret par (Ses brouillons adroits, revêtus .de 
quelque autorité qu’ils veulent étendie. Mais est-il rien de plusfoux 
qu’une pareille idée appliquée à la bourgeoisie de Genève , à sa partie 
au molne qui tait face à la puissance pour le maintien des lois? Dans 
tous les temps , cette partie a toujours été l’ordre moyen entre les riches 
et lés pauvres , entre les chefs de l’Ëtat et la populace. Cet ordre , 
composé d’hommes à peu près égaux en fortune , en état , en lumières , 
U'^t ni assez élevé pour avoir des prétentions , ni assez bas pour n’avoir 
rien é perdre. Leur grand intérêt , leur intérêt commun est que les lois 
scient observées, les magistrats respectés, que la constitution se sou- 
tienne, et que l’Etat soit tranquille. Personne dans cet ordre ne jouit à 
nul égard d’une telle supériorité sur les autres , qu’il puisse les mettre 
enjeu pour son intérêt particulier. C’est la plus saine partie de la ré- 
publique, la seule qu’on soft assuré ne pouvoir» dans sa conduite, se 
proposer d’nutre objet que le bien de tous. Aussi voit-on toujours dans 
leurs déjpjlrches communes une décence, une modestie, une fermeté 
respectueuse, une certaine grayité d’hommes qui se sentent dans leur 
droit et qui se tiennent dans leur devoir. Voye^»,au contraire, de quoi 
l’autre partie s’étaye : de gens qui nagent dans l’opulence , et du peuple 
le plus abject. Est-ce dans ces deux extrêmes, l’qn fait pour acheter, 
l’autre pour se vendre, qu’on doit chercher l’amour de la justice et des 
lois? C’est par eux toujours que l’Etat dégénère : le riche tient la loi 
dans sa bourse , et le pauvre aime mieux du pain que la liberté. Il suffit 
de comparer ces deux partis pour juger lequel doit porter aux lois la 
première atteinte. Et cherchez en effet dans votre histoire si tous les 
complots ne sont pas toujours venus du côté de la magistrature , et si 
jamais les citoyens ont eu recours à la force que lorsqu’il l’a fallu pour 
s’en garantir. 

On raille sans doute, quand, sur les conséquences du droit que récla- 
ment vos concitoyens , on vous représente l’Etat en proie à la brigue , à 
la séduction , au premier venu. Ce droit négatif que veut avoir le Conseil 
fut inconnu jusqu’ici ; quels maux en est-il arrivé? Il en fût arrivé 
d'affreux, s'il eût voulu s’y tenir quand la bourgeoisie a fait valoir le 
sien. Rétorquez l’argument qu’on tire de deux cents ans de prospérité ; 
que peut-on répondre? Ce gouvernement, direz-vous, établi par le 
temps, soutenu par tant de titres, autorisé par un si long usage, con- 
sacré par ses succès, et où le droit négatif des Conseils fut toujours 
ignoré , ne vaut-il pas bien cet autre gouvernement arbitraire dont nous 
BO eonnoissons encore ni les propriétés, ni ses rapports avec notre bon- 
heur, et où la raison ne peut nouâmontrer que le comble de notre misère ? 

Supposer tous les abus dans le parti qu'on attaque , et n’en supposer 
aucun dans le sien, est un sophisme bien grossier et bien ordinaire, 
donf tout homme sensé doit se garantir. Il faut supposer des abus de 
part et d^autpe, parce qu’il s’en glisse partout*, mais ce n’est pas à dire 
qu’ïl y ait égalité dans leurs conséquences. Tout abus est un mal, sou- 
vent inévitable , pour lequel on ne doit pas proscrire ce qui est hop en 
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compare» i et couverez, cl^un oô^ké, 4e« maux sûrs, de» 
mau» tet^l^es , sauè bQ]?^s et sans ûu ^ de Tautrè , Fabus m^a wÜ- 
cîle, qui^ s’il est grand, sera passager, et tel que, quand il a lieu^ it 
porte toujours avec lui son remède. Car, encore une fois, U n’y a de 
liberté possible que dans l’obbervation des lois ou de la volonté géné- 
rale; et U n’est pas plus dans la volonté générale do nuire à tous, que 
dans la volonté particulière de nuire à soi-mêine. Mais supposons cet 
abus de la liberté apissi naturel que l’abus de la puissance; il y aura 
toujours cette différence entre l’un et l’autre , que l’abus de la liberté 
tourne au préjudice du peuple qui en abuse, et, le punissant de son 
propre tort, le force II en cherché^ le remède : ainsi, de ce côté, le mal 
n'est jamais qu’une crise, il ne peut faire un État permanent; au lieu 
que l’abüs de la puissance, ne tournant point au préjudice du puissant, 
mais du foible, est, par sa nature, sans mesure, sans frein, sans limi- 
tes; il ne finit que par la destruction de celui qui seul en ressent le 
mal. Disons donc qu'il faut que le gouvernement appartienne au petit 
nombre, l’inspection sur le gouvernement à la généralité; et que si de 
part ou d’autre l’abus est inévitable , il vaut encore mieux qu’un peuple 
soit malheureux par sa faute qu’opprimé sous la main d’autrui. 

Le premier et le plus grand intérêt public est toujours la justice. Tous 
veulent que les conditions soient égales pour tous, et la justice n’est 
que cette égalité. Le citoyen ne veut que les lois et que l’observation 
des lois. Chaque particulier dans le peuple sait bien que, s^il y a des 
ez,ceptions , elles ne seront pas en sa faveur. Ainsi tous craignent les 
exceptions; et qui craint les exceptions aime la loi. Chez les chefs, 
c’est toute autre chose : leur état même est un état de préférence ; et ils 
cherchent des préférences partout^ S’ils veulent des lois, ce n’est pas 
pour leur obéir, c’est pour en être les arbitres. Ils veulent des lois pour 
se mettre à leur place et pour se faire craindre en leur nom. Tout les 
favorise dans ce projet ; ils se servent des droits qu’ils ont pour usur- 
per sans risque ceux qu’ils n’ont pas. Comme ils parlent toujours au 
nom de la loi, même en la violant, quiconque ose la défendre contre 
eux est un séditieux, un rebelle; il doit périr : et pour eux, toujours 
sûrs de l’impunité dans leurs entreprises , le pis qui leur arrive est de 
ne pas réussir. S’ils ont besoin d’appui , partout ils en trouvent. C’est 
une ligue naturelle que celle des forts; et ce qui fait la foiblesSe des 
foiblçs est de ne pouvoir se liguer ainsi. Tel est le destin du peuple, 
d’avoir toujours au dedans et au dehors ses parties pour juges. Heu- 
reux quand U en peut trouver d’assez équitables pour le protéger contre 
leurs propres maximes , contre ce sentiment si gravé dans le Ocetw* hu- 

4 . La justice dans le peuple est une vertu d’état ; la violence et la tyrannie 
est de même dans les chefs un vice d’état. Si nous étions A leurs places, nous 
autres particuliers, nous deviendrions comme eux violées, usurpateurs, ini- 
ques. Quand des magistrats viennent donc nous prêcher leur intégrités, leur 
modération, leur justice, ils nous trompent, s’ils veulent obtenir ainsi La con- 
fiéütçe que nous ne leur devons pas : ntm qu’ils ne puissent avoir personnel- 
um^ent çes vertus dont ils se vantent ; mais alors ils font une exceptioui, et œ 
n’est pas aux exceptions que la loi doit avoir égard 
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«t %fjDiwr les intérêts semblables, nj^lreait Vons 
ares eu eet^ayaxâage mie fois, et ce fut contre toute attente. Quand la 
mj^iatioti fut accotée on vous crut écrasés; mais vous eûtes des dé- 
fémurs éclairés et fermes , des médiateurs intègres et généreux : la 
jusdoe et la vérité triomphèrent. Pulssjez-vous être heureux deux fois! 
vot^ uurfa^|oui d'un bonheur bien rare, et dont vos oppresseurs ne 
parpisseût^guére alarmés. 

< .Après vous avoir étalé tous les maux imaginaires d'un droit aussi 
ancien que votre constitution, et qui jamais n*a produit aucun mal, on 
pADie , on nie ceux du droit nouveau qu’on usurpe , et qui se font sentir 
dès^aujourd'hui. Forcé d’avouer que le gouvernement peut abuser du 
droit négatif jusqu'à la plus intolérable tyrannie , on affirme que ce qui 
arrive n’arrivera pas , et l’on change en possibilité sans vraisemblance 
ce qui se passe- aujourd’ftui sous vos yeux. Personne , ose-t-on dire, ne 
dira que le gouvernement ne soit équitable et doux ; et remarquez que 
cela se dit en réponse à des représentations où Ton se plaint des injus- 
tices et des violences du gouvernement. C'est là vraiment ce qu’on peut 
appeler du beau style-, c’est l’éloquence de Périclès, qui, renversé par 
Thucydide à la lutte , prouvoit aux spectateurs que c’étoit lui qui 
l’avoit terrassé. 

Ainsi donc, en s’emparant du bien d'autrui sans prétexte ;’*'en empri- 
sonnant sans raison les innocens , en flétrissant un cito^^n sans l'ouîr , 
en en jugeant illégalement un autre , en protégeant les livres obscènes , 
en brûlant ceux qui respirent la vertu , en persécutant leurs auteurs , 
en cachant le vrai texte des lois , en refusant les satisfactions les plus 
justes, en exerçant le plus dur despotisme, en détruisant la liberté 
qu’ils devroient défendre , en opprimant la patrie dont ils devroient être 
les pères , ces messieurs se font compliment à eux-mêmes sur la grande 
équité de leurs jugemens ; ils s'extasient sur la douceur de leur admi- 
nistration , ils affirment avec confiance que tout le monde est de leur 
avis sur ce point. Je doute fort toutefois que cet avis soit le vôtre , et je 
suis sûr au moins qu’il n’est pas celui des représentans. 

Que l’intérêt particulier ne me rende point injuste. C'est de tous nos 
penchans celui contre lequel je me tiens le plus en garde, et auquel 
j'espère avoir le mieux résisté. Votre magistrat est équitable dans les 
choses indifférentes , je le crois porté même à l’être toujéurs ; ses places 
sont peu lucratives-, il rend la justice et ne la vend point; il est per- 
sonnellement intègre , désintéressé; et je sais que dans ce Conseil si 
despotique il règne encore de la droiture et des vertus. En vous mon- 
trant*les conséquences du droit négatif, je vous ai moins dit ce qu'ils 
feront, devenus souverains, que ce qu’ils continueront à faire pour 
l’être. Une fois reconnus tels, leur intérêt sera d’être toujours justes , 
et ill^est dès aujourd'hui d’être justes le plus souvent : mais malheur 
à quiconque osera recourir aux lois encore , et réclamer la liberté l 
C’eat poutre ces infortunés que tout devient permis, légitime. L’équité, 
la riulérêt même, ne tiennent point devant l'amour de la domi- 
nation; etceli4quî sera juste étant le maître n'épargne aucune injustice 
pour le devenir» 
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Lé rrài éhemm lie la tyrannie n^est point d’attaquer directement le 
bien'pubUc $ ce seroit réveiller tout le monde pour le étendre : maie 
cVst d’attaquer succesaivement^^tous sëé défendeurs, et d’effrayer qui^* 
conque o$eroit encore aspirer à l'être. Persuadez à tous qde l’intérêt 
public n'est celui de personne, et par cela seul la servitude est établie; 
car , quand chacun sera sous le joug, où sera la liberté commune? Si 
quiconque ose parler est écrasé dans l’instant même , où seront ceux 
qui voudront l’imiter? et quel sera l’organe de la généralité, quand 
chaque individu gardera le silence? Le gouvernement sévira donc 
contre les zélés , et sera juste avec les autres , jusqu’à ce qu’il puisse 
être injuste avec tous impunément. Alors sa justice ne sera plus qu’une 
économie pour 41e pas dissiper sans raison son propre bien. 

Il y a donc un sens dans lequel le Conseil est juste , et doit l’être 
par intérêt ; mais il y en a un dans lequel il est du système qu’il s’est 
fait d’être souverainement injuste; et mille exemples ont dû vous 
apprendre combien la protection des lois est insuffisante contre la haine du 
magistrat. Que sera-ce lorsque , devenu seul maître absolu par son droit 
négatif, il ne sera plus gêné par rien dans sa conduite, et ne trouvera 
plus d’obstacles à ses passions? Dans un si petit État, où nul ne peut 
se cacher dans U foule, qui ne vivra pas alors dans d’éternelles 
frayeurs , et ne sentira pas à chaque instant de sa vie le malheur d’a- 
voir ses égaux pour maîtres? Dans les grands Etats, les particuliers 
sont trop loin du prince et des chefs pour en être vus ; leur petitesse 
les sauve; et pourvu que le peuple paye, on le laisse en paix. Mais vous 
ne pourrez faire un pas sans sentir le poids de'vos fers. Les parens , les 
amis , les protégés , les espions de vos maîtres , seront plus vos maîtres 
qu’eux; vous n’oserez ni défendre vos droits, ni réclamer votre bien, 
crainte de vous faire des ennemis ; les recoins les plus obscurs ne pour- 
ront vous dérober à la tyrannie , il faudra nécessairement en être sa- 
tellite ou victime. Vous sentirez à la fois l’esclavage politique et le civil; 
à peine oserez-vous respirer en liberté. Voilà, monsieur, où doit natu- 
rellement vous mener l’usage du droit négatif tel que le Conseil se 
l’arroge. Je crois qu’il n’en voudra pas faire un usage aussi funeste, 
mais il le pourra certainement; et la seule certitude qu’il peut impuné- 
ment être injuste vous fera sentir les mêmes maux que s’il l’étoit en effet. 

Je vous ai montré , monsieur , l’état de votre constitution tel qu'il se 
présente à mes yeux. Il résulte de cet exposé que cette constitution , 
prise dans son ensemble , est bonne et saine , et qu’en donnant à la 
liberté ses véritables bornes , elle lui donne en môme temps toute la 
solidité qu’elle doit avoir. Car , le gouvernement ayant un droit négatif 
contre les innovations du législateur, et le peuple un droit négatif 
contre les usurpations du Conseil, les lois seules régnent, et régnent 
sur tous; le premier de l’Etat ne leur est pas moins soumis que le der- 
nier . aucun ne peut les enfreindre , nul intérêt particulier ne peut les 
changer , et la constitution demeure inébranlable. 

Mais si au contraire les ministres des lois en deviennent les seul^ ar- 
bitres , et qu’ils puissent les faire parlér ou taire à leur gré ; si le dxciit 
de représentation , seul garant des lois et de la liberté , n’est qÿun 
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droit illttsDÎrs et vala ^ 4i<al a’ait , en aùcaa w , ajoeim effift nèop^ke , 
je iie vois pbint de ^rvitude paréîlje h la vôtre ; et Timage de la H^rtê 
n^est plus çhee vous qu’un leurre niépHsant et puéril , qu’il est tnème 
indécent d’odirir à des hommes sensés. Que sert alors d’assembler le 
législateur, puisque la volonté du Conseil est l’unique loi? que sert d’é- 
lire solennellement des magistrats qui d’avance étoient déjà vos juges, 
et qui ne tiennent de cette élection qu’un pouvoir qu’ils exerçoieiit aupa- 
ravant? Soumettez- vous de bonne grâce, et renoncez à ces jeux d’enfans, 
qui, devenus frivoles, ne sont pour vous qu’un avilissement de plus. 

Cet état, étant le pire où l’on puisse tomber, n’a qu’un avantage; 
e’est qu’il ne sauroit changer qu’en mieux. C’est Tunique ressource des 
maux extrêmes ; mais cette ressource est toujours grande quand des 
hommes de sens et de cœur la sentent et savent s’en prévaloir. Que la 
certitude de ne pouvoir4omber plus bas que vous ji’êtes doit vous ren- 
dre fermes dans vos démarches! mais soyez sûrs que vous ne sortirez 
point de Tabîme tant que vous serez divisés , tant que les uns voudront 
agir et les- autres rester tranquilles. 

Me voici , monsieur , à la conclusion de ces Lettres, Après vous avoir 
montré Tétât où vous ôtes, je n’entreprendrai point de vous tracer la 
route que vous devez suivre pour en sortir. S’i^ en est une, étant sur 
les lieux mômes , vous et vos concitoyens la devéz voir mieux que moi : 
quand on sait où Ton est et où Ton doit aller, on peut se diriger sans 
peine. 

L’auteur des Lettres dit que^,d^Min remarquoit dans un gouverne^ 
ment une pente à la violence , iIl|K%lroit pas attendre à la redresser 
que la tyrannie s’y fût fortifiée,» (HJpaf’nî.) Ü dit encore, en supposant 
un cas qu’il traite à la vérité de chimère, « qu’il resteroit un remède 
triste , mais légal , et qui , dans ce cas extrême , pourroit être employé 
comme on emploie la main d’un chirurgien quand la gangrène se dé- 
clare. » (Page 101.) Si vous êtes ou non dans ce cas supposé chimérique , 
c’est ce que je viens d’examiner. Mon conseil n’est donc plus ici néces- 
saire; l’auteur des Lettres vous Ta donné pour moi. Tous les moyens de 
réclamer contre l’injustice sont permis, qupd ils sont paisibles; à plus 
forte raison sont permis ceux qu’autorisent les lois. 

Quand elles sont transgressées dans des cas particuliers , vous avez 
le droit de représentation pour y pourvoir; mais quand ce droit même 
est contesté , c’est le cas de la garantie. Je ne Tai point mise au nom- 
bre des moyens qui peuvent rendre efficace une représentation; les 
médiateurs eux-mêmes n’ont point entendu Ty mettre, puisqu’ils ont 
déclaré ne vouloir porter nulle atteinte à Tindépendance de TÉtat , et 
qu’alors cependant ils auroient mis ^ pour ainsi dire , la clef dü gou- 
vernement dans leur poche*. Ainsi, dans le cas particulier, Teffet des 

■ t , La conséquence d’un tel système eût été d’établir un tribunal de la mé- 
‘ ^oii> résidant à Genève, pour connotlre les transgressions des lois. Par ce 
Hnnai la souveraineté de la république eût bientôt été détruite ; mais la 
rié des citoyens eût été beaucoup plus assurée qa’e|le ne peut Tétre si 
I ôte le de rei^scntation. Or de n’ôtre souverain que de nom ne 
)ifie pas grand’chosp ; mais d’être libre en effel signifie beaucoup. 
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^ Gonsiril gi&étal; imds ÏM- 

fH du di^U 'mèàite dé TèpréééMfttidn rejeté f ardt être le recours à la 
garantie. îl féut qüè la zUàcÜine éBt eUe^méme tous les ressorts qui 
doiveiit îâ faire JoÜëf î qüând elle ÿaflrètey il faut appeler l'ouvrier 
pour la remonter. 

Je vois trop où va cette ressource, et Je sens encore mon coeur pa- 
triote en, Jémîr. Ausaî , jé le répète, je ne vous, propose rien ; qu’ose- 
raî-je dii^, Délibérez avec vos concitoyens, et ne oOt&ptez les voii 
qu*at)rès m'avoir pesées. Déflez-vous de la turbulente jeunesse, de 
Topulence insolente et dè Tindigence vénale; nul salutaire conseil ne 
peut trenir de çes côtés-là. Consultez ceux qu’une honnête médiocrité 
garantit ies séductions de Tambition et de la misère;, ceux dont une 
honorable vieillesse couronne une vie sans reproche; ceux qu’une 
longue expérience a versés dans les affhires publiques ; ceux qui , sans 
ambition dans l'Etat; n’y veulent d’autre rang que celui de citoyens; 
enfin ceux qui , n’ayaht jamais eu pour objet dans leurs démarchés que 
le bien de la patrie et le maintien des lois; otft mérité par leurs vertus 
l’èstime du public et la confiance de leurs égaux. 

Maïs Surtout réuuîssez-vous tous. Vous êtes perdus sans ressource 
si vous pestez divisés. Et pburquoi le seriez-vous quand de si grands 
intérêts communs ^ous unissent? Comment, dans un pareil danger, la 
basse jalousie et les petites passions osent-elles se faire entendre? Va- 
lént-elles qu'on les contente à si haut prix? et faudra-t-il que vos 
enfans disent un jour en pleurant sur leurs fers : «Voilà le fruit des 
dissensions de nos pères? > En un mot, il s’agit moins ici de délibération 
que de concorde : le choix du parti que vous prendrez n’est pas la plus 
grande affaire; fût-îl mauvais en lui-même, prenez-le tous ensemble; 
par cela seul il deviendra le meilleur, et vous ferez toujours ce qu’il 
faut faire , pourvu que vous le fassiez de concert. Voilà , mon avis , 
monsieur, et je finis par où j’ai commencé. En vous obéissant , j’ai 
rempli mon dernier devoir envers la patrie. Maintenant je prends 
congé de ceux qui l’habitent ; il ne leur reste aucun mal à me faire , et 
je ne puis plus leur faire aucun bien. 


NOTE SUR LA CONSTITUTION DE GENEVE*. 

\ 

Il s’en faljoit beaucoup que dans la république de Genève tous ses 
membres fussent égaux en droits , soit politiques , soit civils, tes Gé- 
nevois étôient, soué ce double rapport', divisés eh cinq classes bien 
distinctes : les citoyens^ les bourgeois, les hahitàns, les n&Hfs, et les 
sujets. 

Les deux premières classes seules prehoîent part âu gouvernement 
et à la législation, avec cette différence entre elles qu’il n’y afoit que 
les citoyens qui pussent parvenir aux principales magistratures: Le bl- 
toyén devoît être fils d’un citoyen ou d’un bourgeois, et être né ^n$ la 

I . Cetié analyse des ouvrages de Picot et dTtdmofs est dé Petlkla. (Éb.) 
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né; «1198 lùi'^aiE^^iQ se livrer à tous les genres de^om- 

Bieree, et ii^^ae pmdt dire expulsé que par jugement. Le fils d’un 
bntigeoié'r^Ojit bourgeois comme aon père, s’il naissoit hors du terri- 
toire. Le lunùhre des citoyens et bourgeois ensemble n’a jamais excédé 
èeize cents. 

La classe des habitans se composoit des étrangers qui ayoient acheté 
le droit d’habiter dans la ville. . ^ 

Les natife étoient les enfans de ces habitans, nés dàhs là vÜle. 
Quoiqu’ils eussent acquis quelques prérogatives dont leurs pères étoient 
privés, ils n’avoient le droit de faire aucun commerce; beaucoup de 
pwi^Bssions leur étoient interdites, et cependant c’éioit àur euxprincî- 
paleânent que portoH le fardeau des impôts. En toute espèce de charge 
publique, la personne ét les propriétés du natif étoient taxées plus 
qui colles du citoyen et du bourgeois. 

Enfin, les. sujets étoient les habitans du territoire, qu’ils y fussent 
nés ou non. leur dénomination seule donne l’idée dé leur nullité sous 
tous les rappotts. 

fiÜTorganisaUpn civile et politique de l’Etat de Genève présentoit 
ahs^t cinq classes d^hommes, le gouvernement d^cet Etat offroit aussi, 
déns son ensemble , cinq ordres ou centres d’autorité déppndans les 
uns des autrsi, et dopt voici les noms et les attributions : 

1* Le petü Conseil ou Conseil des Vingt-Cinq , quelquefois nomme 
SéjMt , composé de membres à vie , avoit la haute police et l’adminis- 
tration des uiHbires publiques , étolt juge en troisième ressort des procès 
ciyÿs et juge souverain des causes criminelles ; il donnoit le droit de 
bourgeoisie, et avoit l’initiative dans tous les autres Conseils, dont il 
fafsoit lui-mômé partie, 

2* Quatre syndics^ élus annuellement parle Conseil général dont 
il sera A après parlé, et choisis parmi les membres du petit Conseil, 
dirigeolmt ce dernier, et se partageoient toutes les branches d’admi- 
niatratiffi. Le premier syndic présidoit tous les Conseils. 

^ Conseil qui avoit conservé la dénomination du Deux-Cents, 
quoîqlr depuis 1738 le nombre en eût été porté à deux cent cinquante, 
nomin t aux places vacantes dans le petit Conseil , qui présentoit luU 
mémJmeux candidats pour chacune d’elles. Le Deux-Cents à son tour 
éteit élu par le petit Conseil , qui faisoit une promotion toutes les fois 
que la mort i^oit réduit le nombre des membres à deux cents. Il avoit 
|e droit de faire grâce , de battre monnoie , jugeoit en second ressort les 
ÿtdùès élvils, présentoit au Conseil général, les candidats pour les pre- 
fidères charges de la république-, et faisoit au petit Conseil, qui étoit 
tenu d’en délibérer, toutes les propositions qu’il jugeoit convenables 
au bien de l’État; mais lui-même ne pouvoit délibérer et prendre une 
décision que sur les questions qui lui étoient portées par le petit 
Gofiseil. 

4* Le Coneeil des Soixante , formé des membres du petit Conseil et 
de trente-cinq membres du Deux-Cents , ne s’assembloit que pour déli- 
bérer SUT les affaires secrètes et de politique extérieure. C’étoit moins 
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un ordre dans l’État qu’une espèce de comité diplomatique, ..ans fonc- 
tions spéciales et sans autorité réelle. 

5” Enfin, le Conseil général ou Conseil souverain, formé de tous 
les citoyens et bourgeois sans exception, avoit seulement le droit d'ap- 
prouver ou de rejeter les propositions qui lui étoient faites, et rien n’y 
pouvoit être traité sans l’approbation du Deux-Cents. D’ailleurs , aucune 
loi no pouvoit être faite, ni aucun impôt perçu sans la participation du 
Conseil général , qui de plus avoit le droit de guerre et da paix. 

Un procureur général^ pris dans le conseil des Deux-Cents, mais 
qui n’étoit attaché à aucun corps en particulier, faisoit office de partie 
publique pour la poursuite des délits , pour la surveillance des tutelles 
et curatelles , pour défendre et soutenir en toute chose les droits du fisc 
et du public en général. C’étoit en un mot l’homme de la loi; et, quoi- 
que sans autorité personnelle , il joui.ssoit de beaucoup de considération. 
Il étoit nommé par le Conseil général, sur une présentation en nombre 
double . faite par le Deux-Cents , et étoit élu pour trois ans, avec faculté 
d’ôtie réélu pour trois autres années. 

La surveillance de la police ordinaire et le jugement des causes 
civiles en première inatarjce appartenoient à un tribunal de six mem- 
bres nommés auditeurs , et élus par le Conseil général. Ce tribunal 
ctoit présidé par un membre du petit Conseil , qui portoit le titre de 
lieutenant. Deux châtelains^ élus de même, exerçoient dans la cam- 
pagne le même pouvoir que le tribunal dans la ville. 

Le militaire de la république se composoit d’une garnison soldée 
de sept cent vingt hommes , divisés en douze compagnies; de quatre 
régimens de milice bourgeoise , commandés par des membres du petit 
Conseil. Il y avoit en outre trois cents artilleurs et une compagnie de 
dragons. 

Tout citoyen en charge étoit sujet au grabeau , véritable censure , dont 
l’usage même subsiste encore, mais beaucoup restreint et modifié. Voici 
quelle en étoit ia forme : chaque conseil s’assembloit à une époque dé- 
terminée pour grabeler ses subordonnés, et même, en certains cas, ses 
propres membres. En l’absence du grabelé , chaque membre , opinant à son 
tour , disoit ce qu’il pensoit du sujet dont il s’agissoit , tant en bien qu’en 
mal. Un certain nombre d’opinions défavorables étoit pour le grabelé 
un titre d’exclusion; mais dans les temps tranquilles, cette exclusion 
étoit à peu près sans exemple , et le président du corps grabelant , qui 
venoit rendre compte du résultat de l’opération au grabelé, n’avoit, 
pour l’ordinaire, à lui faire que des complimens. Les candidats pour 
un office étoient .également, avant l’élection, grabelés par les corps 
élisans. 

Outre cette censure dans l’ordre politique, il en existoit une se- 
conde dans l’ordre moral , exercée d’un côté par le Consistoire , de 
l’autre par la Chambre de réforme. Cette chambre, composée d’un 
syndic et de quelques membres du petit Conseil et du Deux-Cents, 
veilloit uniquement à la répression du luxe et au maintien des lois 
somptuaires. 

Quand des citoyens ou bourgeois, réunis en plus ou moins grand 
Rousst^ü. — II. 31 
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nombre , adressoient , sous forme de représentations , soit au petit Con- 
seil, soit au Deux-Cents, leurs plaintes ou griefs contre quelque trans- 
gression de loi ou empiétement d'eutorité, chacun de ces deux Conseils 
fâisoit souvent valoir, pour toute raison, ce qu’ils appeloient leur droit 
négatifs droit par lequel ils se prétendoient autorisés à rejeter, sans 
être tenus d’en donner aucun motif, les demandes qui leur étoient 
faites. 

Tous ces docuniens nous sont fournis par deux historiens génevois* , 
et l’un deux y ajoute cette observation que le gouvernement de Genève, 
sous ces formes populaires en apparence , formoit une véritable aristo- 
cratie héréditaire. « Un assez petit nombre de familles patriciennes 
étoient en possession des honneurs et des places importantes. Les af- 
faires de TÉtat se traitoient presque uniquement dans le petit Conseil ou 
dans celui des Deux-Cents, et le Conseil général n’étoit assemblé chaque 
année que pour quelques élections, et encore se trouvoit-il tellement 
dans la dépendance du petit Conseil , que son innuence étoit pres([iie 
nulle.... Son élection, quelle qu'elle fût, tomboit toujours sur les mê- 
mes familles.... D’ailleurs , il étoit composé d’individus dont un grand 
nombre dépendoit, sous divers rapports, des chefs de l’État; et si 
quelques citoyens avoient essayé de remuer et de faire valoir d’an- 
ciennes prérogatives, le petit Conseil leur anroit facilement fermé la 
bouche par un acte d’autorité. » (Picot, tome III , page 192.)* 

A la vérité le môme historien nous apprend encore que, a si les ci- 
toyens ne possédoient pas des droits politiques considérables.... un 
gouvernement paternel ne négligcoit rien de ce qui pouvoit contri- 
buer à leur bonheur.. . Ils étoient aussi heureux qu’ils pouvoient rai- 
sonnablement le désirer. » {Ibid., page 193.) 

Cet heureux état de choses se conçoit aisément dans une si petite 
république; mais il faut dire aussi que cette paternité du gouvenicmrnt 
n’avoit aucune garantie réelle, et elle se démentoit cruellement elle- 
même, quand ce gouvernciiient , ayant reçu des réclamations ou deman- 
des auxquelles il s’étoit refusé d’accéder, avoit pu concevoir quelques 
craintes pour le maintien de son pouvoir. Les faits que Ron.^seau rap- 
porte et qui n'ont pas été contestés, et beaucoup d’autres encore non 
moins graves, et dont il ne parle pas, prouvent trop bien ijue trè^- 
souvent les lois fondamentales et les formes conservatrices de la vn* 
et des propriétés furent violées de la manière la plus odieuse, no- 
tamment lorsqu’on 1707 , à l’occasion d’un mouvement populaire, le 
petit Conseil, s’étant procuré le secours de quatre cents soldats ber- 
nois et zurichois, fit fusiller en secret et dans sa prison Pierre Fatio, 
qui s’étoit montré le plus ardent ai éfenseur de la liberté à cette épo- 
que, et qu’au mépris d’une amnistie solennelle, plus de quatre-vingts 
personnes furent exilées et flétries. 

De nouveaux abus d’autorité excitèrent, en 1738, un mouvement 
Bemblable ; il y eut prise d’armes et même hostilités ouvertes , pour 


4. D’Yvemois, Tableau des deux dernières révolutions de Genève^ 4789, 
2 vol. in*8; Picot, Histoire de Genève, 1844, 3 vol. in-8. (En ) 
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la cessation desquelles la Erance , Zurich et Berne offrirent leur arbi- 
trage. Cet arbitrage fut accepté, et il en résulta l’édit constitutionnel 
de la même année , auquel les puissances médiatrices ajoutèrent un 
acte de garantie mutuelle. 

Enfin, le décret lancé contre Rousseau , en 1762, fut le signal d’une 
troisième révolution, en donnant lieu à des représentations sur l’inob- 
servation des lois à son égard. Le petit Conseil ne répondit aux repré- 
sentans que par l’exercice du droit négatif. Ce refus de rendre justice 
amena de la part des citoyens et bourgeois, réunis en Conseil général, 
celui délire des syndics, selon l’usage; ce qui étoit sans exemple dans 
les fastes de la république. 

A peu près dans le même temps , un citoyen , nommé Robert Covelle , 
qui avoit encouru les censures ecclésiastiques pour une faute honteuse, 
refusa de se mettre a genoux devant le Consistoire, suivant l’usage; et 
ce refus qui, dans un autre temps, eût à peine attiré l’attention, appuyé 
cette fois par un assez grand nombre de citoyens , fut une cause nou- 
velle de discorde. Dans ces circonstances, l’affaire de Rousseau et une 
Réponse aux Lettres écrites de la campagne^ brochure composée par 
quelques représe.Uan.s ne contribuèrent pas peu à exaspérer les esprits. 
« Genève, dit riiistonen cité plus haut, retraçoit le tableau que Rome 
avoit déjà offert au monde : d’un côté , les patriciens , formant le petit 
nombre, entraînés à des concesruons qui devenoieiit chaque jour plus 
considérables; de l’autre, le peuple, abusant de sa force et deman- 
dant toujours davantage à mesure qu’on lui accordoit. » 

Quatre ans s’étoieiit passés ainsi, quand le Sénat, pressé plus vive- 
ment (]ac jamais , eut recours aux trois puissances garantes de l’exécu- 
Lion (le l’édit de 1738. Les médiateurs, n’ayant pu parvenir à accorder 
les parties contestantes, sc retirèrent à Soleure, où ils rédigèrent une 
es])i'ce de jugement sous le nom de prononcé^ auquel le duc do Cboiscul 
leiita de soumettre les Genevois en employant contre eux tous les moyens 
possibles de contrainte, excepté pourtant la force ouverte'; mais la 
fermeté des citoyens rendit ces moyens inutiles. Ils allèrent jusqu’à s'ar- 
mer de pistolets au moment de se réunir en Conseil général , menaçant 
de casser la tête au premier qui consentiroit à entendre seulement la 
lecture de ce prononcé, où ils ne voyoïent autre chose que la loi de 
l’élraiiger, qu’on voiiloit leur faire subir. Ils avoient réussi d’un autre 
côté à intéresser l’Angleterre en leur faveur, et Voltaire lui-même , en 
prenant intérêt à leur cause, y ajoutoit tout le poids de son influence 
personnelle. Enfin, renonçant à l’emploi de la force, le Sénat entama 
avec les citoyens des négociations qui amenèrent le traité de 1768, 
nommé Édit de pacification. Par cet édit, le Conseil général obtint l’e- 
lection de la moitié des membres du petit Conseil, et le droit appelé de 
réélection^ c’est-à-dire de pouvoir, chaque année, exclure du Sénat 
quatre de ses membres, lesquels, après une seconde exclusion de ce 
genre , n’y pouvoient plus rentrer. Ce droit fut surtout accordé au Gon- 


M. Lacretelle se trompe quand il dit dans s«n Histoire (i. IV, p. lOb) 
que M, de Ghoiseul lit entrer un corps de troupes dans Genève. (Eu.) 
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seil général pour balancer Tabus du droit négatif, sur lequel on ne 
stipula rien. 

Deux ans après, les dissensions recommencèrent, et cette fois ce 
furent les prétentions des natifs qui les firent naître. Mais comme , dès 
ce moment , il n’est plus question de Genève dans aucun écrit de Rous- 
seau, ni dans ses lettres, ces dissensions deviennent étrangères à notre 
objet. On sait trop bien d’ailleurs quel en fut le triste et dernier résultat. 

Mais un événement qui se rapporte à ces derniers temps, et que 
ceux qui lisent les œuvres de Rousseau ne peuvent qu’apprendre avec 
intérêt, c’est l’établissement, à Genève, d’une constitution vraiment 
républicaine , faite pour prévenir à jamais toute dissension nouvelle , 
offrant tous les avantages attachés à cet ordre de choses dans un petit 
État, sans les inconvéniqps qu’on en pourroit craindre dans un plus 
grand, telle enfin que Rousseau lui-même n’eût osé la prévoir et peut- 
être l’imaginer, mais qui n’en est que plus conforme à ces principes 
d’éternelle raison, d’ordre public, et de justice rigoureuse, que ses 
écrits, entendus et interprétés comme ils doivent l’être, ne pouvoient 
manquer de rendre en quelque sorte populaires. On peut donc, sous 
plus d’un rapport, la considérer comme son ouvrage. Le 24 août 1814, 
la nation génevoise accepta, aune immense majorité de suffrages, un 
édit constitutionnel maintenant en pleine vigueur ». 


I. Celte note est de t8t9. 



VISION 

DE PIERRE DE LA MONTAGNE, DIT LE 'VOYANT' 

Ici sont les trois chapitres de la Vision de Pierre de la Momtagwe, dit le 
Voyant, concernant la désobéissance et damnable rébellion do Pierre 
Duval, dit Pierrot des Dames, 


CHAPITRE I. 

1. Et j’étois dans mon pré, fauchant mon regain, et il faisoit 
chaud, et j’étois las, et un prunier de prunes vertes étoit près de moi. 

2. Et, me couchant sous le prunier, je m’endormis. 

3. Et durant mon sommeil j’eus une vision, et j’entendis une voix 
aigre et éclatante comme le son d’un cornet de postillon. 

4. Et cette voix étoit tantôt foible et tantôt forte , tantôt grosse et 
tantôt claire: passant successivement et rapidement des sons les plus 
graves aux plus aigus , comme le miaulement d’un chat sur une gout- 
tière, ou comme la déclamation du révérend Imers, diacre du Val-de- 
Travers. 

5. Et la VOIX, s’adressant à moi, me dit ainsi : « Pierre le Voyant, 
mon fils, écoute mes paroles.» Et je me tus en dormant, et la voix 
continua. 

6. « Ecoute la parole que je t’adresse de la part de l’esprit, et la 
retiens dans ton cœur. Répands-la par toute la terre et par tout le Val- 
de-Travers, afin qu’elle soit en édification à tous les fidèles; 

7. «Et afin qu'instruits du châtiment du rebelle Pierre Duval, dit 
Pierrot des Daines , ils apprennent à ne plus mépriser les nocturnes 
inspirations de la voix. 

8. <« Car je Pavois choisi , dans l’abjection de son esprit et dans la 
stupidité de son cœur, pour être mon iiiterjirète. 

9. « J’en avois fait l’honorable successeur de ma semnte la Bati- 
xarde^j afin qu’il portât, comme elle, dans toute l’Église la lumière 
de mes inspirations. 

10. « Je Pavois chargé d’être, comme elle, l’organe de ma parole, 
afin que ma gloire fût manifestée, et qu’on vît que je puis, quand il 
me plaît, tirer de Por de la boue, et des perles du fumier. 

11. « Je lui avois dit : « Va, parle à ton frère errant Jean-Jacques, 
a qui se fourvoie , et le ramène au bon chemin. 

12. « Car dans le fond ton frère Jean-Jacques est un bon homme, qui 
« ne fait tort à personne, qui craint Dieu, et qui aime la vérité. 

13. «Mais, pour le ramener d’un égarement, ce peuple y tombe 

1. Cette plaisanterie est dirigée contre Boy-la-Tour. Voy. /w Confessions, 
hv. XI. (En.) 

2. Vieille commére de la lie du peuple, qui jadis se piquoit d’avoir des 
visions. 



546 


VISION 


•« lui-même j et , pour vouloir le rendre à la foi , ce peuple renonce à 
« la loi. 

14. « Car la loi défend de venger les offenses qu’on a reçues , et eux 
« outragent sans cesse un homme qui ne les a point offensés. 

16. «La loi ordonne de rendre le bien pour le mal , et eux lui rendent 
« le mal pour le bien. 

16. a La loi ordonne d’aimer ceux qui nous haïssent, et eux haïssent 
« .celui qui les aime. 

' lî. a La loi ordonne d’user de miséricorde , et eux n’useiit pas même 
« de justice. 

18. a La loi défend de mentir , et il n’y a sorte de mensonge qu’ils 
« n’in ventent contre lui. 

19. « La loi défend la médisance, et ils le calomnient sans cesse. 

20. K Ils l’accusent d’îfvmir dit que les femmes n’avoient point d’âme , 
a et il dit, au contraire, que toutes les femmes aimables en ont au 
ft moins deux. 

2t. a Ils l’accusent de ne pas croire en Dieu , et nul n’a si fortement 
« prouvé l’existence de Dieu. 

22. a Ils disent qu’il est l’Antéchrist, et nul n’a si dignement honoré 
a le Christ. 

23. « Ils disent qu’il veut troubler leurs consciences, et Jamais il ne 
a leur a parlé de religion. 

24. « Que s’ils lisent des livres faits pour sa defense en d’autres pays , 
« est-co sa faute? et les a-t-il priés de les lire? mais, ru contraire, 
« c’est pour ne les avoir point lus qu’ils croient qu’il y a dans ses livres 
a de mauvaises choses qui n’y sont point , et qu’ ils ne croient point que 
a les bonnes choses qui y sont y soient en effet. 

25. a Car ceux qui les ont lus en pensent tout autrement, et le disent 
a lorsqu’ils sont de bonne foi. 

26. a Toutefois ce peuple est bon naturellement; mais on le trompe, 
ce et il ne voit pas qu’on lui fait défendre la cause de Dieu avec les 
a armes de Satan. 

27 ce Tirons-les de la mauvaise voie où on les mène , et ôtons cette 
« pierre d’achoppement de devant leurs pieds. 

CHAPITRE IL 

1. «Va donc , et parle à ton frère errant Jean-Jacques , et lui adresse 
« en mon nom ces paroles. » Ainsi a dit la voix de la part de l’esprit, 

2. «Mon fils Jean-Jacques, tu t’égares dans tes idées. Reviens à toi, 
«â(|js docile, et reçois mes paroles de correction. 

3. « Tu crois en Dieu puissant, intelligent, bon, juste et rémunéra- 
« teur-, et en cela tu fais bien. 

4. « Tu crois en Jésus son Fils, son Christ, et en sa parole; et en 
« cela tu fais bien. 

5. « Tu suis de tout ton pouvoir les préceptes du saint Évangile, et 
« en cela tu fais bien. 

6. « Tu aimes les hommes comme ton prochain , et les chrétiens 
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« comme tes frères ; tu fais le bien quand tu peux , et ne fais jamais de 
a mal à personne que pour ta défense et celle de la justice. 

7. a Fondé sur Texpérience, tu attends peu d’équité de la part des 
a hommes; mais tu mets ton espoir dans Fautre vie, qui te dôdomma- 
cc géra des misères de celle-ci; et en tout cela tu fî\is Lien. 

8. Je connois les œuvres : j’aime les bonnes; ton cœur et ma clé* 

merif c effaceront les mauvaises. Mais une chose me déplaît en toi. 

« Tu t'obslmcs à rejeter les miracles : et que t’importent les mira- 
ge des ? Puisqu’au surplus tu crois à la loi sans eux , n’en parle point , 
c< et ne scandalise plus le^ foibles. » 

10. a Et lorsque toi, Pierre Duval, dit Pierrot des Dames, auras 
« dii ces paroles à ton frère errant Jean-Jacques, il sera saisi d’étonne- 
cc ment. 

n . « Et voyant que toi , qui es un brutal et un stupide, tu lui parles 
« raisonna] dément et honnêtement, il sera frappé de ce prodige, et il 
rec^'iiiioîtra le doigt de Dieu. 

12. « Et, se prosternant en terre, il dira : a Voilà mon frère Pierrot 
*c des Dames qui prononce des discours sensés et honnêtes ; mon incré- 
« dulilé vse rend à ce signe évident. Je crois aux miracles, car aucun 
cc n est jilus gran l que celui-ià. » 

l.‘î. «Et tout le Val-do-Travers, témoin de ce double prodige, enton- 
« liera des cantiques d’allégresse; et l’on criera de toutes parts dans les 
oc six communautés : «Jean-Jacques croit aux miracles, et des discours 
a sensés sortent de la liouchc de Pierrot des Dames : le Tout-Puissant 
« se montre à ses œuvres : que son saint nom soit béni l » 

14. «Alors, confus d’avoir insulté un homme paisible et doux, ils 
«s’empresseront à lui faire oublier leurs outrages; et ils l’aimcront 
«comme leur proche, et il les i-iniera comme ses frères; des cris sédi- 
« lieux ne les ameuteront plus ; l’hypocrisie exhalera son fiel en vains 
«murmures, que les femmes memes n’écouteront point; la paix de 
« Christ régnera parmi les chrétiens , et le scandale sera ôté du milieu 
« d’eux. » 

16. «C’est ainsi que j’avois parle à Pierre Duval, dit Pierrot des 
Daines , lorsque je daignai le choisir pour porter ma parole à son frère 
errant. 

l(i. « Mais, au lieu d’obéir à la mission que je lui avois donnée, et 
d’aller trouver Jean-Jacques, comme je le lui avois commandé, il s’est 
défié de ma promesse, et n’a pu croire au miracle dont il devoit être 
l’instrument : féroce comme l’onagre du désert, et têtu comme la mule 
d’Édom, il n’a pu croire qu’on pût mettre des discours persuasifs dans 
sa bouche , et s’est obstiné dans sa rébellion. ♦ 

17. « C’est pourquoi, l’ayant rejeté, je t’ordonne à toi Pierre de la 
Montagne, dit le Voyant, d’écrire cet anathème, et de le lui adresser, 
soit directement, soit par le public, à ce qu’il n’en prétende cause 
d’ignorance, et que chacun apprenne, par raccomplissenient du châti- 
ment que je lui annonce , à ne plus désobéir aux saintes visions. » 
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. CHAPITRE III. 

I . Ici sont les paroles dictées par la voix , sous le prunier des prunes 
vertes, à moi Pierre de la Montagne, dit le Voyant, pour être la sen- 
tence portée en icelles dûment signifiée et prononcée audit Pierre 
Duval , dit Pierrot des Dames , afin qu’il se prépare à son exécution , et 
que tout le peuple en étant témoin devienne sage par cet exemple , et 
apprenne à ne plus désobéir aux saintes visions. 

k. «Homme de col roide, craignois-tu que celui qui fit donner par 
des corbeaux la nourriture charnelle au prophète , ne pût donner par 
toi la nourriture spirituelle à ton frère? craignois-tu que celui qui fit 
parler une ânesse ne pût faire parler un cheval ? 

3. <£ Au lieu d’aller avec droiture et confiance remplir la mission que 
je t’avois donnée , tu t’es perdu dans l’égarement de ton mauvais cœur : 
de peur d’amener ton frère à résipiscence , tu n’as point voulu lui por- 
ter ma parole; au lieu de cela, te livrant à l’esprit de cabale et de 
mensonge , tu as divulgué l’ordre que je t'avois donné en secret ; et 
supprimant malignement le bien que je t’avois chargé de dire, tu lui 
as faussement substitué le mal dont je ne t’avois pas parlé. 

4. « C’est pourquoi j’ai porte contre toi col aj^rèt irrévocable, dont 
rien ne peut éloigner ni changer l’effet. Toi donc, Pierre Duval, dit 
Pierrot des Dames , écoute et tremble; car voici . ton heure approche; 
sa rapidité se réglera sur ta soif. 

5. « Je cormois toutes tes machinations secrètes : tes complots ont 
été formés en buvant; c’est en buvant qu’ils seront punis. Depuis la 
nuit mémorable de ta vision jusqu’à ce jour , treizième du mois d’clul ' , 
à la neuvième heure*, il s’est passé cent seize heures. 

6. « Pour te donner, dans ma clémence, le temps de te reconnoître 
et de t’amender, je t’accorde de pouvoir boire encore cent quinze rasa- 
des de vin pur, ou leur valeur, mesurées dans la même tasse où tu bus 
ton dernier coup la veille de ta vision. 

7. a Mais sitôt que tes lèvres auront touché la cent seizième rasade, 
il faut mourir; et avant qu’elle soit vidée tu mourras subilemont. 

8. a Et ne pense pas m’abuser sur le compte en buvant furtivement 
ou dans des coupes de diverses mesures; car je te suis partout de l’œil , 
et ma mesure est aussi sûre que celle du pain de la servante, et que 
le trébuchet où tu pèses tes écus. 

9. « En quelque temps et en quelque lieu que tu boives la cent seizième 
rasade , tu mourras subitement. 

10. « Si tu la bois au fond de ta cave , caché seul entre des tonneau a 
de piquette , tu mourras subitement. 

II. «Situ la bois à table dans ta famille, à la fin de ton maigre 
dîner, tu mourras subitement. 


1 . Le mois d’élul répond à peu près à notre mois d’août. 

2. La neuvième heure en cette saison fait environ les deux heures après 
midi. 
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12. « Si tu la bois avec Joseph Clerc, cherchant avec lui dans le vin 
quelque mensonge , tu mourras subitement* 

13. a Si tu la bois chez le maire Baillod, écoutant un de ses vieux 
sermons , tu t’endormiras pour toujours , même sans qu’il continue de 
le lire. 

14. a Si tu la bois causant en secret chez M. le professeur, fût-ce en 
arrangeant quelque vision nouvelle, tu mourras subitement. 

15. a Mortel heureux jusqu’à ton dernier instant et au delà, tu met- 
tras , en expirant , plus d’esprit dans ton estomac que n’en rendra ta 
cervelle; et la plus pompeuse oraison funèbre, où tes visions seront 
célébrées, te rendra plus d'honneur après ta mort que tu n’en eus de 
les jours. 

!().«: Boy, trop heureux Pierre Boy, hâte-toi de boire; tu ne peux 
trop te presser d’aller cueillir les lauriers qui t’attendent dans le pays 
des visions. Tu mourras ; mais , grâce à celle-ci , ton nom vivra parmi 
les hommes Boy, Pierre Boy, va promptement à l’immortalité qui 
t’esl duc. Ainsi soit-il, amen, amen.» 

17. Et lorsque j’entendis ces paroles, moi Pierre de la Montagne, 
dit le Voyant, je fus saisi d’un grand effroi, et je dis à la voix : 

18. a A Dieu ne plaise que j’annonce ces choses sans en être assuré 
par un signe 1 Je comiois mon frère Pierrot des Dames : il veut avoir 
dos visions à lui tout seul. Il ne voudra pas croire aux miennes, encore 
qu’on m’ait appelé le Voyant. Mais, s’il en doit advenir comme tu dis, 
donne-moi un signe sous l’autorité duquel je puisse parler.» 

19. Et comme j’achevois ces mots, voici, je fus éveillé par un coup 
ternblf' ; et portant la main sur ma tête, je me sentis la face toute en 
sang; car je saignois beaucoup du nez, et le sang me ruisseloit du 
visage : toutefois, après l’avoir étanché comme je pus, je me levai sans 
autre blessure , sinon que j’avois le nez meurtri et fort enflé, 

l>0. Puis regardant autour de moi d’où pouvoit me venir cette at- 
teinte, je vis enfin qu’une piune étoit tombée de l’arbre, et m’avoit 
frappé. 

21. Voyant la prune auprès de moi, je la pris; et, après l’avoir bien 
considérée, je reconnus qu’elle étoit fort saine, fort grosse, fort verte 
et fort dure , comme l’étal de mon nez en faisoit foi. 

22. Alors mou entendement s’étant ouvert , je vis que la prune en cet 
état ne pouvoit naturellement être tombée d’elle-même , joint que la 
juste direction sur le bout de mon nez étoit une autre merveille non 
moins manifeste, qui confirraoit la première, et montroit clairement 
l’œuvre de l’esprit. 

23. Et, rendant grâces à la voix d’un signe si notoire, je résolus de 
publier la vision, comme il m’avoit été commandé, et de garder la 
prune en témoignage de mes paroles , ainsi que j'ai fait jusqu’à ce jour. 


FI» DF FA VISIO» DF TIERRK DE LA MONTAG»E. 



POLITIQUE 


DE L’ÉCONOMIE POLITIQUE*. 

Le mot d’ÉcoNOMiB ou (I’occonomie vient de oko;, maison^ et de 
v6|ioç, loi^ et ne signifie originairement que le sage et légitime gouver- 
nement de la maison pour le bien commun de toute la famille. Le sens 
de ce terme a été dans la suite étendu au gouvernement de la grande 
famille , qui est TÉtat. Pour distinguer ces deux acceptions , on l’appelle , 
dans ce dernier cas, économie générale ou pohhquc; et dans l’autre, 
économie domestique ou particulière. Ce n’est que de la première qu’il 
e.st question dans cet article. 

Quand il y auroit entre l'Êtat et la famille autant de rapport que 
plusieurs auteurs Je prétendent, il ne s’ensuivroit pas pour cela que les 
règles de conduite propres à l’une de ces deux sociétés fussent convena- 
bles à l’autre : elles diffèrent trop en grandeur pour pouvoir être admi- 
nistrées de la même manière; et il y aura toiijoprs une extrême difié- 
rcnce entre le gouvernement domestique, où le J^ère peut tout voir ])ar 
lui-môme, et le gouvernement civil, où le chef ne voit presque non 
que par les yeux d’autrui. Pour que les choses devinssent égales à cet 
égard, il faudroit que les talons, la force, et toutes les lacultéï: du 
père, augmentassent en raison do la grandeur de la famille, et que 
l’âme d’un puissant monarque tût à celle d’un homme ordinaire comme 
l’étendue de son empire est à l’héritage d’un particulier. 

Mais comment le gouvernement de l’État pourroit-il être semblable à 
celui de la famille, dont le fondement est si différent? Le père étant 
physiquement plus fort que ses enfans, aussi longtciiijis que son secours 
leur est nécessaire, le pouvoir paternel passe avec raison pour ôlie 
établi par la nature. Dans la grande famille, dont tous les membres 
sont naturellement égaux, l’autorité politique, purement aibiiraiic 
quant à son institution , ne peut être fondée que sur des conventions, 
ni le magistrat commander aux autres qu’en vertu des lois. Le pouvoir 
du père sur les enfans, fondé sur leur avantage particulier, ne peut, 
par sa nature, s’étendre jusqu’au droit de vie et do mort; mais le pou- 
voir souverain , qui n’a d’autre objet que le bien commun , n’a d’autres 
bornes que celles de l’utilité publique bien entendue; distinction que 
j’expliquerai dans son lieu. Les devoirs du père lui sont dictes par des 
sentiraens naturels, et d’un ton qui lui permet rarement de désobéir. 
Les chefs n’ont point de semblable règle, et ne sont réellement tenus 
envers le peuple qu’à ce qu’ils lui ont promis de faite , et dont il est en 
droit d’exiger l’exécution. Une autre difiérence plus importante encore, 
c’est que, les enfans n’ayant rien que ce qu’ils reçoivent du père, il 
est évident que tous les droits de propriété lui appartiennent » oiiéma- 


4 . Article inséré dans l’Encyclopédie in-folio, tome V, 
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nent de lui. C’est tout le contraire dans la grande famille, où Tadmî- 
nistration générale n"est établie que pour assurer la propriété- particu- 
lière, qui lui est antérieure. Le principal objet des travaux de toute la^ 
maison est de conserver et d’accroître le patrimoine du père , afin qu*il' 
puisse un jour le partager entre ses enfans sans les appauvrir ; au lieu 
que la richesse du fisc n'est qu'un moyen, souvent fort mal entendu, 
pour mnînlenir les particuliers dans la paix et dans l’abondance. En un 
mot, la petite famille est destinée â s'éteindre, et à se résoudre un 
jour en plusieurs autres familles semblables : mais la grande étant faite 
pour durer toujours dans î»* même état, il faut que la première s’aug- 
nionte pour se multiplier; et non-seulement il suffit que l’autre se con- 
serve , m us on peut prouver aisément que toute augmentation lui est 
plus préjudiciable (ju’utile. 

Par plusieurs raisons tirées do la nature de la chose, le père doit 
commander dan . la famille Premièrement , l’autorité ne doit pas être 
égale -'litre le père et la mère; mais il faut que le gomernemerit soit 
un, et que, dans les partages d’avis, il y ait une voix prépondérante 
qui décide. 2" Quelque légères qu’on veuille supposer les incommodités 
particulières à la lemme, comme elles sont toujours pour elle un inter- 
valle d inaction, c’est une raison suffisante pour l’exclure de cette pri- 
mauté : car, (juand la balance est parfaitement égale, une paille suffit 
pour la faire pencher. De plus, le mari doit avoir inspection sur la 
conduile de sa femme, parce qu’il lui importe de s’assurer que les 
enfaiis. qu’il est forcé de recoiiiioître et de nourrir, n’appartiennent 
pas à d'antres qii’ù lui. La femme , qui n’a rien de semblable à craindre, 
n’a pas le mémo droit sur le mari. 3® Les enfans doivent obéir au père, 
d’alioi'd par nécessité, en.suite par recounoissancc; après avoir reçu de 
lin leurs besoins durant la moilié de leur vie. ils doivent consacrer 
l’antie à pourvoir aux siens. A" A l’égard des domestiques, ils lui doi- 
sont au-îsi leurs servîtes eu ccdiange de l’entretien qu’il leur donne, 
snif à rompre le marché dès qu'il cesse de leur convenir. Je ne parle 
point de l esclavage. i>aico qu’il est contraire à la nature, et qu’aucun 
droit ne peut l’autoiiser. 

H n’y a rien do tout cela dans la société politique. Loin que le chef 
ait 1111 intcrôt iiatUK'l au bonheur des particuliers, il ne lui est pas rare 
de cliciclicr le sien dans leur misère. La magistrature est-elle béré- 
dilaire, c’est souvent un enfant qui commande à des hommes : est- 
rdle élective, mille iuconvéniens se font sentir dans les élections; et 
l’on perd , dans l’un et raiilrc cas, tous les avantages de la paternité. 
Si vous Ti’avez qu'un seul cJief, vous êtes à la discrétion d'un maître 
qui n’a nulle raison de vous aimer; si vous en avez plusieurs, il faut 
supporter à la lois leur rannie et leurs divisions. En un mot, les abus 
sont inévitaliles, et leurs suites funestes dans toute société où l’nitérêt 
public et i('s lois n’ont aucune force naturelle, et sont sans cesse atta- 
qués par rintcrèt per.sonucl et les jiassions du chef et dos membres. 

Quoique les fonctions du père de famille et du premier magistrat doi- 
vent tendre au même but, c'est par des voies si différentes, leur devoir 
et leurs droits sont tellement distingués, qu’on ne peut les confondre 
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sans se former de fausses idées des lois fondamentales de la société , et 
sans tomber jians des erreurs fatales au genre humain. En effet, si la 
voix de la nature est le meilleur conseil que doive écouter un bon 
père pour bien remplir ses devoirs, elle n’est, pour le magistrat, qu’un 
faux guide qui travaille sans cesse à Técarter des siens , et qui l’entraîne 
tôt ou tard à sa perte ou à celle de l’Etat , s’il n’est retenu par la plus 
sublime vertu. La seule précaution nécessaire au père de famille est de 
se garantir de la dépravation , et d’empêcher que les inclinations natu- 
relles ne se corrompent en lui; mais ce sont elles qui corrompent le 
magistrat. Pour bien faire, le premier n’a qu’à consulter son cœur; 
l’autre devient un traître au moment qu’il écoute le sien : sa raison 
même lui doit être suspecte , et il ne doit suiv re d’autre règle que la 
raison publique , qui est la loi. Aussi la nature a-t-elle fait une multi- 
tude de bons pères de famille; mais, depuis l’existence du monde, la 
sagesse humaine a fait breii peu de bons magistrats. 

De tout ce que je viens d’exposer, il s’ensuit que c’est avec raison 
qu’on a distingue V économie publique de l’ économie particulière ^ et que 
la cité n’ayant rien de commun avec la famille que l’obligation qu’ont 
les chefs de rendre heureuses l’une et l’autre, leurs droits ne sauroient 
dériver do la même source , ni les mêmes règles de conduite convenir à 
toutes les deux. J’ai cru qu’il suffiroit de ce peu de lignes pour renver- 
ser l’odieux système que le chevalier Filmer a tâché d’établir dans un 
ouvrage intitulé Patriarcha , auquel deux hommes illustres ont fait trop 
d’honneur en écrivant des livres pour lui répondre' : au reste, cette 
erreur est fort ancienne , puisque Aristote même , qui l’adopte en cer- 
tains lieux de ses Politiques ; juge à propos de la combattre en d’autres. 

Je prie mes lecteurs de bien distinguer encore réconomie publique^ 
dont j’ai à parler, et que j’appelle gouvernement , de l’autorité suprême 
que j’appelle souveraineté, distinction qui consiste en ce que l’une a le 
droit législatif, et oblige, en certains cas, le corps même de la nation , 
tandis que l’autre n’a que la pui.ssance exécutrice , et ne peut obliger 
que les particuliers. Voyez (Politique et Souveraineté.) 

Qu’on me permette d’employer pour un moment une comparaison 
commune et peu exacte à bien des égards, mais propre à me faire 
mieux entendre. 

Le corps politique , pris individuellement, peut être considéré comme 
un corps organisé, vivant, et semblable à celui de l’homme. Le pou- 
voir souverain représente la tête ; les lois et les coutumes sont le cer- 
veau , principe des nerfs et siège de l’entendement , de la volonté et 
des sens , dont les juges et magistrats sont les organes ; le commerce , 
l’industrie et l’agriculture , sont la bouche et l’estomac , qui préparent 
la subsistance commune; les finances publiques sont le sang, qu’une 
sage économie, en faisant les fonctions du cœur, renvoie distribuer 
par tout le corps la nourriture et la vie ; les citoyens sont le corps et 
les membres qui font mouvoir, vivre et travailler la machine, et qu’on 

4. écrivain poUtique angloia, mort en 1688. 11 a été réfuté par 

Sldiiey et ^ Locke. (Ê>.) 
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ne sauroit blesser en aucune partie qu'aussitôt Timpression doulou- 
reuse ne s’en porte au cerveau, si Tanimal est dans un état do santé, 

La vie de l’un et de Tautre est le mot commun au tout , la sensibilité 
réciproque et la correspondance interne de toutes les parties. Cette 
communication vient-elle à cesser, Tunité formelle à s’évanouir, et les 
parties contiguës à n’appartenir plus l’iine à l’autre que par juxtaposi- 
tion ; l’homme est mort , ou l’État est dissous. 

Le corps politique est donc aussi un être moral qui a une volonté, 
et cette volonté générale, qui tend toujours à la conservation et au 
bien-être du tout et de cliaque partie, et qui est la source des lois, est, 
pour tous les membres de l’État , par rapport à eux et à lui , la règle 
du juste et de l’injuste; vérité qui, pour le dire en passant, montre 
avec combien de sens tant d’écrivains ont traité de vol la subtilité pres- 
crite aux enfans de Lacédéraono pour gagner leur frugal repas ; comme 
SI tout ce qu’ordonne la loi pouvoit ne pas être légitime, f^oyez au mot 
Droit la source de ce grand et lumineux principe , dont cet article est 
le développement. 

Il est important de remarquer que cette règle de justice , sûre par 
rapport à tous les citoyens , peut être fautive avec les étrangers : et la 
raison de ceci c l évidente; c’est qu’alors la volonté de l’État, quoique 
générale par rapport à ses membres, ne l’est plus par rapport aux 
autres États et à leurs membres , mais devient pour eux une volonté 
particulière et individuelle, qui a sa règle de justice dans la loi de 
nature ; ce qui rentre également dans le principe établi , car alors la 
grand'’ ville du monde devient le corps politique dont la loi de nature 
est toujours la volonté générale, et dont les Étais et peuples divers ne 
sont que des membres individuels. 

De ces mêmes distinctions appliquées à chaque société politique et à 
ses membres , découlent les règles les plus universelles et les plus sûres 
sur lesquelles on puisse juger d’un bon ou d’un mauvais gouvernement, 
et eu général de la moralité de toutes les actions humaines. 

Toute société politique est composée d’autres sociétés plus petites de 
différentes espèces, dont chacune a ses intérêts et ses maximes : mais 
ces sociétés , que chacun aperçoit parce qu’elles ont une forme exté- 
rieure et autorisée* ne sont pas les seules qui existent réellement dans 
l’État; tous les particuliers qu’un intérêt commun réunit en composent 
autant d’autres, permanentes ou passagères, dont la force n’est pas 
moins réelle pour être moins apparente, et dont les divers rapports 
bien observés font la véritable connois.sance des mœurs. Ce sont toutes 
ces associations tacites ou formelles qui modifient de tant de manières 
les apparences de la volonté publique par l’influence de la leur. La vo- 
lonté de ces sociétés particulières a toujours deux relations : pour les 
membres de l’association , c’est une volonté générale ; pour la grande 
société , c’est une volonté particulière , qui très-souvent se trouve droite 
au premier égard, et vicieuse au second. Tel peut être prêtre dévot, ou 
brave soldat , ou patricien zélé , et mauvais citoyen. Telle délibération 
peut être avantageuse à la petite communauté et très-pernicieuse à la 
grande. Il est vrai que, les sociétés particulières étant toujours subor- 
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données à celles qui les contiennent , on doit obéir à celles-ci préféra- 
blement aux autres -, que les devoirs du citoyen vont avant ceux du 
sénateur , et ceux de Vhomme avant ceux du citoyen : mais malheureu- 
sement rintérêt personnel se trouve toujours en raison inverse du de- 
voir, et augmente à mesure que Tassociation devient plus étroite et l’en- 
gagement moins sacré ; preuve invincible que la volonté la plus générale 
est aussi toujours la plus juste, et que la voix du peuple est en eflot la 
voix de Dieu. 

Il ne s’ensuit pas pour cela que les délibérations publiques soient 
toujours équitables; elles peuvent ne l’être pas lorsqu’il s’agit d’aflaires 
étrangères; j'en ai dit la raison. Ainsi il n’est pas impossible qu’une 
république bien gouvernée fasse une guerre injuste, il ne l’est pas non 
plus que le conseil d’une démocratie passe de mauvais décrets et con- 
damne les iiinocens : mais cela u’arrivera jamais que le peuple ne soit 
séduit par des intérêts particuliers, qu’avec du crédit et de l’eloquence 
quelques hommes adroits sauront substituer aux siens. Alors autre 
chose sera la délibération publique, et autre chose la ^ülünte générale. 
Qu’on ne m’oppose donc point In démocratie d’Athènes , parce (pi’Atiiènes 
n’étûit point en elTol une démocratie, mais une aristocratie très-tyran- 
nique, gouvernée par des savaiis et des orateurs. Examinez avec soin 
ce qui se passe dans une délibération quelconque, et vous verrez que 
la volonté générale est toujours pour le bien commun; mai s' très-sou- 
vent il se fait une scission secrète, une confédération tacile, qui, pour 
des vues paiticulières . sait éluder la disposition naturelle de l'assem- 
blée. Alors le corps social se divise réellement en d’autres dont les 
membres prennent une volonté générale, bonne et juste à l’égard de 
ces nouveaux corjis, injuste et mauvaise à l’égard du tout dont chacun 
d’eux se démembre. 

On voit avec quelle facilité l’on explique, à l’aide de ces principes, 
les contradictions apparentes qu’on remarque dans la conduite do tant 
d’hommes remplis do scrupule et d’iionnour à certains égards, trom- 
peurs et fripons à d’autres: foulant aux pieds les plus sacrés devoirs, 
et fidèles jusqu’à la mort à des engagemons souvent illégitimes. C’est 
ainsi que les liomincs les plus corrompus rendent toujours quehjue sorte 
d’hommage à la foi publique; c’est ainsi i^ue les brigands mêmes, qui 
sont les ennemis de la vertu dans la grande société, en adorent le si- 
mulacre dans leurs cavernes. 

En établissant la volonté générale pour premier principe de Véconomie 
publique et règle fondamentale du gouvernement, je n’ai pas cm né- 
cessaire d’examiner sérieusement si les magistrats appartiennent au 
peuple ou le peuple aux magistrats, et si, dans les ailaires publiques, 
on doit consulter le bien de l’État ou celui des chefs. Depuis longtemps 
cette question a été décidée d’une manière par la pratique, et d’une 
autre par la raison; et eu général ce scroit une grande folie d’espérer 
que ceux qui dans le fait sont les maîtres préféreront un autre intérêt 
au leur. Il seroit donc à propos de diviser encore l’économie publique 
en populaire et tyrannique. La première est celle de tout État où règne 
entre le peuple et les chefs unité d’intérAi et de vi-'onip • Pnutre existera 
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nécessairement partout où le gouvernement et le peuple auront des in- 
térêts difîérens , et par conséquent des volontés opposées. Les maximes 
de celle-ci sont inscrites au long dans les archives de Thistoire et dans 
les satires de Machiavel. Les autres ne se trouvent que dans les écrits 
des philosophes qui osent réclamer les droits de l’humanité. 

I. La première et plus importante maxime du gouvernement légitime 
ou populaire , c’est-à-dire de celui qui a pour objet le bien du peuple, 
est donc, comme je l’ai dit, de suivre en tout la volonté générale : 
mais pour la suivre il faut la connoître , et surtout la bien distinguer 
de la volonté particulière en commençant par soi-même; distinction 
toujours fort difficile à faire, et pour laquelle il n’appartient qu’à la 
plus sublime vertu de donner de suffisantes lumières. Comme pour vou- 
loir il faut être libre , une autre difficulté , qui n’est guère moindre , est 
d’assurer à la fois la liberté publique et l’autorité du gouvernement. 
Cherchez les motifs qui ont porté les hommes, unis parleurs besoins 
mutuels dans la grande société , à s’unir plus étroitement par des so- 
ciétés civiles, vous n’en trouverez point d’autre que celui d'assurer les 
biens , la vie et la liberté de chaque membre par la protection de tous : 
or, comment forcer des hommes à défendre la liberté de l’un d’entre 
fUK sans porter attcrite à celle des autres? et comment pourvoir aux 
besoins publics sans altérer la propriété particulière de ceux qu’on force 
d’y contribuer? De (luehiues sophismes qu’on puisse colorer tout cela, 
il est certain que, si l’on peut contraindre ma volonté, je ne suis plus 
libre, et que je ne suis plus maître de mon bien, si quelque autre peut 
y toucher. Cette difficulté, qui devoit sembler insurmontable, a été 
levée d\ ce la ])remière par la plus sublime de toutes les institutions 
liumaiiies, ou plutôt par une inspiration céleste, qui apprit à l’homme 
à muter ici-bas les décrets immuables de la Divinité. Par quel art in- 
concevable a-t-on pu trouver le moyen d’assujettir les hommes pour les 
rendre libres; d’employer au service de l’État les biens, les bras et la 
vie même de tous ses membres, sans les contraindre et sans les con- 
sulter; d’encluiîner leur volonté de leur pi opre aveu; de faire valoir 
leur consentement contre leur refus, et de les forcer à se punir eux- 
mêmes quand ils lont ce (iu’ils n’ont pas voulu? Comment se peut-il 
faire qu’ils ül)éibseul et que personne ne commande, qu’ils servent et 
n’aient point de maître; d’autant plus libres en effet, que, sous une ap- 
paienle sujélion, nul ne perd de sa liberté que ce qui peut nuire à celle 
d’un autre? Ces prodiges sont l’ouvrage de la loi. C’est à la loi seule que 
les hommes doivent la justice et la liberté; c’est cet organe salutaire de 
la volonté de tous qui rétablit dans le droit l’égalité naturelle entre les 
hommes; c’cbt cette voie céleste qui d.cteà chaque citoyen les préceptes 
de la raison publique, et lui apprend à agir selon les maximes de son 
proprejugement, et à n être pas en coiitradiciion avec lui- même C’est 
elle seule aussi que les chefs doivent faire parler quand ils commandent; 
car sitôt qu’iiidepeudamment des lois un homme en prétend soumettre 
un autre à sa volonté privée, il sort àrmstani do l’état civil, et se met 
vis-à-vis de lui dans le pur état de nature, où l’obéissance n’est jamais 
prescrite que par la nécessité. 
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Le plus pressant intérêt du chef, de même que son devoir le plus in- 
dispensable , efet donc de veiller à l’observation .des lois dont il est le 
ministre , et sur lesquelles est fondée toute son autorité. S’il doit les 
faire observer aux autres , à plus forte raison doit-il les observer lui- 
même , qui jouit de toute leur faveur : car son exemple est de telle force , 
que, quand même le peuple voudroit bien souffrir qu’il s’affranchît 
du joug de la loi, il devroit se garder de profiter d’une si dangereuse 
prérogative , que d’autres s’efforceroicnt bientôt d’usurper à leur tour , 
et souvent à son préjudice. Au fond, comme tous les engagemens de la 
société sont réciproques par leur nature, il n’est pas possible de se 
mettre au-dessus de la loi sans renoncer à ses avantages; et personne ne 
doit rien à quiconque prétend ne rien devoir à personne. Par la même 
raison nulle exemption de la loi ne sera jamais accordée , à quelque titre 
que ce puisse être, dans un gouvernement bien policé. Les citoyens 
mêmes qui ont bien mérité de la patrie doivent être récompensés par 
des honneurs , et jamais par des privilèges ; car la république est à la 
veille de sa ruine, sitôt que quelqu’un peut penser qu’il est beau de ne 
pas obéir aux lois. Mais si jamais la noblesse , ou le militaire , ou quel- 
que autre ordre de l’État, adoptoit une pareille maxime, tout seroit 
perdu sans ressource. 

La puissance des lois dépend encore plus de leur propre sagesse que 
de la sévérité de leurs ministres, et la volonté publique tire' son idus 
grand poids de la raison qui l’a dictée : c’est pour cela que Platon re- 
garde comme une précaution très-importante de mettre toujours à la 
tête des édits un préambule raisonné qui en montre la justice et TuLi- 
lité En effet , la première des lois est de respecter les lois : la rigueur 
des châtimens n’est qu’une vaine ressource imaginée par de petits es- 
prits pour substituer la terreur à ce respect qu’ils ne peuvent obtenir. 
On a toujours remarqué que les pays où les supplices sont le plus ter- 
ribles sont aussi ceux où ils sont le plus fréquens; de sorte que la 
cruauté des peines ne marque guère que la multitude des infracteurs , 
et qu’en punissant tout avec la même sévérité l’on force les coupables 
de commettre des crimes pour échapper à la punition de leurs fautes. 

Mais quoique le gouvernement ne soit pas le maître de la loi , c’est 
beaucoup d’en être le garant et d'avoir mille moyens de la faire aimer. 
Ce n’est qu’en cela que consiste le talent de régner. Quand on a la force 
en main , il n’y a point d’art à faire trembler tout le monde , et il n’y 
en a pas même beaucoup à gagner les cœurs ; car l’expérience a depuis 
longtemps appris au peuple à tenir grand compte à ses chefs de tout le 
mal qu’ils ne lui font pas, et à les adorer quand il n’en est pas haï. Un 
imbécile obéi peut . comme un autre , punir les forfaits : le véritable 
homme d’Êtat sait les prévenir; c’est sur les volontés encore plus que 
sur les actions qu’il étend son respectable empire. S’il pouvoit obtenir 
que tout le monde fît bien, il n’auroit lui-même plus rien à faire, et 
le chef-d’œuvre de ses travaux seroit de pouvoir rester oisif. Il est cer- 
tain , du moins , que le plus grand talent des chefs est de déguiser leur 
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pouvoir pour le rendre moins odieux , et de conduire l’État si paisible- 
ment qu’il semble n’avoir pas besoin de conducteurs. 

Je conclus donc que , comme le premier devoir du législateur est de 
conformer les lois à la volonté générale , la première règle de V écono- 
mie publique est que radministralion soit conforme aux lois. C’en sera 
même assez pour (|ue l’État ne soit pas mal gouverné , si le législateur 
a pourvu , comme il le devoit , à tout ce qu’exigeoient les lieux , le cli- 
mat , le sol , les mœurs , le voisinage , et tous les rapports particuliers 
du peuple qu’ii avoit à instituer. Ce n’est pas qu’il ne reste encore une 
infinité de détails de polie/ et d’economxe, abandonnés à la sagesse du 
gouvernement-, mais il a toujours deux règles infaillibles pour se bien 
conduire dans ces occasions : l’une est l’esprit de la loi , qui doit ser- 
vir à la décision des cas qu’elle n’a pu prévoir * l’autre est la volonté 
générale, source et supplément tle toutes les lois, cl qui doit toujours 
être consultée à hnv defaut. Gomment, me diia-t-on , connoître la vo- 
lonté générale dans les cas où elle ne s’est point expliquée? faudra- 
t-il assuraliler toute la nation à chaque événement imprévu? Il fiiudra 
d’autant moins rassemblor, qu’il n’est pas sûr que sa décision fûtl’ex- 
prcssion de la volonté générale; que ce moyen est imiiraticable dans un 
grand peuple , et qu’il est rarement nécessaire quand le gouvernement 
e>t bien lutentioiiue ; car les cliofs .savent assez que la volonté géné- 
rale est toujours pour le parti le plus favorable à l’intérêt public, c’est- 
à-dire le plus équitable-, de sorte qu’il ne faut qu’être juste pour s’as- 
surer de suivre la volonté générale. Souvent, quand on la choque trop 
ouvertein/mt , elle se laisse apercevoir malgré le frein terrible de l’au- 
torité publique. Je cherche le plus près qu’il m’est possible les exem- 
ples d suivre en ])are!l cas. A la Chine, le prince a pour maxime con- 
stante de donner le tort à ses otficiers dans toutes les altercations qui 
s’élèvent entre eux et le peuple. Le pam est-il cher dans une province , 
l’intendant est mis en prison. Se fait-il dans une autre une émeute , le 
gouverneur est cassé et cbaijue mandarin répond sur sa tête de tout le 
mal qui arrive dans son département. Ce n’est pas qu’on n’examine en- 
suite l’affaire dans un procès régulier; mais une longue expérience en 
a fait prévenir ainsi le jugement. L’on a rarement en cela quelque in- 
justice à réparer; et l’empereur, persuadé que la clameur publique ne 
s’éîôie jamais sans sujet, démêle toujours, au travers des cris séditieux 
qu’il punit, de justes griefs qu’il redresse. 

C’est beaucoup que d’avoir fait régner l’ordre et la paix dans toutes 
les parties de la république ; c’est beaucoup que l’État soit tranquille 
et la loi respectée : mais , si l’on ne fait rien do plus , il y aura dans 
tout cela plus d’apparence que de réalité , et le gouvernement se fera 
difficilement obéir s’il se borne à l’obéissance. S’il est bon de savoir 
employer les hommes tels qu’ils sont , il vaut beaucoup mieux encore 
les rendre tels qu’on t besoin qu’ils soient : l’autorité la plus absolue 
est celle qui pénètre jusqu’à Tintéricur de l’homme, et ne s’exerce pas 
moins sur la volonté que sur les actions. Il est certain que les peuples 
sont à la longue ce que le gouvernement les fait être; guerriers, 
citoyens, hommes, quand il le veut; populace et canaille , quand il lui 
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plaît : et tout prince qui méprise ses sujets se déshonore lui-même en 
montrant qu’il n’a pas su les rendre estimables. Forme?: donc des hom- 
mes , si vous voulez commander à des hommes ; si vous voulez qu’on 
obéisse aux lois , faites qu’on les aime, et que , pour faire ce qu’on doit , 
il suffise de songer qu’on le doit faire. C’éloit là le grand art des gou- 
vernemens anciens, dans ces temps reculés où les plnîosoplies don- 
noient des lois aux peuples, et n’employoient leur autorité qu’à les 
rendre sages et heureux. De là tant de lois somptuaires , tant de règle- 
mens sur les mœurs, tant de maximes publiques admises ou rejetées 
avec le plus grand soin. Les tyrans mêmes n’oublioient pas celle impor- 
tante partie de l’administration, et on les voyoit attentifs à corrompre 
les mœurs de leurs esclaves avec autant de soin qu’en avoient les ma- 
giptrats à corriger celles de leurs concitoyens. Mais nos gouvernemens 
modernes, qui croient aPt’Oir tout fait quand ils ont tiré de l’argent, 
n’imaginent pas même qu’il soit nécessaire ou possible d’aller jusque-là. 

II. Seconde règle essentielle de Vpconomie publique, non moins im- 
portante que la première. Voulez-vous que la volonté générale soit 
accomplie , faites que toutes les volontés particulières s’y rappcrleut; et 
comme la vertu n’est que cette conformité de la volonté p^irticulièrc à 
la générale, pour dire la même chose en unmoti faites régner la vertu. 

Si les politiques étoient moins aveuglés par leur ambitfcon , ils ver- 
roient combien il est impossible qu’aucun établissement, quel qu’il soit, 
puisse marcher selon l’esprit de son institution, s’il n’est dirigé selon 
la loi du devoir î ils senti roient que le plus grand ressort de l’autorité 
publique est dans le cœur des citoyens, et que rien ne peut suppléer 
aux mœurs pour le maintien du gouvernement. Non-seulement il n’y 
a que des gens de bien qui sachent administrer les lois , mais il n’y a 
dans le fond que d’honnêtes gens qui sachent leur obéir. Celui qui vient à 
bout de braver les remords ne lardera pas à braver les supplices ; châtiment 
moins rigoureux, moins conliimel, et auquel on a du moins l’espoir 
d’échapper; et , quelques précautions qu’on prenne, ceux qui n’ntlendeiit 
que l’impunité pour mal faire ne manquent guère de moyen» d’éluder la 
loi ou d’échapper à la peine. Alors , comme tous les intérêts particuliers 
se réunissent contre l’intérêt général, qui n’est plus celui de personne, 
les vices publics ont plus de force pour énerver les lois que les lois n’en 
ont pour réprimer les vices ; et la corruption du peuple et des chefs 
s’étend enfin jusqu’au gouvernement, quelque sage qu’il puisse être. 
Le pire de tous les abus est de n’obéir en apparence aux lois que pour 
les enfreindre en effet avec sûreté. Bientôt les meilleures lois devien- 
nent les plus funestes : il vaudroit mieux cent fois qu’elles n’existassent 
pas; ce seroit une ressource qu’on auroit encore quand il n’en reste 
plus. Dans une pareille situation l’on ajoute vainement édits sur édits, 
règlemens sur règlemens : tout cela ne sert qu’à introduire d’autres 
abus sans corriger les premiers. Plus vous multipliez les lois, plus vous 
les rendez méprisables; et tous les surveillans que vous instituez ne 
sont que de nouveaux infracteurs destinés à partager avec les anciens, 
ou à faire leur pillage à part. Bientôt le prix de la vertu devient celui 
du brigandage ; les hommes les plus vils sont les plus accrédités; plus 
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ils sont grands, plus ils sont méprisables ; leur infamie éclate dans 
leurs dignités, et ils sont déshonorés par leurs honneurs. S’ils achètent 
les suffrages des chefs ou la protection des femmes, c’est pour vendre 
à leur tour la justice , le devoir et l’État ; et le peuple , qui n'^ voit pas 
que ses vices sont la première caure de ses malheurs, murmure , et 
s’écrie en gémissant : « Tous mes maux ne viennent que de c^*ux que 
je paye pour m’en garantir. » 

C’est alors qu’à la voix du devoir, qui ne parle plus dans les cœurs, 
les chefs sont forcés de substituer le cri de la terreur ou le leurre d’un 
intérêt apparent dont ils trompent leurs créatures. C’est alors qu’il faut 
recourir à toutes les petites et méprisables ruses qu’ils appellent 
maximes d'État et mystères du cabinet. Tout ce (jui reste de vigueur au 
gouvernement est employé par ses membres à se perdre et supplanter 
l’uii l’autre, taudis que le^ affaires demeurent abandonnées, ou ne se 
font qu’à mesure que l’intérêt personnel le demande et selon qu’il les 
dirige. Enfin toute l’habileté de ces grands politiques est de fasciner 
tellement l^s yeux de ceux dont ils ont besoin , que chacun croie tra- 
vailler pour son intérêt en travaillant pour le leur; je dis le leur, si 
tant est qu’en effet le véritable intérêt dos chefs soit d’anéantir les 
peuples pour les soumettre , et de ruiner leur propre bien pour s’en 
assurer la possession. 

Mais quand les citoyens aiment leur devoir, et que les dépositaires 
de 1 autorité publique s’appliquent sincèrement à nourrir cet amour 
par leur exemple et par leurs soins, toutes les difficultés s’évanouis- 
sent; l’administration prend une facilité qui la dispense de cet art 
ténébreux dont la noirceur fait tout le mystère. Ces esprits vastes, si 
dangereux et si admirés, tous ces grands ministres dont la gloire se 
confond avec les malheurs du peuple , ne sont plus regrettés : les mœurs 
publiques suppléent au génie des chefs; et plus la vertu règne, moins 
les talens sont nécessaires. L’ambition même est mieux servie par le 
devoir que par i’usurpation : le peuple, convaincu que ses chçfs ne 
travaillent qu’à faire son bonheur, les dispense par sa déférence de 
travailler à affermir leur pouvoir ; et l’histoire nous montre en raille 
endroits que l’autorité qu’il accorde à ceux qu’il aime et dont il est 
aimé est cent fois plus absolue que toute la tyrannie des usurpateurs. 
Ceci ne signifie pas que le gouvernement doive craindre d’user de son 
pouvoir , mais qu’il n’en doit user que d’une manière légitime. On 
trouvera dans l’histoire mille exemples de chefs ambitieux ou pusilla- 
nimes que la mollesse ou l’orgueil ont perdus; aucun qui se soit mal 
trouvé de ii’être qu’équitable. Mais on no ne doit pas confondre la négli- 
gence avec la modération, ni la douceur avec la foiblesse. Il faut être 
sévère pour être juste. Souffrir la méchanceté qu’on a le droit et le pou- 
voir de réprimer, c’est être méchant soi-même. Sicuti enim est ali- 
quando miscricordia puniens ^ita est crudehtas par cens. ( Aiig. , ep. liv.) 

Ce n’est pas assez de dire aux citoyens : « Soyez bons ; » il faut leur 
apprendre à l’être ; et l’exemple même , qui est à cet égard la première 
leçon , n’est pas le seul moyen qu’il faille employer : Tamour de la 
patrie est le plus efficace; car, comme je l’ai déjà dit, tout homme est 
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vertueux quand sa volonté particulière est conforme en tout à la vo- 
lonté générale , et nous voulons volontiers ce que veulent les gens que 
nous aimons. 

Il semble que le sentiment de rhuraanité s’évapore et s’affoiblisse en 
s’étendant sur toute la terre, et que nous ne saurions être touchés des 
oalamités de la Tartane ou du Japon , comme de celles d’un peuple 
européen. Il faut en quelque manière borner et comprimer l’intérêt et 
la commisération pour lui donner de l’activité. Or , comme ce penchant 
en nous ne peut être utile qu’à ceux avec qui nous avons à vivre , il est 
bon que rimmanité, concentrée entre les concitoyens, prenne on eux 
une nouvelle force par l’habitude de se voir et par l’intérêt commun 
qui les réunit. Il est certain que les plus grands prodiges de \ertu ont 
été produits par l’amour de la patrie : ce sentiment doux et vif , qui 
joint la force de l’amour-propre à toute la beauté de la vertu , lui donne 
une énergie qui, sans la défigurer, eu fait la plus héroïque de toutes 
les passions. C’est lui qui produisit tant d’actions immortelles dont 
l’éclat éblouit nos foibles yeux, et tant de grands hommes dont les 
antiques vertus passent pour des fables depuis que l’amour de la patrie 
est tourné en dérision. Ne nous en étonnons pas *, les transports des 
cœurs tendres paroissent autant de chimères à quiconque ne les a 
point sentis: et l’amour de la patrie, plus vif et plus délicieux cent 
fois que celui d’une maîtresse, ne sc conçoit de même qu’en l’éprou- 
vant : mais il est aisé de remarquer dans tous les cœurs qu’il échauffe, 
dans toutes les actions qu’il inspire , cette ardeur bouillante et sublime 
dont ne brille pas la plus pure vertu quand elle en est séparée. Osons 
opposer Socrate même à Caton : l’un étoit plus philosophe , et l’autre 
plus citoyen. Athènes éloit déjà perdue, et Socrate n’avoit plus de 
patrie que le monde entier : Caton porta toujours la sienne au fond de 
son cœur; il ne vivoit que pour elle et ne put lui survivre. La vertu 
de Socrate est celle du plus sage des hommes; mais entre César et 
Pompée, Caton semble un dieu parmi les mortels. L’un instruit quel- 
ques particuliers, combat les sophistes, et meurt pour la venté: 
l’autre défend TËtat, la liberté, les lois, contre les conquérans du 
monde , et quitte enfin la terre quand il n’y voit plus de patrie à servir. 
Un digne élève de Socrate seroit le plus vertueux de ses contempo- 
rains ; un digne émule de Caton en seroit le plus grand. La vertu du pre- 
mier feroit son bonheur; le second chercheroit son bonheur dans celui 
de tous. Nous serions instruits par l’un et conduits par l’autre : et 
cela seul décideroit de la préférence ; car on n’a jamais fait un peuple 
de sages,, mais il n’est pas impossible de rendre un peuple heureux. 

Voulons-nous queles peuples soient vertueux, commençons donc par 
leur faire aimer la patrie. Mais comment l’aimeront-ils , si la patrie n’est 
rien de plus pour eux que pour des étrangers , et qu’elle ne leur accorde 
que ce qu’elle ne peut refuser à personne ? Ce seroit bien pis s’ils n’y 
jouissoient pas même de la sûreté civile , et que leurs biens , leur vie 
ou leur liberté , fussent à la discrétion des hommes puissans , sans 
qu’il leur fût possible ou permis d’oser réclamer les lois. Alors , sou- 
ciais aux devoirs de l’état civil , sans jouir même des droits de l’état de 
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nature et sans pouvoir employer leurs forces pour se défendre , ils 
seroient par conséquent dans la pire condition où se puissent trouver 
des hommes libres , et le mot de patrie ne pourroit avoir pour eux 
qu’un sens odieux ou ridicule. Il ne faut pas croire que Ton puisse 
offenser ou couper un bras , que Li douleur ne s’en porie à la tête* et 
il n’est pas plus croyable que la volonté générale consente qu’un 
membre de l’État, quel qu’il soit, en blesse ou détruise un autre, 
qu’l] ne l’est que les doigts d’un homme usant de sa raison aillent lui 
crever les yeux. La sûreté particulière est tellement liée avec la con- 
fédération publique, que, sans les égards que l’on doit à la foiblesse 
burnainu, cette conventjon scroit dissoute parle droit , s’il périssoit 
dans l’État un seul citoyen qu’on eût pu secourir, si l’on en retenoit à 
tort un seul en prison , et s’il se perdoit un seul procès avec une in- 
justice évidente ; car , les conventions fondamentales étant enfreintes , 
on ne voit plus quel droit ni quel intérêt pourvoit maintenir le peuple 
dans l’union sociale , à moins qu’il n’y fût retenu par la seule force qui 
fait la dissolution de l’état civil. 

En effet, l’engagement du corps de la nation n’est-il pas de pourvoir 
à la conservation du dernier de ses membres avec autant de soin qu’à 
celle de tous ’es a itres? et le salut d’un citoyen est-il moins la cause 
commune que celui de tout l’État? Qu’on nous dise qu’il est bon qu’un 
seul périsse pour tous; j’admirerai cette sentence dans la bouche d’un 
digne et vertueux patriote qui se consacre volontairement et par devoir 
à la mort pour le salut de son pays : mais si l’on entend qu’il soit per- 
mis au gouvernement de sacrifier un innocent au salut de la multitude, 
je tiens cette maxime pour une des plus exécrables que jamais la tyran- 
nie ait inventées, la plus fausse qu’on puisse avancer, la plus dange- 
reuse qu’on puisse admettre, et la plus directement opposée aux lois 
fondamentales de la société. Loin qu’un seul doive périr pour tous, 
tous ont engagé leurs biens et leurs vies à la défense de chacun d’euX , 
afin que la foiblesie particulière fût toujours protégée par la force pu- 
blique , et chaque membre par tout l’Étal. Après avoir par supposition 
le tranché du peuple un individu après l’autre, pressez les partisans de 
cette maxime à mieux expliquer ce qu’ils entendent par le corps de 
VÉtat; et vous verrez qu’ils le réduiront, à la fin, à un petit nombre 
d’hommes qui ne sont pas le peuple, mais les officiers du peuple, et 
qui , s’élaiit obligés par un serment particulier à périr eux-mêmes pour 
son salut , prétendent prouver par là que c’est à lui de périr pour le 
leur. 

Veut-on trouver des exemples de la protection qua l’État doit à ses 
membres et du respect qu’il doit à leurs personnes , ce n’est que chez les 
plus illustres et les plus courageuses nations de la terre qu’il faut les 
chercher , et il n’y a guère que les peuples libres où l’on sache ce que 
vaut un homme. A Sparte , on sait en quelle perplexité se trouvoiî toute 
la république lorsqu’il étoit question de punir un citoyen coupable. En 
Macédoine , la vie d’un homme étoit une affaire si importante , que , 
dans toute la grandeur d’Alexandre, ce puissant monarque n’eût osé 
de sang-froid faire mourir un Macédonien criminel , que l’accusé n’eût 
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comparu pour se défendre devant ses concitoyens , et n’eût été condamné 
par eux. Mais* les Romains se distinguèrent au-dessus de tous les peu 
pies de la terre par les égards du gouvernement pour les particulier^; , 
et par son attention scrupuleuse à respecter les droits inviolables de 
tous les membres de l’Êtat. Il n’y avoit rien de si sacré que la vie des 
simples citoyens; il ne falloit pas moins que l’assemblée de tout le 
peuple pour en condamner un : le sénat même ni les consuls, daii> 
toute leur majesté, n’en avoient pas le droit; et, chez le plus puissant 
peuple du monde, le crime et la peine d’un citoyen éloicnt une désola- 
tion publique; aussi parut-il si dur d’en verser le sang pour quelque 
crime que ce pût être, que, par la loi Pom'a, la peine de mort lut 
commuée en celle de l’exil , pour tous ceux qui voudroient survivre à la 
perte d’une si douce patrie. Tout respiroit à Rome et dans les armées 
cet amour des concitoyena les uns pour les autres, et ce respect pour 
le nom romain qui clevoit le courage et animoit la vertu de quiconque 
avoit l’honneur de le porter. Le chapeau d’un citoyen délivré d’escla- 
vage, la couronne civique de celui qui avoit sauvé la vie à un autre, 
étoient ce qu’on regardoit avec le plus de plaisir dans la pompe dos 
triomphes; et il est à remarquer que, des couronnes dont on honoroil à 
la guerre les belles actions, il n’y avoit que ia civique et colle dos 
triomphateurs qui fussent d’herbe et de feuilles : toutes les autres n’é- 
toient que d’or. C’est ainsi que Rome fut vertueuse et devint la maî- 
tresse du monde. Chefs ambitieux, un pâtre gouverne ses chiens et scs 
troupeaux, et n’est que le dernier des hommes 1 S’il est beau de com- 
mander, c’est quand ceux qui nous obéissent peuvent nous honorer : 
respectez donc vos concitoyens, et vous vous rendrez respectables; res- 
pectez la liberté, et votre puissance augmentera tous les jours; ne pas- 
sez jamais vos droits , et bientôt ils seront sans bornes. 

Que la patrie se montre donc la mère commune des citoyens; que les 
avantages dont ils jouissent dans leur pays le leur rendent cher; que 
le gouvernement leur laisse assez de part à l’administration publupie 
pour sentir qu’ils sont chez eux, et que les lois ne soient à leurs yeux 
que les garans de la commune liberté. Ces droits, tout beaux ipTils 
sont, appartiennent à tous les hommes; mais, sans paroître les attaquer 
directement, la mauvaise volonté des chefs en réduit aisément l’eflet à 
rien. La loi dont on abuse sert à la fois au puissant d’arme offensive et 
de bouclier contre le foible; et le prétexte du bien public est toujours 
le plus dangereux fléau du peuple. Ce qu’il y a de plus nécessaire ut 
peut-être de plus difficile dans le gouvernement, c’est une intégiité 
sévère à rendre justice à tous, et surtout à protéger le pauvre coiitii' la 
tyrannie du riche. Le plus grand mal est déjà fait, quand on a des jiau- 
vres à défendre et des riches à contenir. C’est sur la médiocrité seule 
que s’exerce toute la force des lois; elles sont également impuîssanlos 
contre les trésors du riche et contre la misère du pauvre : le premier 
les élude, le second leur échappe; l’un brise la toile, et l’autre n^.^se 
au travers. 

C’est donc une des plus importantes affaires du gouvernement de 
prévenir l’extrême inégalité des fortunes , non eu enlevant les trésors à 
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leurs possesseurs , mais en ôtant à tous les moyens d’en accumuler , ni 
en bâtissant des hôpitaux pour les pauvres , mais en garantissant les ci- 
toyens (le le devenir. Les hommes inégalement distribués sur le terri- 
toire, et entassés dans un lieu tandis que les autres se dépeuplent; les 
arts d’agrément et dépuré indusliiü favorisés aux dépens des métiei s 
utiles et pénibles; l’agriculture sactiliéc au commerce-, le publicain 
rendu nécessaire par la mauvaise administration des deniers de TËtal; 
enfin la vénalilé poussée «à tel excès, que la considération se compte 
avec les pislolcs , et que les vertus mêmes se vendent à prix d’argent : 
telles sont les causes les plnr> sensibles de l’opulence et de la misère , de 
riiitérèt particulier substilno à rintérèt public, de la haine mutuelle 
dus citoyens, de ieui indifierence pour la cause commune, de la cor- 
ruiition du peuple, et de rafibihlissement de tous les ressorts du gou- 
vernement. Tels sont par consécjuerl les maux qu’on guérit difficdu- 
ineiit quand ils so font sentir, mais qu’une sage administration doit 
prévenir, pour iiiamtemr avec les bonnes mœurs le respect pour les 
lois, l’amour de la patrie, et la vigueur de la volonté généiale. 

Mais toutes ccs précautions seront insuffisantes, si l’on ne s’y prend 
de plus loin encore. Je finis cette partie de Veconomic publique par où 
j’aurois dû la commencer. La patrie ne peut subsister sans la liberté, 
ni la liberté sans la vertu, ni la vertu sans les citoyens '.vous aurez 
tout si vous formez des citoyens; sans cela vous n’aure/quede médians 
esclaves, à commencer p«ir les chefs de l’Etat. Or, former des citoyens 
n’est p.is l’aflaire d’un jour; et, pour les avoir hommes, il faut les in- 
struire en fans. Qu’on me dise que quiconque a des hommes à gouver- 
ner ne doit pas chercher hors de leur nature une purlection dont ils ne 
sont p.is susceptibles; (|u'il ne doit pas vouloir détruire en eux les pas- 
sions, et (jue l’cxecutiou d’un pareil projet ne seroit pas plus désirable 
quepossilile. Ju conviendrai d’autant mieux de tout cela, qu’un homme 
qui ii’aurüit jioirit de passions s'=‘roit certainement un fort mauvais ci- 
toyen : mais li fajt convenir aussi que, si l’on ii’apprcml point aux 
hommes à n’amier rien, il n’ost pas impossible de leur apprendre à ai- 
mée un objet plutôt iju’uii autre, et eu qui est véritablement beau, plu- 
tôt que ce qui est difforme. Si , par exemple, on les excice assez tôt à 
ne jamais regai der leur individu que par ses relations avec le corps de 
l’État, et à n’ajicrcevoir, pour ainsi dire, leur propre exislonce que 
comme une partie de la sienne , ils pourronJ; parvenir enfin à s’identifier 
en quelque sorte avec ce plus grand tout, à se sentir membres de la 
patrie, à l’aimer de ce sentiment exquis que tout homme isolé n’a que 
pour soi-même, à élever lærpéluelleinent leur ârne à ce grand objet, et 
à translormer ainsi en une vertu sublime cette disposition dangereuse 
d’où naissent tous nos vices. Non-seulement la philosophie démontre la 
possibilité de ces nouvelles directions, mais l’histoire en fournit mille 
exemples éclatans : s’ils sont si rares parmi nous, c’est que personne 
ne se soucie qu'il y ait des citoyens, et qu’on s’avise encore moins de 
s’y prendre avssez tôt pour les former. Il n’est plus temps de changer 
nos inclinations naturelles quand elles ont pris leur cours et que Thabi- 
tude s’est jointe à l’amour-propre ; il n’est plus temps de nous tirer 
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hors de nous-înêines quand une fois le moi humain concentré dans nos 
cœurs J a acquis cette méprisable activité qui absorbe toute vertu et fait 
la vie des petites âmes. Comment l’amour de la patrie pourroit-il ger- 
mer au milieu de tant d’autres passions qui Tétouffent ? et que reste- 
r il pour les concitoyens d’un cœur di-jà partagé entre l’avarice, une 
maîtresse , et la vanité? 

C’est du premier moment de la vie qu’il faut apprendre à mériter de 
vivre ; et , comme on participe en naissant aux droits des citoyens , l’in- 
stant de notre naissance doit être le commencement de l’exercice de nos 
devoirs. S’il y a des lois pour l’àge mûr , il doit y en avoir pour l’en- 
fance, qui enseignent à obéir aux autres; et, comme on ne laisse pas la 
raison de chaque homme unique arbitre de ses devoirs, on doit d’au- 
tant moins abandonner aux lumières et aux préjugés des pères l’éduca- 
tion de leurs eiifans , qu elle importe à l’État encore plus qu’aux pères ; 
car, selon le cours de la nature, la mort du père lui dérobe souvent les 
derniers fruits de cette éducation, mais la patrie en sent tôt ou tard les 
effets; l’État demeure, et la famille se dissout. Que si l’autorité publi- 
que , en prenant la place des pères et se chargeant de cette importante 
fonction, acquiert leurs droits en remplissant leurs devoirs, ils ont 
d’autant moins sujet de s’en plaindre, qu’à cet, égard ils ne font pro- 
prement que changer de nom , et quhls auront en commun , sous le nom 
de citoyens, la même autorité sur leurs enfans qu’ils exerçoient séparé- 
ment sous le nom de pères , et n’en seront pas moins obéis en parlant 
au nom de la loi , qu’ils l’étoient en parlant au nom de la nature. L’édu- 
cation publique, sous des règles prescrites par le gouvernement, et 
sous des magistrats établis par le souverain , est donc une des maximes 
fondamentales du gouvernement populaire ou légitimé. Si les enfans sont 
élevés en commun dans le sein de l’égalité , s’ils sont imbus des lois do 
l’État et des maximes de la volonté générale , s’ils sont instruits à les 
respecter par-dessus toutes choses, s’ils sont environnés d’exemples et 
d’objets qui leur parlent sans cesse de la tendre mère qui les nourrit, 
de l’amour qu’elle a pour eux , des biens inestimables qu’ils reçoivent 
d’elle , et du retour qu’ils lui doivent , ne doutons pas qu’ils n’appren- 
nent ainsi à se chérir mutuellement comme des frères , à ne vouloir ja- 
mais que ce que veut la société , à substituer des actions d’hommes et 
de citoyens au stérile et vain babil des sophistes, et à devenir un jour les 
défenseurs et les pères de la patrie , dont ils auront été si longtemps les 
enfans. 

Je ne parlerai point des magistrats destinés à présider à cette édu- 
cation , qui certainement est la plus importante affaire de l’État. On sent 
que si de telles marques de la confiance publique étoient légèrement 
accordées , si cette fonction sublime n’etoit pour ceux qui auroient di- 
gnement rempli toutes les autres le prix de leurs travaux , l’honorable 
et doux repos de leur vieillesse et le comble de tous les honneurs, 
toute l’entreprise seroit inutile et l’éducation sans succès : car , partout 
où la leçon n’est pas soutenue par l’autorité , et le précepte par l’exem- 
ple, l’instruction demeure sans fruit; et la vertu même perd son cré- 
dit dans la bouche de celui qui ne la pratique pas. Mais que des gtter- 
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riers illustres , courbés sous le faix de leurs lauriers , prêchent le cou- 
rage ; que des magistrats intègres » blanchis dans la pourpre et sur les 
tribunaux , enseignent la justice ; les uns et les autres se formeront 
ainsi de vertueux successeurs , et transmettront d’âge en âge aux gé- 
nérations suivantes l’expérience et les talens des chefs , le courage et 
la vertu des citoyens , et l’émulation commune à tous de vivre et raou- 
nr pour la patrie. 

Je ne sache que trois peuples qui aient autrefois pratiqué l’éducation 
publique; savoir : les Grétois, les Lacédémoniens et les anciens Per- 
ses; chez tons les trois elle eut le plus grand succès, et fit des prodi- 
ges chez les dem derniers. Quand le monde s’est trouvé divisé en na- 
tions trop grandes pour pouvoir être bien gouvernées, ce moyen n’a 
plus été praticable; et d’autres raisons, que le lecteur peut voir aisé- 
ment, ont encore empêché qu’il n’ait été tenté chez aucun peuple mo- 
derne. C’est une chose très- remarquable que les Romains aient pu s’en 
passer; mais Rome fut, durant cinq cents ans, un miracle continuel 
que le monde ne doit plus espérer de revoir. La vertu des Romains, 
engendrée par l’horreur de la tyrannie et des crimes des tyrans, et par 
l’amour inné de la pairie, fit de toutes leurs maisons autant d’écoles 
de citoyens; et le pouvoir sans bornes des pères sur leurs enfans mit 
tant de sévérité dans la police particulière , que le père , plus craint que 
les magistrats, étoit, dans son tribunal domestique, le censeur des 
mœurs et le vengeur des lois. {Voyea Education.) 

C’est ainsi qu’un gouvernement attentif et bien intentionné , veillant 
sans cesse à maintenir ou rappeler chez le peuple l’amour de la patrie 
et les bonnes mœurs, prévient de loin les maux qui résultent tôt ou 
tard de l’indifTérence des citoyens pour le sort de la république , et 
contient dans d’étroites bornes cet intérêt personnel qui isole tellement 
les particuliers , que l’Etat s’affoiblit par leur puissance , et n’a rien à 
espérer de leur bonne volonté. Partout où le peuple aime son pays , 
respecte les lois et vit simplement , il reste peu de chose à faire pour 
le rendre heureux; et, dans l’administration publique, où la fortune a 
moins de part qu’au sort des particuliers, la sagesse est si près du 
bonheur , que ces deux objets se confondent. 

III. Ce n’est pas assez d’avoir des citoyens et de les protéger, il faut 
encore songer à leur subsistance; et pourvoir aux besoins publics est 
une suite évidente de la volonté générale , et le troisième devoir es- 
sentiel du gouvernement. Ce devoir n’est pas , comme on doit le sentir, 
de remplir les greniers des particuliers et les dispenser du travail , 
mais de maintenir l’abondance tellement à leur portée, que , pour l’ac- 
quérir , le travail soit toujours nécessaire et ne soit jamais inutile. Il 
s’étend aussi à toutes les opérations qui regardent l’entretien du fisc et 
les dépenses de l’administration publique. Ainsi , après avoir parlé de 
l économie générale par rapport au gouvernement des personnes , il nous 
reste à la considérer par rapport à l’administration des biens. 

Cette partie n'offre pas moins de difficultés à résoudre ni de contra- 
dictions à lever que la précédente. Il est certain que le droit de pro- 
priété est le plus sacré de tous les droits des citoyens, et plus impor- 
Rouss£au. — II. 32 
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tant, à certains égards, que la liberté même ; soit parce qu’il tient de plus 
près à la conservation de la vie, soit parce que les biens étant plus fa- 
ciles à usurper et plus pénibles à défendre que la personne, on doit 
plus respecter ce qui peut se ravir plus aisément, soit enfin parce que 
la propriété est le vrai fondement de la société civile, et le vrai garant 
des engagcmeiis des citoyens . car, si les biens ne répondoiciit pa^î des 
personnes, rien ne seroit si facile que d’éluder ses devoirs et de se 
moquer dos lois. D’un autre côté , il n’est pas moins sûr que le main- 
tien de l’État et du gouvernement evige des frais et de la dépense-, et, 
comme quiconque accorde la fin ne peut refuser les moyens, il s’ensuit 
que les membres de la société doivent contribuer de leurs biens à son 
entretien. De plus, il est difficile d’assurer d’un coté la propriété des 
pàrticuliers sans l’attaquer d’un autre, et il n’csti)as possible que tous 
les règlerpens qui regardent l’ordre tles successions, les testamens, 
les contrats, ne gênent les citoyens à certains égards, sur la disposi- 
tion de leur propre bien, et par conséquent sur leur droit de propriété. 

Mais, outre ce que j’ai dit ci-devant de l’accord qui règne entre l’aii- 
torité de la loi et la liberté du citoyen, il y a . par rapjiort à la dispo- 
sition des biens , une remarque importante à faire, qui lève bien des 
difficultés : c’est, comme l’a montré Puffendorff, que, par la nature du 
droit de propriété, il ne s’étend point au delà de la vie du propriétaire, 
et qu’à l’instant qu’un homme est mort, son bien ne lui appartient jilus. 
Ainsi, lui prescrire les conditions sous lesquelles il en peut disposer, 
c’est au fond moins altérer son droit en apparence que l’éleiidre en cilct. 

En général, quoique rinstiliition des lois qui règlent le pouvoir des 
particuliers dans la disposition de leur propre bien n’apparlionne qu'au 
souverain, l’espnt de ces lois, que le gouvernement doit suivre <lans 
leur application, est qufi, do père en fils et de proche en proche, les 
biens de la famille cri sortent et s’aliènent le moins qu’il est possible. 
Il y aune raison sensible de ceci en faveur des enfans, à qui le droit 
de propriété seroit fort inutile si le père ne leur laissoit non , et qui , 
déplus, ayant souvent contribué par leur travail à l’acquisition dos 
biens du père , sont de leur chef associés à son droit. Mais une autre 
raison plus éloignée, non moins importante, est que rien n’est plus lu- 
neste aux mœurs et à la république que les changernens continuels 
d’état et de fortune entre les citoyens; changernens (jui sont la preuve 
et la source de mille désordres, qui bouleversent et confondent tout, 
et par lesquels ceux qui sont élevés pour une chose, se trouvant desti- 
nés pour une autre, ui ceux qui montent, ni ceux qui descendent, ne 
peuvent prendre les maximes m les lumières convenables à leur nouvel 
état, et beaucoup moins en remplir les devoirs. Je passe à Tobjetdes 
finances publiques. 

Si le peuple se gouvernoit lui-même, et qu’il n’y efit rien d’intermé- 
diaire entre l’administration de l’État et les citoyens, ils n’auroient qu’à 
se cotiser dans l’occasion, à proportion des besoips publics et des facul- 
tés des particuliers; et, comme chacun ne perdroit jamais de vue le re- 
couvrement ni l’emploi des deniers , il ne pourroit se glisser ni fraude 
ni abus dans leur maniement ; l’État ne seroit jamais obéré de dettes , ni 
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le peuple accablé d’impôts, ou du raoius la sûreté de l’emploi le conso- 
leroit de la dureté de la taxe. Mais les choses ne sauroient aller ainsi; 
et , quelque borné que soit un État, la société civile y est toujours trop 
nombreuse pour pouvoir être gouvernée par tous ses membres. Il faut 
nécessairement que les deniers publics passent par les mains des che^s, 
lesquels, outre riiitéret de l’État, ont tous le leur particulier, qui n’est 
pa.s le dernier écouté. Le peuple de son côté, qui s’aperçoit plutôt de 
l’avidité des chefs et de leurs folles dépenses que des besoins publics, 
murmure de se \oir dépouiller du nécessaire pour fournir au supeiüu 
d’autrui-, et, quand une fo^ ces manœuvres l’ont aigri jusqu’à un cer- 
tain point, la p!as intègre administration ne viondroit pas à bout de 
1 établir la confiance. Alors, si les contributions sont volontaires , elles 
ne produisent non; si elles sont forcées, elles sont illégitimes; et c’est 
dnns cette cruelle alternative de laisser périr l’État ou d’attaquer le droit 
sacré (le la pro[)riété , qui en est le soutien, que consiste la difficulté 
d’une juste et sage économie. 

La première chose que doit faire, après l’établissement des lois, l’in- 
slituteur d’une réiuiblique, c’est de trouver un fonds suffisant pour l’en- 
tretien des magistrats et autres officiers, et pour toutes les dépenses 
publiques. Co fonds s’a])pelle æranum ou /Î5c, s’il est en argent; do- 
wainepnhlic, s’il est en terres; et ce dernier est de beaucoup préfé- 
rable à l’autre , par dos raisons faciles à voir. Quiconque aura suffisam- 
ment réfléchi sur celte matière ne pourra guère être à cet egard d’un 
autre avis que Bodin ‘ , qui regarde le domaine public comme le plus 
honnête et le plus sûr de tous les moyens de pourvoir aux besoins de l’État ; 
et il est à remarquer que le premier soin de Romulus, dans la division 
des terres , fui d’en destiner Je tiers à cet usage. J’avoue qu’il n’est pas 
impossible que le produit du domaine mal admiinstré se réduise àrien; 
mais il n’est pas de l’essence du domaine d’être mal adm inistré. 

Préalablement à tout orapl» î , ce fonds doit être assigné ou accepté 
par l’assemblée du peuple ou des étals du pays, qui doit ensuite on dé- 
terminer l’usage. Après cette solennité, qui rend ces fonds inaliénables, 
ils changent jiour ainsi dire de nature, et leurs revenus deviennent 
tellement sacrés , que c’est non-seulement Je plus iiifà ne de tous les 
vols , mais un crime de lèse-raajesté , que d’en détourner la moindre 
chose au préjudice de leur destination. C’est un grand déshonneur 
pour Rome que l’iutégnté du questeur Caton y ait été un sujet de re- 
marque, et qu’un empereur, récompensant de quelques écus le talent 
d’un chanteur, ait eu besoin d’ajouter que cet argent venoit du bien de 
sa famille , et non de celui de l’État. Mais s’il se trouve peu de Galbas, 
où chercherons-nous dos Catons? Et quand une fois le vice ne déshono- 
rera plus, quels seront les chefs assez scrupuleux pour s’abstenir de 
toucher aux revenus publics abandonnés à leur discrétion , et pour ne 
pas s’en imposer bientôt à eux-mêmes, en affectant de confondre leurs 
vaines et scandaleuses dissipations avec la gloire de l’État, et les 

4, J. Bodin, auteur d’un ouvrage inlilulé les Sise livres de la 
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môÿeûs d’étendre leur autorité ayec ceux d’augmenter sa puissance? 
C’èst surtout en cette délicate partie de l’administration que la vertu 
est le seul instrument efficace , et que l’intégrité du magistrat est le 
seul frein capable de contenir son avance. Les livres et tous les comptes 
des régisseurs servent moins à déceler leurs infidélités qu’à les cou- 
vrir ; et' la prudence n’est jamais aussi prompte à imaginer de nouvelles 
précautions , que la friponnerie à les éluder. Laissez donc les registres 
et papiers , et remettez les finances en des mains fidèles ; c’est le seul 
moyen qu’elles soient fidèlement régies. 

Quand une fois les fonds publics sont établis , les chefs de l’État en 
sont de droit les administrateurs; car cette administration fait une 
partie du gouvernement, toujours essentielle, quoique non touj’ours 
également : son influence augmente à mesure que celle des autres res- 
sorts diminue ; et l’on peift dire qu’un gouvernement est parvenu à son 
dernier degré de corruption , quand il n’a plus d’autre nerf que l’ar- 
gent : or , comme tout gouvernement tend sans cesse au relâchement, 
cette seule raison montre pourquoi nul État ne peut subsister si ses re- 
venus n’augmentent sans cesse. 

Le premier sentiment de la nécessité de cette augmentation est aussi 
le premier signe du désordre intérieur de l’État , et le sage adminis- 
trateur, en songeant à trouver de l’argent pour pourvoir au besoin 
présent, ne néglige pas de rechercher la cause éloignée do ce nouveau 
besoin; comme un marin, voyant l’eau gagner son vaisseau, n’oublie 
pas, en faisant jouer les pompes, de faire aussi chercher et boucher la 
voie. 

De cette règle découle la plus importante maxime de l’administration 
des finances, qui est de travailler avec beaucoup plus de soin à préve- 
nir les besoins qu’à augmenter les revenus. Do quelque diligence qu’on 
puisse user, le secours qui ne vient qu’après le mal , et plus lentement, 
laisse toujours l’État en souffrance : tandis qu’on songe a remédiera 
un mal, un autre se fait déjà sentir, et les ressources mêmes produi- 
sent de nouveaux inconvériiens ; de sorte qu’à la fin la nation s’obère, 
le peuple est foulé, le gouvernement perd toute sa vigueur, et ne fait 
plus que peu de chose avec beaucoup d’argent. Je crois que de celle 
grande maxime bien établie découloient les prodiges des gouverne- 
mens anciens, qui faisoient plus avec leur parcimonie que les nôtres 
avec tous leurs trésors; et c’est peut-être de là qu’est dérivée l’accep- 
tion vulgaire du mot d'économie , qui s’entend plutôt du sage ménage- 
ment de ce qu’on a que des moyens d’acquérir ce que l’on n’a pas. 

Indépendamment du domaine public , qui rend à l’État à proportion 
de la probité de ceux qui le régissent , si l’on connoissoit assez top|,e la 
force de l’administration générale, surtout quand elle se borneÆux 
moyens légitimes, on seroit étonné des ressources qu’ont les chefs 
pour prévenir tous les besoins publics sans toucher aux biens par- 
ticuliers. Comme ils sont les maîtres de tout le commerce de l’État , 
rien ne leur est si facile que de le diriger d’une manière qui pourvoie 
atout, souvent sans qu’ils paroissent s’en mêler. La distribution des 
denrées, de l’argent et des marchandises, par de justes proportions 
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selon les temps et les lieux , est le vrai secret des finances et la source 
de leurs richesses , pourvu que ceux qui les administrent sachent porter 
leurs vues assez loin , et faire dans l’occasion une perte apparente et 
prochaine, pour avoir réellement dos profits immenses dans un temps 
éloigné. Quand on voit un gouvernement payer des dioits, loin d'en 
recevoir, pour la sortie des blés dan.s les aimées d’abondance, et pour 
leur introduction dans les années de disette, on a besoin d’avoir de 
tels faits sous les yeux pour les croire véritables, et on les mettroit au 
rang des romans, s’ils se lussent passés anciennement. Supposons que, 
pour prévenir la disette dans les mauvaises années, on proposât d’éta- 
blir des magasins publics; dans combien de pays l’entretien d’un éta- 
blissement SI utile ne serviroit-il pas do prétexte à de nouveaux impôts! 
A Genève , cos greniers , établis et entretenus par une sage administra- 
tion, font la ressource publique dans les mauvaises années, et le prin- 
cipal revenu de l’État dans tous les temps : Âkt et ditat , c’est la belle 
et juste inscription qu’on ht sur la façade de l’édifice. Pour exposer ici 
le système économique d’un bon gouvernement, j’ai souvent toirrné 
les yeux sur celui de cette république ; heureux de trouver ainsi dans 
ma patrie l’exemple de la sagesse et du bonheur que je voudrois voir 
régner dans tous les pays ! 

Si l’on examine comment croiosent les besoins d’un État , on trouvera 
que souvent cela arrive à peu près comme chez les particuliers, moins 
par une véritable nécessité que par un accroissement de désirs inutiles, 
et que souvent on n’«iugmerite la dépense que pour avoir le prétexte 
d’augmenter la recette, de sorte que l’État gagneroit quelquefois à se 
passer d’être riche , et que cette richesse apparente lui est au fond plus 
onéreuse que ne seroil la pauvreté meme. On peut espérer, il est vrai , 
de tenir les peuples dans une dépendance plus étroite , en leur donnant 
d’une main ce qu’on leur a pris de l’autre, et ce fut la politique dont 
usa Joseph avec les Égyptien.',; mais ce vain sophisme est d’autant plus 
funeste à l’État, que l’argent no rentre plus dans les mêmes mains 
dont il Cht sorti, et qu’avec de pareilles maximes ou n’enrichit que 
des fainéaiis de la dépouille des hommes utiles. 

Le goût des conquête^ est une des causes les plus sensible.s et les 
plus dangereuses de cette augmentation. Ce goût, engendré souvent 
par une autre espèce d’ambition que celle qu'il semble annoncer, n’est 
pas toujours ce qu’il paroît être, et n’a pas tant pour véritable motif 
le désir apparent d’agrandir la nation que le désir caché d’augmenter 
au dedans l’autorité des chefs, à i’aide de l’augmeiitation des troupes 
et à la faveur de la diversion que font les objets de la guerre dans l'es- 
pvit des citoyens. 

Ce qu’il y a du moins de très-certain c'est que rien n’est si foulé 
ni SI misérable que les peuples conquérans , et que leurs succès mêmes 
ne font qu’augmenter leurs misères : quand l’histoire ne nous l’ap- 
prendroit pas , la raison suffiroit pour nous démontrer que plus un 
État est grand , et plus les dépenses y deviennent proportionnellement 
fortes et onéreuses; car il faut que toutes les provinces fournissent 
leur contingent aux frais do l’administration générale , et que chacune, 
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outre eela , fasse pour la sienne particulière la même dépense que m 
elle étôit indépendante. Ajoutez que toutes les fortunes se font dans un 
lieu et se consomment dans un autre ; ce qui rompt bientôt l’équilibre 
du produit et de la consommation , et appauvrit beaucoup de pays 
pour enrichir une seule ville. 

Autre source de Faugmentation des besoins publics, qui tient à la 
précédente. Il peut venir un temps où les citoyens, ne se regardant 
plus comme intéressés à la cause commune . cesseroient d’être les dé- 
fenseurs de la patrie, et où les magistrats aimeroient mieux comman- 
der à des mercenaires qu’à des hommes libres, ne fut-ce qu’alin d’em- 
ployer en temps et lieu les premiers pour mieux assiijeltir les autres. 
Tel fut l’État de Rome sur la fin de la république et sous les empe- 
reurs; car toutes les victoires des premiers Romains , de même que 
celles d’Alexandre, avoieiît été remportées par de braves citoyens, qui 
savoient donner au besoin leur sang pour la patrie, mais qui ne le 
vendoient jamais. Ce ne fut qu’au siège de Véies qu’on commença de 
payer l’infanterie romaine: et Marms fut le premier qui, dans la 
guerre de Jugurtha, déshonora les légions, en y introduisant des af- 
franchis, vagabonds, et autres mercenaires. Devenus les ennemis des 
peuples qu’ils s’étoient chargés de rendre heureux, les tyrans établi- 
rent des troupes réglées, en apparence pour contenir Fétrauger , et en 
effet pour opprimer l’habitant. Pour former ces troupes, il fallut en- 
lever à la terre des cultivateurs dont le défaut diminua la quantité des 
denrées, et dont l’entretien introduisit des impôts qui en augmciilè- 
rent le prix. Ce premier désordre fit murmurer les ]icu])les : il fallut, 
pour les réprimer, multiplier les troupes, et par consequeut la misère; 
et plus le désespoir uugniontoit, ])liis ou se voyuit contraint ilo Faug- 
meiiter encore pour en prévenir les effets. D’un autre colé ces merce- 
naires, qu’on pouvoit estimer sur le prix auquel ils se vendoient eux- 
mêmes, fiers de leur avilissement , méprisant les lois dont ils ctoicnt 
protégés, et leurs trères dont ils mangeoient le pain, so crurent jiliis 
honorés d’être les satellites de César que les défenseurs de Rome; et, 
dévoués à une obéissance aveugle, teuoieul par état le poignard love 
sur leurs concitoyens, prêts à tout égorger au premier signal. Il ne 
seroit pas difficile de montrer que ce fut là une des principales causes 
de la ruine de Fempire romain. 

L’invention de Fartiilerie et des fortifications a forcé de nos jours les 
souverains de l’Europe à rétablir Fumage des troupes réglées jiour gar- 
der leurs places; mais, avec des motifs plus légitimes, il est à crain- 
dre que l’effet n’en soit également funeste. 11 n’en faudra pas moins dé- 
peupler les campagnes pour former les armées et les garnisons; pour 
les entretenir il n'en faudra pas moins fouler le» peuples ; et ces dan- 
gereux établis}»emens s’accroissent depuis quelque temps avec une 
telle rapidité dans tous nos climats, qu’on n’on peut p^é^oir que la 
dépopulation prochaine de l’Europe, et tôt ou tard la ruine dos peu- 
ples qui l’habitent. 

Quoi qu’il en soit, on doit voir que de telles institutions renversent 
nécessairement le vrai système économique qui tire le principal revenu 
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de TÉtat du domaine public , et ne laissent que la ressource (âcheuae 
des subsides et impôts, dont il me reste à parler. 

Il faut se ressouvenir ici que le fondement du pacte social est la pro- 
priété; et sa première condition, que chacun soit maintenu dans la 
paisible jouissance de ce qui lui appartient. Il est vrai que^ parle 
même traité, cliaciin s’oblige, au moins tacitement, à se cotiser dans 
les besoins publics : mais cet engagement ne pouvant nuire à la loi fon- 
damentale , et supposant l’évidence du besoin reconnue par les contri- 
buables, on voit que, pour tre légitime, cotte cotisation doit être vo- 
lontaire. non d’une volonté particulière, comme s’il étoit nécessaire 
d’avoir le cnnsonieroent de chaque citoyen , et qu’il ne dût fournir que 
ce qu’il lui plaît, ce qui seroit directement contre l’esprit de la confé- 
dération, mais d’une volonté générale, à la pluralité des voi.v, et sur 
un tarif proport’ onnel qui ne laisse rien d’orbitraire à l’imposition. 

Cette vérité, que les impôts ne peuvent être établis légitimement que 
(lu consentement du peuple ou de scs représentans, a été reconnue gé- 
iK'ralonnnit de tous les pliilosopbos et jurisconsultes qui se sont acquis 
quelijue réputation dans les matières de droit politique, sans excepter 
Bodin même. Si quelques-uns ont établi des maximes contraires en ap- 
parence , outre qu il est aisé de voir les motifs particuliers qui les y ont 
portés, ils y mettent tant de conditions et de restrictions, qu’au fond 
1-1 cliose revient exactement au même : car que le peuple puisse refu- 
ser, ou que le souverain ne doive pas exiger, cela est iridifférent quant 
au droit; et s’il n’ost question que de la force, c’est la chose la plus 
inutil(MjUO d’examiner ce qui est légitime ou non. 

Le^ coutnluitions qui sel(‘vent sur le peuple sont de deux sortes : les 
• mes réelles, qui so perçoivent sur les choses; les autres personnelles, 
([ni se payent pa^’ tète. On donne aux unes et aux autres les noms dVm- 
pôfs , ou de aybsules : quand le peuple fixe la somme qu’il accortie . elle 
s’appelle syhsicJc: quand il accorde tout le produit d’une taxe, alors c’est 
un impM. On tronvcî dans le livre de l'Esprit des lots que l’imposition 
par teti' est plus ])ropre à la servitude et la taxe réelle plus couvena- 
])le à la liberté b Gela seroit iricontestalde si les contingeiis par lêle 
eloieiit égaux* car il n’y aiiroitnen de plus disproportionné qu’une pa- 
reille taxe; et c’est surtout dans les proportions exactement observées 
que consiste l’esprit <le la liberté. Mais .si la taxe par tête est exactement 
proportionnée aux moyens des particuliers, comme poiirroit être celle 
qui porte en France le nom de capitation, et qui de cette manière est à 
la fois réelle et personnelle, elle est la plus équitable, et par consé- 
{|ucnt la plus convenable à des hommes libres. Ces proportions parois- 
sent d’abord très-faciles à observer, parce que , étant relatives à l’état 
que chacun tient dans le monde, les indications sont toujours publi- 
ques; mais outre que l’avarice, le crédit et la fraude savent éluder jus- 
qu’à l’évidence , il est rare qu’on tienne compte dans ces calculs de tous 
les élémens qui doivent y entrer. Premièrement, on doit considérer le 
rapport des quantités, selon lequel, toutes choses égales, celui qui a 
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dix fois plu^ de bien qu’un autre doit payer dix fois plus que lui; se- 
condement, le rapport des usages, c’est-à-dire la distinction du neces- 
saire et du superflu. Celui qui n’a que le simple nécessaire ne doit rien 
payer du tout ; la taxe de celui qui a du superflu peut aller au besoin 
jusqu’à la concurrence de tout ce qui excède son nécessaire. A cela il 
dira qu’eu égard à son rang ce qui seroit superflu pour un homme in- 
férieur est nécessaire pour lui ; mais c’est un mensonge : car un grand 
a deux jambes ainsi qu’un bouvier , et n’a qu’un ventre non plus que 
lui. Déplus, ce prétendu nécessaire est si peu nécessaire à son rang, 
que, s’il savoit y renoncer pour un sujet louable , il n’en seroit que plus 
respecté. Le peuple se prosterneroit devant un ministre qui iroit au 
conseil à pied , pour avoir vendu ses carrosses dans un pressant be- 
soin de l’État. Enfin la Ipi ne prescrit la magnificence à personne , et 
la bienséance n’est jamais une raison contre le droit. 

Un troisième rapport qu’on ne compte jamais , et qu’on devroit tou- 
jours compter le premier , est celui des utilités que chacun relire de la 
confédération sociale, qui protège fortement les immenses possessions 
du riche, et laisse à peine un misérable jouir de la chaumière qu’il a 
construite de ses mains. Tous les avantages de la société ne sont-ils pas 
pour les puissans et les riches? tous les emplo’.s lucratifs ne sont-ils 
pas remplis par eux seuls? toutes les grâces, toutes les exemptions, ne 
leur sont-elles pas ré.servees? et l’autorité publique n’est-elle pas en 
leur faveur? Qu’un homme de considération vole ses créanciers ou fasse 
d’autres friponneries, n’est-il pas toujours stlrde l’impunité? Les coups 
de bâton qu’il distribue, les violences qu’il commet, les meurtres mê- 
mes et les assassinats dont il se rend coupable, ne sorit-ce pas des af- 
faires qu’on assoupit , et dont au bout de six mois il n’est plus ques- 
tion? Que ce même homme soit volé, toute la police est aussitôt en 
mouvement; et malheur aux mnocens qu’il souîiçonneî Passe-t-il dans 
un lieu dangereux, voilà les escortes en campagne; l’essieu de sa 
chaise vient-il à rompre , tout vole à son secours ; fait-on du bruit à sa 
porte , il dit un mot , et tout se tait ; la foule l’insommode-t-elle , il lait 
un signe, et tout se range; un charretier se trouve'-t-il sur son pas- 
sage, ses gens sont prêts à l’assommer ; et cinquante honnêtes piétons 
allant à leurs affaires seroient plutôt écrasés qu’un faquin oisif retardé 
dans son équipage. Tous ces égards ne lui coûtent pas un sou; ils sont 
le droit de l’homme riche . et non le prix de la richesse. Que le tableau 
du pauvre est différent ! plus l’humanité lui doit , plus la société lui re- 
fuse : toutes les portes lui sont fermées , même quand il a le droit de 
les faire ouvrir; et si quelquefois il obtient justice, c’est avec plus de 
peine qu’un autre n’obtiendroit grâce : s’il y a des corvées à faire , une 
milice à tirer, c’est à lui qu’on donne la préférence; il porte toujours, 
outre sa charge, celle dont son voisin plus riche a le crédit de se faire 
exempter : au moindre accident qui lui arrive, chacun s’éloigne de lui : 
si sa pauvre charrette verse , loin d’être aidé par personne , je le tiens 
heureux s’il évite en passant les avanies des gens lestes d’un jeune 
duc ; en un mot, toute assistance gratuite le fuit au besoin, précisé- 
ment parce qu’il n’a pas de quoi la payer; mais je le tiens pour uû 
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h(naime perdu s’il a le malheur d’avoir Vâme honnête , une fille aimable , 
et un puissant voisin. 

Une autre attention non moins importante à faire , c’est que les per- 
tes des pauvres sont beaucoup moins réparables que celles du riChe , et 
que la difficulté d’acquérir croît toujours en raison du besoin. On ne 
fait rien avec rien ; cela est vrai dans les affaires comme en physique : 
Targcnt est la semence de l’argent, et la première pistolc est quelque- 
fois plus difficile à gagner que le second million. Il y a plus encoie; 
c’est que tout ce que le painrc paye est à jamais perdu pour lui, et 
reste ou revient dans les mains du riche, et comme c’est aux seuls 
hommes qui ont part au gouvernement, ou à ceux qui en approchent, 
que passe tôt ou tard le produit des impôts, ils ont, même en payant 
leur contingent, un intérêt sensible à les augmenter. 

Résumons en q’iatre mots le pacte social des deux États. «Vous avez 
besoin de moi, car je suis riche et vous êtes pauvre; faisons donc un 
accord entre nous : je permettrai que vous ayez riioimcur de me servir, 
à condition que vous me donnerez le peu qui vous reste pour la peine 
que je prendrai de vous commander. 

Si l’on combine avec soin toutes ces cliosos, on trouvera que, pour 
répartir les taxes d’une manière équitable et vraiment proportionnelle, 
l’imposition n’en doit jias être faite seulement en raison des biens des 
contribuables , mais en raison composée do la différence de leurs condi- 
tions et du superflu de leurs biens : opération très-importante et très- 
difficile que font tous les jours des multitudes de commis honnêtes gens 
et qui savent l’arithmétique, mais dont les Platon et les Montesquieu 
n’eussent ose se charger qu’eu tremblant, et en demandant au ciel des 
lumières et l’intégrité. 

Un autre inconvénient de la taxe personnelle, c’est de se faire trop 
sentir et d’être levée avec trop de dureté; ce qui n’cmpcche pas qu’elle 
ne soit sujette k beaucoup de non-v.ileurs , parce qu’il est plus aise de 
dérober au rôle et aux poursuites sa tête que ses possessions. 

Do toutes les autres impositions, le cens sur les terres ou la taille 
réelle a toujours passé pour la i>lus avantageuse dans les pays où l’on 
a plus d’égard à la quantité du jiroduit et à la sûreté du recouvrement 
qu’à la moindre incommodité du peuple. On a même osé dire qu’il fal- 
loit charger le paysan pour éveiller sa. paresse, et qu’il ne feroit rien 
s’il n’avoitrieii à payer. Mais l’expérience dément chez tous les peuples 
du monde cette maxime ridicule: c’est en Hollande, en Angleterre, 
où le cultivateur paye très-peu de chose , et surtout à la Chine , où il 
ne paye rien, que la terre est le mieux cultivée. Au contraire , partout 
où le laboureur se voit chargé à proportion du produit de son champ, 
il le laisse en friche , ou n’en relire exactement que ce qu’il lui faut pour 
vivre. Car pour qui perd le fruit de sa peine, c’est gagner que ne rien 
faire; et mettre le travail à l’amende est un moyen fort singulier de 
bannir la paresse. 

De la taxe sur les terres ou sur le blé , surtout quand elle est exces- 
sive , résultent deux inconvéniens si terribles, qu’ils doivent dépeupler 
et ruiner à la longue tous les pays où elle est établie. 
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Le premier vient du défaut de circulation des espèces : car le com- 
merce et l'industrie attirent dans les capitales tout l’argent de la cam- 
pagne ; et l’impôt détruisant la proportion qui pouvoit se trouver encore 
entre les besoins du laboureur et le prix de son blé , l’argent vient sans 
cesse et ne retourne jamais ; plus la ville est riche , plus le jiays est mi- 
sérable. Le produit des tailles passe des mains du prince ou du linan- 
cier dans celles des artistes et des marchands; et le cultivateur, qui 
n’en reçoit jamais que la moindre partie, s’épuise enfin en payant tou- 
jours également et en recevant toujours moins. Comment voudroit-on 
que pût vivre un homme qui n’auroit que des veines et point d’artères, 
ou dont les artères ne porteroient le sang qu’à quatre doigts du cœur? 
Chardin dit qu’en Perse les droits du roi sur les denrées se payent aussi 
en denrées : cet usage, qn’Hérodote témoigne avoir autrefois été prati- 
qué dans le même pays ju'^qu’à Darius, peut prévenir le mal dont je 
viens de parler. Mais, à moins (ju’en Perse les intendans, directeurs, 
commis et garde-magasins ne soient une autre esjièce de gens que par- 
tout ailleurs, j’ai peine à croire qu'il arrive jusqu’au roi la moindre 
chose de tous ces produits, que les blés ne sc gâtent pas dans tous les 
greniers , et que le feu ne consume pas la plupart des magasins. 

Le second inconvénient vient d’un avantage apparent, qui laisse 
aggraver les maux avant qu’on les aperçoive : c’est que le blé est une 
denrée que les impôts ne renchérissent point dans le pays qui la pro- 
duit, et dont, malgré son absolue nécessité, la quantité diminue sans 
que le prix en augmente; ce qui fait que beaucoup de gens meurent de 
faim, quoique le blé continue d’être à bon marché, et que le laboureur 
reste seul chargé de l’irupôt, qu’il n’a pu défalquer sur le prix de la 
vente. Il faut bien faire attention qu’on ne doit pas raisonner de la taille 
réelle comme des droits sur toutes les marchandises, qui en font hausser 
le prix, et sont ainsi payés moins par les marchands que par les ache- 
teurs. Car ces droits, quelque forts qu’ils puissent être, sont pourtant 
volontaires et ne sont payés par le marchand qu’à proportion des mar- 
chandises qu’il achète; et comme il ii’ achète qu’à proportion de son 
débit, il fait la loi au particulier. M^is le laboureur , qui, soit qu’il 
vende ou non , est contraint de payer à des termes fixes pour le terrain 
qu’il cultive , n’est pas le maître d’attendre qu’on mette à sa denrée lo 
prix qu’il lui plaît; et quand il ne la vendroit pas pour s’entretenir, il 
seroit forcé de la vendre pour payer la taille ; de sorte que c’est quelque- 
fois l’énormité de l’imposition qui maintient la denrée à vil prix. 

Remarquez encore que les ressources du commerce et de l’indufetrie , 
loin de rendre la taille plus supportable par l’abondance de l’argent, 
ne la rendent que plus onéreuse. Je n’insisterai point sur une chose 
très-évidente; savoir que, si la plus grande ou moindre quantité d’ar- 
gent dans un État peut lui donner jdus ou moins de crédit au de- 
hors, elle ne change en aucune manière la fortune réelle des citoyens, 
et ne les met ni plus ni moins à leur aise. Mais je ferai ces deux re- 
marques importantes : l’une , qu’à moins que l’État n’ait des denrées 
superflues et que l’abondance de l’argent ne vienne de leur débit chez 
Tétranger , les villes où se fait le commerce se sentent seules de cette 
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abondance, et que le paysan ne lait qu’en devenir relativement plu j 
pauvre ; l’autre, que le prix de toutes choses haussant avec la raultipli^ 
cation de l’argent, il faut aussi que les impôts liaussent en proportion; 
de sorte que le laboureur se trouve plus chargé sans avoii' plus ne 
rcs 'sources. 

On doit voir que la taille sur les terres est un véritable impôt sur leur 
pro'^uit. Cependant cliacun convient que rien n’est si dangereux qWv,n 
irn])ot sur le blé, payé par l’acheteur : comment ne voit-on pas que k* 
mal est cent fois i)ire quand ^ct impôt est payé par le cultivateur mûm-? 
N’est ce pas attaquer la sub'Uance de l’État jusque dans sa source? n’est 
ce pas travailler aussi dii‘ccloment qu’il est possible à dépeupler io 
pays , et par conséquent à le ruiner à la longue ? car il n’y a point pour 
une nation de pire disette que celle des hommes. 

Il n’appartient qu’au véritable homme d’Élat d’clevcr ses vues dans 
l’assiette des impôts plus liant que l’objet des finances, de transformei* 
des charges onéi'euscs en d’utiles règlemens de police , et de faire doute!' 
au [)eu])le si de tels étahlissemens n’ont pas eu pour fin le bien de hi 
nation plutôt que le produit des taxes. 

Les droits sur l’imporlationdes marchandises étrangères, dont les ba 
bilans sont a\ides sans <iue le pays en ait besoin, sur Toxportation de 
celles du cru du pays , dont il n*a pas de trop et dont les étrangers im 
peuvent se passer, sur les productions des arts mutiles et trop lucratifs, 
sur les entrées dans les villes des choses do pur agrément, et en gé- 
néral sur tous les objets de luxe, rempliront tout ce double objet. C’e.st 
par de tels impôts,’ qui soulagent le pauvre et chargent la richesse, 
qu’il faut prévenir rdiigmeiitalion continuelle de l’inégalité des for- 
tunes. rasservissernciit aux riclies d’une multitude d’ouvriers et do 
serviteurs miililes, la multiplication des gens oisifs dans les villes, et 
la désertion des campagnes. 

Il est important de mettre ei tre le prix des choses et les droits dont 
on les charge une toUo proportion, que l’avidité des particuliers ne soit 
point trop portée à la fraude par la grandeur des profits. Il faut encore 
prévenir la facilité do la conlrcharide, en préférant les niarchandi.ses 
les moins faciles à cacher. Enfin il convient que l’impôt soit payé par 
celui qui emjiloie la chose taxée plutôt que par celui qui la vend , au- 
quel la quantité des droits dont il se trouvcroit chargé donneroit plus 
de tentations et de moyens de les frauder. C’est l’usage constant de la 
Chine , le pays du monde où les impôts sont les plus forts et les mieux 
payés : le marchand ne paye rien; l’acheteur seul acquitte le droit, 
sans qu’il en résulte ni murmures ni séditions, parce que les denrée?: 
nécessaires à la vie, telles que le riz et le blé, étant absolument fran- 
ches , le peuple n’est point foulé , et l’impôt ne tombe que sur les gens 
aisés. Au reste, toutes ces précautions ne doivent pas tant être dictées 
par la crainte de la contrebande que par l’attention que doit avoir I0 
gouvernement à garantir les particuliers de la séduction des profits illé- 
gitimes , qui , après en avoir fait de mauvais citoyens , ne tarderoît pas 
d’en faire de malhonnêtes gens. 

Qu’on établisse de fortes taxes sur la livrée, sur les équipage», su? 
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glaces , lustres et ameublemens , sur les étoffes et la dorure , sur les 
^urs et jardins des hôtels, sur les spectacles de toute espèce, sur les 
professions oiseuses , comme baladins , chanteurs , histrions , en un mot , 
sur cette foule d’objets de luxe , d’amusement et d’oisiveté , qui frap- 
pent tous les yeux , et qui peuvent d’autant moins se cacher que leur 
seul usage est de se montrer, et qu’ils seroient inutiles s’ils n’étoient 
vus. Qu’on ne ciaigne pas que de tels produits fussent arbitraires, pour 
n’être fondés ({ue sur des choses qui ne sont pas d’une absolue néces- 
sité : c’est bien mal connoître les hommes que de croire qu’après s’être 
une fois laissé séduire par le luxe, ils y puissent jamais renoncer; ils 
renonceroient cent fois plutôt au nécessaire , et aimeroient W^ii^re mieux 
mourir de faim que de honte. L’augmentation de la dépenfee n^ sera 
qu’une nouvelle raison pour la soutenir, quand la vanité de se montrer 
opulent fera son profitdu prix de la chose et des frais de la taxe. Tant 
qu’il y aura des riches , ils voudront se distinguer des pauvres; et 
l'État ne sauroit se former un revenu moins onéreux ni plus assuré que 
sur celte distinction. 

Par la même raison , l’industrie n’auroit rien à souffrir d’un ordre 
économique qui ennehiroit les finances, ranimeroit l’agriculture en 
soulageant le laboureur, et rapprocheroit insensiblement toutes les 
fortunes de cette médiocrité qui fait la véritable force d’i^n État. Il se 
pourroit, je l’avoue, que les impôts contribuassent à faire passer plus 
rapidement quelques modes : mais ce ne seroit jamais que pour en 
substituer d’autres sur lesquelles l’ouvrier gagneroit sans que le fisc eût 
rien à perdre. En un mot, supposons que l’esprit du gouvernement soit 
constamment d’asseoir toutes les taxes sur le superflu des richesses, il 
arrivera de deux choses l'une : ou les riches renonceront à leurs dé- 
penses superflues pour n’en faire que d’utiles, qui retourneront au profit 
de l’État ; alors l’assiette des impôts aura produit l’effet des meilleures 
lois somptuaires , les dépenses de l’État auront nécessairement diminué 
avec celles des particuliers, et le fisc ne sauroit moins recevoir de cette 
manière qu’il n’ait beaucoup moins encore à débourser ; ou , si les riches 
ne diminuent rien de leurs profusions, le fisc aura dans le produit des 
impôts les ressources qu’il cherchoit pour pourvoir aux besoins réels de 
l’État. Dans le premier cas, le fisc s’enrichit de toute la dépense qu’il 
a de moins à faire ; dans le second , il s’enrichit encore de la dépense 
inutile des particuliers. 

Ajoutons à tout ceci une importante distinction en matière de droit 
politique , et à laquelle les gouvernemens , jaloux de faire tout par *>ux- 
inêmes , devroient donner une grande attention. J’ai dit que les taxes 
personnelles et les impôts sur les choses d’absolue nécessité, attaquant 
directement le droit de propriété, et par conséquent le vrai fondement 
de la société politique . sont toujours sujets à des conséquences dange- 
reuses , s’ils ne sont établis avec l’exprès consentement du peuple ou de 
scs représentans. Il n’en est pas de même des droits sur les choses dont 
on peut s’interdire l’usage ; car alors le particulier n’étant point abso- 
lument contraint à payer , sa contribution peut passer pour volontaire ; 
de sorte que le consentement particulier de chacun des contribuans 
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supplée au couseutement général , et le suppose mêsoie en quelque ma* 
ni&re ; car pourquoi le peuple s’opposeroît-il à toute imposition qui 
tombe que sur quiôônque veut bien la payer? Il me pa^oît certain qué 
tout ce qui n’ést ni proscrit par les lois , ni contraire aux mœurs , et que 
le gouvernement peut défendre , il peut le permettre moyennant un 
droit. Si , par exemple , le gouvernement peut interdire Tusage des car- 
rosses, il peut, à plus forte raison, imposer une taxe sur les car- 
rosses, moyen sage et utile d*en blâmer l’usage sans le faire cesser. 
Alors on peut regarder la taxe comme une espèce d^amende dont le 
produit dédommage de l’abus qu’elle punit. 

Quelqu’un m’objectera peut-être que ceux que Bodin appelle impos- 
teurs , c’est-à-dire ceux qui imposent ou imaginent les taxes , étant dans 
la classe des riches , n’auront garde d’épargner les autres à leurs pro- 
pres dépens, et de se charger eux-mêmes pour soulager les pauvres. 
Mais il faut rejeter de pareilles idées. Si , dans chaque nation , ceux à 
qui le souverain commet le gouvernement des peuples en étpient les 
ennemis par état , ce ne seroit pas la peine de rechercher ce qu’ils doi- 
vent faire pour les rendre heureux. 
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Dicamus Icges. 

Virg.,,^n«W..lib. XI, V. 324. 


AVERTISSEMENT. 

Ce petit traité est extrait d^un ouvrage plus étendu , entrepris autre- 
fois sans avoir consulté mes forces , et abandonné depuis longtemps. 
Des divers morceaux qu^on pouvoit tirer de ce qui étoit fait , celui- 
ci est le plus considérable , et m’a paru le moins indigne d’être offert 
au public. Le reste n’est déjà plus. 

LIVRE I. 

,Te veux chercher si , dans Tordre civil , il péüt y avoir quelque règle 
d’administration légitime et sûre, en prenant les homuïes tels qu’ils 
sont, et les lois telles qu’elles peuvent être. Je tâcherai d’allier toujours, 
dans cette recherche, ce que le droit permet avec ce que l’intérêt pres- 
crit, ahn que la justice et l’utilité ne se trouvent point divisées. 

J’entre en matière sans prouver l’importance de mon sujèt. On me 
demandera si je suis prince ou législateur pour écrire sur la politique. 
Je réponds que non, et que c’est pour cela que j’écns sur la politique. 
Si j’étûis prince ou législateur, je ne perdrois pas mon temps à dire ce 
qu’il faut faire; je le ferois, ou je me tai^ois. 

Né citoyen d’un Etat libre , et membre du souverain , quelque foible 
influence que puisse avoir ma voix dans les affaires publiques, le droit 
d’y voter suffit pour m’imposer le devoir de m’en instruire : heureux, 
toutes les fois que je médite sur les gouvernemens , de trouver toujours 
dans mes recherches de nouvelles raisons d’airaer celui de mon pays! 

Chap. I. — Sujet de ce premier livre. 

L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le 
maître des' autres , qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. Com- 
ment ce changement s’est-il fait? Je l’ignore. Qu’est-ce qui peut le 
rendre légitime? Je crois pouvoir résoudre cette question. 

Si je ne considérqis que la force, et l’effet qui en dérive, je dirois : 
«Tant qu’un peuple est contraint d’obéir, et qu’il obéit, il fait bien; 
sitôt qu’il peut secouer le joug , et qu’il le secoue , il fait encore mieux : 
car, recouvrant sa liberté par -le même droit qui la lui a ravie, ou il 
est fondé à la reprendre , ou on ne Tétoit point à la lui ôter.» Mais Tor- 
dre social est un droit sacré qui sert de hase à tous les autres. Cepen- 
dant ce droit ne vtent point de la nature; il est donc fonda sur des con- 
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ventions. Il s'agit de savoir quelles sont cei coîifèntions* Avant d^Sn 
venir là , je dois établir ce que je viens d'avancer. . 

Chap. II. — Des premières sociétés. 

La plus ancienne de toutes les sociétés, et la seule naturelle, est 
celle de la famille : encore les enfans ne restent-ils liés au père qu’aussi 
longtemps qu’ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt que ce besoin 
cesse, le lien naturel se dissout. Les enfans, exempts de l’obéissance 
qu’ils dévoient au père ; le père , exempt des soins qu’il devoit aux en- 
fans , rentrent tous également dans l’indépendance. S’ils continuent de 
rester unis, ce n’est plus naturellement, c’est volontairement; et la 
famille elle-même ne se maintient que par convention. 

Cette liberté commune est une conséquence de la nature de l’homme. 
Sa première loi est de veiller à sa propre conservation, ses premiers 
soins sont ceux qu’il se doit à lui-même; et sitôt qu’il est en âge de 
raison , lui seul étant juge des moyens propres à le consetver , devient 
par là son propre maître. 

La famille est donc, si l’on veut, le premier modèle des sociétés po- 
litiques ; le chef est l’image du père , le peuple est l’image des enfans ; 
et tous, étant nés égaux et libres, n’aliènent leur liberté qUepour leur 
utilité. Toute la différence est que, dans la famille, l’amour du père 
pour ses enfans le paye des soins qu’il leur rend; et que, dans l’État, 
le plaisir de commander supplée à cet amour que le chef n’a pas pour 
ses peuples. 

GrôtKis nie que tout pouvoir Iiumain soit établi en faveur de ceux 
qui sont gouvernés.: il cite l’esclavage en exemple. Sa plus constante 
manière de raisonner est d’établir toujours le droit par le fait b On 
pourroit employer une méthode plus conséquente, mais non plus favo- 
rable aux tyrans. 

Il est donc douteux, selon Grotius, si le genre humain appartient à 
une centaine d’hommes , ou si cette centaine d’hommes appartient au 
genre humain : et il paroît, dans tout son livre, pencher pour le pre- 
mier avis : c’est aussi le sentiment de Hobbes. Ainsi voilà l’espèce hu- 
maine divisée en troupeaux de bétail, dont chacun a son chef, qui le 
garde pour le dévorer. 

Comme un pâtre est d’une nature supérieure à celle de son troupeau, 
les pasteurs d’hommes, qui sont leurs chefs, sont aussi d’une nature 
supérieure à celle de leurs peuples. Ainsi raisonnoit , au rapport de 
Philon, l’empereur Caligula, concluant assez bien de cette analogie que 
les rois étoient des dieux, ou que les peuples étoient des bêtes. 

L ^p j|pnnemeDt de ce Caligula revient à celui de Hobbes et de Gro- 

4. a Les savantes recherches sur le droit public ne sont sonirent que l’bis- 
tolre des anciens abus; et on s’est entêté mal à propos quand on s’est donné 
la peine de les trop étudier. » ^Traàé des intérêts de la France avec sSf voisins , 
par M. le marquis d’Argenson, itoprihié chèà Rey, à Amsterdam.) Voilà pré- 
cisément ce qu’a fait Grotius. 
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tiüs. Aristote, ayant en* tous, aroit dit aussi ‘ que les hommes ne sont 
point naturellement ^aüx, mais que les uns naissent pour Tesclavage, 
et les autres pour la domination. 

Aristote avoit raison; mais il prenoit Teffet pour la , cause. Tout 
homme né dans Tesclavage naît pour resclavage, rien n^est plus cer- 
tain. Les esclaves perdent tout dans leurs fers , jusqu'au désir d'en sor- 
tir; ils aiment leur servitude comme les compagnons d’Ulysse aimoient 
leur abrutissement S’il y a donc des esclaves par nature , c’est parce 
qu’il y a eu des esclaves contre nature. La force a fait les premiers es- 
claves, leur lâcheté les a perpétués. 

le n’ai rien dit du roi Adam, ni de l’empereur Noé, père de trois 
grands monarques qui se partagèrent Tunivers , comme firent les en- 
fans de Saturne, qu’on a cru reconnoître en eux. J’espère qu’on me 
saura gré de cette modération ; car , descendant directement de l’un de 
ces princes, et peut-être de la branche aînée, que sais-je si, par la 
vérification des titres , je ne me trouverois point le légitime roi du genre 
humain? Quoi qu’il en soit, on ne peut disconvenir qu’Adam n’ait été 
souverain du monde, comme Robinson de son île, tant qu’il en fut le 
seul habitant , et ce qu’il y avoit de commode dans cet empire étoit que 
le monarque , assuré sur son trône , n’avoit à craindre ni rébellion , ni 
guerres , ni conspirateurs. 

«- 

Chap. III. — Du droit du plus fort. 

Le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il 
ne transforme sa force en droit , et l’obéissance en devoir. De là le droit 
du plus fort; droit pris ironiquement en apparence, et réellemènt éta- 
bli en principe. Mais ne nous expliquera-t-on jamais ce mot? La force 
est une puissance physique ; je ne vois point quelle moralité peut résul- 
ter de ses effets. Céder à la force est un acte de nécessité , non de vo- 
lonté; c’est tout au plus un acte de prudence. En quel sens pourra-ce 
être un devoir? 

Supposons un moment ce prétendu droit. Je dis qu’il n’en résulte 
qu’un galimatias inexplicable ; car , sitôt que c’est la force qui fait le 
droit, l’effet change avec la cause : toute force qui surmonte la pre- 
mière succède à son droit. Sitôt qu’on peut désobéir impunément , on 
le peut légitimement ; et puisque le plus fort a toujours raison , il ne 
s’agit que de faire en sorte qu’on soit le plus fort. Or, qu’est-ce qu’un 
droit qui périt quand la force cesse? S’il faut obéir par force , on n’a 
pas besoin d|obéir par devoir; et si l’on n’est plus forcé d’obéir, on n’y 
est plus obligé. On voit donc que ce mot de droit n’ajoute rien à la 
force ; il ne signifie ici rien du tout. 

Obéissez aux puissances. Si cela veut dire : Cédez à la force^^^ pré- 
cepte est bon, mais superflu; je réponds qu’il ne sera janïliiiH violé. 
# 

4. Politic.<, lib. 1, cap. v. (Éi>.) i 

2. Yoy. m petit traité de Plutarque, intitulé : Que les betes usent de la 
raison. 
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Toute ÿttissance i^eut de Dieu, je TaTOue; xutue toute maladie ou vîéut 
aussi : est-ce & dire qu’il soit défendu d’appeler le médecin? QU’un 
brigand me surprenne au coin d’un bois , non-seulement il faut par 
force donner la bourse; mais, quand je pourrois la soustraire , suis-je 
en conscience obligé de la donner? car enÔn le pistolet qu’il tient est 
aussi une puissance. 

Convenons donc que force ne fait pas droit, et qu’on n’est obligé 
d’obéir qu’aux puissances légitimes. Ainsi ma question primitive revient 
toiyours. 

Ghap. IV. — Ve Vesclcmage^ 

Puisque aucun homme n’a une autorité naturelle sur son semblable , 
et puisque la force ne produit aucun droit , restent donc les conventions 
pour base de toute autorité légitime parmi les hommes. 

Si un particulier, dit Grotius , peut aliéner sa liberté et se rendre es- 
clave d’un maître, pourquoi tout un peuple ne pourroit-il pas aliéner 
la sienne et se rendre sujet d’un roi? Il y a là bien des mots équivoques 
qui auroient besoin d’explication ; mais tenons-nous-en à celui d'aliéner. 
Aliéner, c’est donner ou vendre. Or, un homme qui se fait esclave d’un 
autre ne se donne pas ; il se vend tout au moins pour sa subsistance : 
mais un peuple, pourquoi se vend-il? Bien loin qu’un roi fournisse à 
ses sujets leur subsistance , il ne tire la sienne que d’eux; et, selon 
Rabelais , un roi ne vit pas de peu. Les sujets donnent donc leur per- 
sonne , à condition qu’on prendra aussi leur bien? Je ne vois pas ce 
qu’il leur reste à conserver. 

On dira que le despote assure à ses sujets la tranquillité civile; soit : 
mais qu’y gagnent-ils, si les guerres que son ambition leur attire, si 
son insatiable avidité , si les vexations de son ministère les désolent plus 
que ne feroient leurs dissensions? Qu’y gagnent-ils, si cette tranquillité 
même est une de leurs misères? On vit tranquille aussi dans les cachots : 
en est-ce assez pour s’y trouver bien? Les Grecs enfermés dans l’antre 
du Cyclope y vivoient tranquilles , en attendant que leur tour vînt d’être 
dévorés. 

Dire qu’un homme se donne gratuitement , c’est dire une chose ab- 
surde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et nul , par cela seul 
que celui qui le fait n’est pas dans son bon sens. Dire la même chose 
de tout un peuple , c’est supposer un peuple de fous : la folie ne fait 
pas droit. 

Quand chacun pourroit s’aliéner lui-même , il ne peut aliéner ses en- 
fans ; ils naissent hommes et libres; leur liberté leur appartient, nul 
n’a droit d’en disposer qu’eux. Avant qu’ils soient en âge de raison, Je 
père peut , en leur nom , stipuler des conditions pour leur conservation , 
pour leur bien-être , mais non les donner irrévoc'àblement et sans con- 
dition ; car un tel don est contraire aux fins de la na^iire , et passe les 
droits de la paternité. Il faudroit donc , pour qu’un gouvernement arbi- 
traire fût légitime , qu’à chaque génération le peuple fût le maître de 
l’admettre ou de le rejeter : mais alors ce gouvernement ne seroit plus 
arbitraire. 
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e pour quioonque r^Qonce à tout. Une telle renonciation éet incom» 
patible avec la nature de rhomme ; et c’est ôter toute moralité é ses ac* 
tiens que d^ôter toute liberté à sa volonté. Enfin c’est une convention 
vaine et contradictoire de stipuler d’une part une sflitorité absolue , et 
de l’autre une obéissance sans bornes. N’est-il pas clair qu’on n’est en- 
gagé i rien envers celui dont on a droit de tout exiger? Et cette seule 
condition^ sans équivalent, sans échange, n’ entraîne-t-elle pas la nul- 
lité de l’acte? Car , quel droit mon esclave auroit-il contre moi , puisque 
tout ce qu’il a m’appartient , et que , son droit étant le mien , ce droit 
de moi contre moi-même est un mot qui n’a aucun sens? 

Orotius et les autres tirent de la guerre une autre origine du pré- 
tendu droit d’esclavage. Le vainqueur ayant, selon eux, le droit de 
tuer le vaincu , celui-ct peut racheter sa vie aux dépens de sa liberté ; 
convention d’autant plus légitime qu’elle tourne au profit de tous 
deux. 

Mais i] est clair que ce prétendu droit de tuer les vaincus ne résulte 
en aucune manière de l’état de guerre. Par cela seul que les hommes , 
vivant dans leur primitive indépendance , n’ont point entre eux de rap- 
port assez constant pour constituer ni l’ctat de^paix ni l’état de guerre , 
ils ne sont point naturellement ennemis. C’est le rapport choses et 
non des hommes qui constitue la guerre ; et l’état de guerre ne pouvant 
naître des simples relations personnelles, mais seulement des relations 
réelles , la guerre privée ou d’homme à homme ne peut exister , ni dans 
l’état de nature, où il n’y a point de propriété constante , ni dans l’état 
social, cù tout est sous l’autorité des lois. 

Les combats particuliers, les duels, les rencontres, sont des actes 
qui ne constituent point un état ; et à l’egard des guerres privées , au- 
torisées par les Etablissemens de Louis IX , roi de France , et suspen- 
dues par la paix de Dieu, ce sont des abus du gouvernement féodal, 
système absurde, s’il en fut jamais, contraire aux principes du droit 
naturel et à toute bonne politte. 

La guerre n’est donc point une relation d’homme à homme , mais une 
relation d’État à Etat , dans laquelle les particuliers ne sont en^mis 
qu’accidentellement , non point comme hommes , ni même comiito ci- 
toyens *, mais comme soldats; non point comme membres de la pÉ^rie, 
mais comme ses défenseurs. Enfin chaque État ne peut avoir pour enne- 
mis que d’autres Etats , et non pas des hommes , attendu qu’entre choses 
de diverses natures on ne peut fixer aucun vrai rapport. 

Ce principe est même conforme aux maximes établies de tous les 

U Les Romains, qui ont entendu et plus respecté le droit de la guerre 
qu’aucune nation du monde, portoieni si loin le scrupule à oet égard, qu’il 
n’éloit pas pérmi^à un citoyen de servir comme volontaire, sans s’être en- 
gagé expressément contre l’ennemi, et nommément contre tel ennemi. Une 
légion aü Caton le fils faisoit ses premières armes sous Popilius ayant été 
réiqnnée, Caton le père écrivit à Popilius que, s’il vouloit bien que son fila 
continuât de servir sous lui, il falloit lui faire prêter un nouveau serment 
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temps et à la pr%ti()ue çonstante de ^us les peuples policés^ Les déc^ 
ratiôus de guem sont moins des avertissemens aux puissances iju^i 
leurs sujets. L’étranger, soit roi, soit particulier, soit peuple, qui vole, 
tue , ou détient les sujets, sans déclarer la guerre au prince , n’est pas 
un ennemi, c’est un brigand. Même en pleine guerre, un priiv'e juste 
s’empare bien, en pays ennemi, de tout ce qui appartient au public; 
mais il respecte la personne et les biens des particuliers ; il respecte 
des droits sur lesquels sont fondés les siens. La fin de la guerre étant 
la destruction de l’État ennemi , on a droit d'en tuer les défenseurs tant 
qu'ils ont les armes à la main; mais sitôt qu’ils les posent et se rendent, 
cessant d’être ennemis ou instrumens de l’ennemi, ils redeviennent 
simplement iiomiUes , et l’on n’a plus de droit sur lèur vie. Quelquefois 
on peut tuer l’Êlat sans tuer un seul de ses membres : or la guerre 
ne donne aucun droit qui ne soit nécessaire à sa fin. Ces principes ne 
sont pas ceux de Grotius; ils ne sont pas fondés sur des autorités de 
poètes ; mais ils dérivent de la nature des choses , et sont fondés sur la 
raison. 

A l’égard du droit de conquête , il n’a d’autre fondement que la loi 
du plus fort. Si la guerre ne donne point au vainqueur le droit de mas- 
sacrer les peuples vaincus, ce droit qu’il n’a pas ne peut fonder celui 
de les asservir. On n’a le droit de tuer l’ennemi que quand on ne peut 
le faire esclave; le droit de le faire esclave ne vient donc pas du droit 
do le tuer : c’est donc un échange inique de lui faire acheter au prix de 
sa liberté sa vie, sur laquelle on n’a aucun droit. En établissant le 
droit de vie et de mort sur le droit d’esclavage , et le droit d’e&clivage 
sur le dioit de vie et de mort, n’est-il pas clair qu’on tombe dans le 
cercle vicieux? 

Eu supposant môme ce terrible droit de tout tuer, je dis qu’un es- 
clave fait à la guerre , ou un peuple conquis, n’est tenu à rien du tout 
envers son maître, qu’à lui obéir autant qu’il y est forcé. En prenant un 
équivalent à sa vie, le vainqueur ne lui en a point fait grâce : au lieu 
de le tuer sans fruit, il l’a tué utilement. Loin donc qu’il ait acquis sur 
lui nulle autorité jointe à la force, l’état de guerre subsiste entre eux 
comme auparavant , leur relation même en est l’eflét ; et l’usage du droit 
de la guerre ne suppose aucun traité de paix. Ils ont fait une conven- 
tion; soit : mais cette convention, loin de détruire l’état de guerre, en 
suppose la continuité. 

Ainsi, de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit d’escla- 
vage est nul , non-seulement parce qu’il est illégitime , mais parce qu’il 
est absurde et ne signifie rien. Ges mots , esclave et drûit , sont contra- 
dictoires ; ils s’excluent mutuellement. Soit d’un homme à un homme , 

militaire, parce que, le premier étant annulé, il ne pouvoit plus porter les 
armes contre l’ennemi. Et le même Caton écrivit à son fils de se bien garder 
de se présenter au combat qu’il n’eùl prêté ce nouveau serment. Je sais qu’on 
pourra m’opposer le siège de Clusium et d’autres faits particuliers; mais 
moi je cite des lois , des usages. Les Romains sont ceux qui ont le moins 
souvent transgressé leurs lois ; et ils sont les seuls qui en aient 6tt d’aussi 
belles. 
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soit d’un homme à un peuple , ce discours séra toujours également iii- 
sense : «i Je fais ateo toi une convention toute à ta charge et toute à 
mon profit, que j’obeerverai tant qu’il me plaira et que tu observeras 
tant qu’il me plaira. » 

Ohap. V. — - Qu*il faut toujours remonter à une première convention. 

Quand j’accorderois tout ce que j’ai réfuté jusqu’ici , les fauteurs du 
despotisme u’en seroient pas plus avancés. Il y aura toujours une grande 
différence entre soumettre une multitude et régir une société. Que des 
hommes épars soient successivement asservis à un seul, en quelque nom- 
bre qu’ils puissent être, je ne vois là qu’un maître et des esclaves, je 
n’y vois point un peuple et son chef : c’est , si l’on veut , une agréga- 
tion , mais non pas une association ; il n’y a là ni bien public , ni corps 
politique. Cet homme ,<’-eût-il asservi la moitié du monde , n’est toujours 
qu’un particulier; son intérêt, séparé de celui des autres, n’est tou- 
jours qu’un intérêt privé. Si ce même homme vient à périr , son em- 
pire , après lui , reste épars et sans liaison , comme un chêne se dissout 
et tombe en un tas de cendre , après que le feu l’a consumé. 

Un peuple, dit Grotius, peut se donner à un roi. Selon Grotius, un 
peuple est donc un peuple avant de se donnei.,à un roi. Ce don même 
est un acte civil; il suppose une délibération publique. A\ant donc que 
d’examiner l’acte par lequel un peuple élit un roi , il seroit bon d’exa- 
miner l’acte par lequel un peuple est un peuple ; car cet acte , étant 
nécessairement antérieur à l’autre , est le vrai fondement de la société. 

En effet, s’il n’y avoit point de convention antérieure, où seroit, à 
moins que l’élection ne fût unanime , l’obligation pour le petit nombre 
de se soumettre au choix du grand? et d'où cent qui veulent un maître 
ont-ils le droit de voter pour dix qui n’en veulent point ? La loi de la 
pluralité des suffrages est elle-même un établissement de convention , 
et suppose , au moins une fois , l’unanimité. 

Chap, VI. — Du pacte social. 

Je suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nui- 
sent à leur conservation dans l'état de nature l'emportent , par leur ré- 
sistance, sur les forces que chaque individu peut employer pour se 
maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister ; 
et le genre humain périroit s’il ne changeoit de manière d’être. 

Or, comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, 
mais seulement unir et diriger celles qui existent , ils n’ont plus d’autre 
moyen pour se conserver que de former par agrégation une somme de 
forces qui puisse l'emporter sur la résistance , de les mettre en jeu par 
un seul mobile , et de les faire agir de concert. 

Cette somme de forces ne peut naître que du concours de plusieurs; 
mais la force et la liberté de chaque homme étant les premiers instru- 
mens de sa conservation , comment les engagera-t-il sans se nuire et 
sans négliger les soins qu’il se doit? Cette difficulté, ramenée à mon 
sujet , peut s’énoncer en ces termes ; 
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force commua k jpiâ^eouue et les biéis de chaque associé, et park« 
quelle checuu^ s*unissant à tous, u’obéisse pourtant qu’à lui-même , et 
reste aussi libre^qu'auparavant. » Tel est le problème foudamentai dont * 
le Contrat social donne la solution. 

Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la nature 
de Pacte, que la moindre modification les rendroit vaines et de nul 
effet ; en sorte que , bien qu’elles n’aient peut-être jamais été formelle- 
ment énoncées , elles sont partout les mêmes , partout tacitement ad- 
mises et reconnues , jusqu’à Ce que, le pacte social étant violé, chacun 
rentre alors dans ses premiers droits, et reprenne sa liberté naturelle, 
en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il y renonça. 

Ces clauses , bien entendues , se réduisent toutes à une seule ; savoir, 
l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la com- 
munauté : car, premièrement, chacun se donnant tout entier, la con- 
dition est égale pour tous; et la condition étant égale pour tous, nul 
n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres. 

De plus, l’aliénation se faisant sans réserve , l’union est aussi par- 
faite qu’elle peut l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer : car, 
s’il restoit quf*lques droits aux particuliers , comme il n’y auroit aucun 
supérieur commun qui pût prononcer entre eux et le public, chacun, 
étant en quelque point son propre juge, prétendroit bientôt l’être en 
tous ; l’état de nature subsisteroit , et l’association deviendroit néces- 
sairement tyrannique ou vaine. 

Enfin chacun se donnant à tous ne se donne à personne ; et comme 
il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même droit qu’on lui 
cède sur soi , on gagne l’équivalent de tout ce qu’on perd , et plus de 
force pour conserver ce qu’on a. 

Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son essence , on 
trouvera qu’il se réduit aux termes suivans : a Chacun de nous met en 
commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction 
de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque membre comme 
partie indivisible du tout. » 

A l’instant , au lieu de la personne particulière de chaque contrac- 
tant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif, com- 
posé d’autant de membres que l’assemblée a de voix , lequel reçoit de ce 
même acte son unité , son moi commun , sa vie et sa volonté. Cette 
personne publique , qui se forme ainsi par l’union de toutes les autres , 
prenoit autrefois le nom de cité ^ , et prend maintenant celui de répu- 

1 . Le vrai sens de ce mot s’est presque entièrement effacé chez les mo- 
dernes : la plupart prennent une ville pour une cité, et un bourgeois pour un 
citoyen. Us ne savent pas que les maisons font la ville, mais que les citoyen! 
font la cité. Cette même erreur coûta cher autrefois aux Carthaginois. Je n’ai 
pas lu que le titre de «Vw ait jamais été donné au sujet d’aucun prince , pas 
même anciennement aux Macédoniens, ni, de nos jours, aux Anglois, quoique 
plus près de la liberté que tous les autres. Les seuls François prennent tous 
familièrement ce nom de citoyens , parce qu’ils n’en ont aucune véritable 
idée, comme on peut le voir dans leurs dictionnaires; sans quoi il< tombe- 
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quand il est passif, soueeraia quand il est actif, puwtmce en le cobh 
parant à ses semblables. A l’égard des associés , ils prennent collecti- 
vement le nom de peuple , et s’appellent en particulier citoyens , comme 
participant à l’autorité souveraine , et sujets , comme soumis aux lois de 
l’Êtat. Mais ces termes se confondent souvent et se prennent l’un pour 
l’autre ; il suffit de les savoir distinguer quand ils sont employés dans 
toute leur précision. 

Chap. VII. — Du souverain, 

pn voit par cette formule que l’acte d’association renferme un enga- 
gement réciproque du public avec les particuliers, et que chaque in- 
dividu , contractant pour ainsi dire avec lui-même , se trouve engagé , 
sous un double rapport : savoir, comme membre du souverain envers 
les particuliers , et comIne membre de l’État envers le souverain. Mais 
on ne peut appliquer ici la maxime du droit civil, que nul n’est tenu 
aux engagemens pris avec lui-même; car il y a bien de la différence 
entre s’obliger envers soi, ou envers un tout dont on fait partie. 

Il faut remarquer encore que la délibération publique, qui peut 
obliger tous les sujets envers le souverain , à cause des deux différens 
rapports sous lesquels chacun d’eux est envisage:, ne peut, par la raison 
contraire , obliger le souverain envers lui-même , et que par conséquent 
il est contre la nature du corps politique que le souverain s’impose une 
loi qu’il ne puisse enfreindre. Ne pouvant se considérer que sous un 
seul et même rapport , il est alors dans le cas d’un particulier con- 
tractant avec soi-même ; par où l’on voit qu’il n’y a ni ne peut y avoir 
nulle espèce de loi fondamentale obligatoire pour le corps du peuple , 
pas même le contrat social. Ce qui ne signifie pas que ce corps ne 
puisse fort bien s’engager envers autrui, en ce qui ne déroge point à 
ce contrat; car, é l’égard de l’étranger, il devient un être simple , un 
individu. 

Mais le corps politique ou le souverain, ne tirant son être que de la 
sainteté du contrat , ne peut jamais s’obliger , môme envers autrui , à 
rien qui déroge à cet acte primitif, comme d’aliéner quelque portion 
de lui, -même , ou de se soumettre à un autre souverain. Violer l’acte 
par lequel il existe, seroit s’anéantir; et ce qui n’est rien ne produit 
rien. 

Sitôt que cette multitude est ainsi réunie en un corps, on ne peut 
offenser un des membres sans attaquer le corps , encore moins offenser 
le corps sans que les membres s’en ressentent. Ainsi le devoir et l’in- 

roienl, en l’usurpant, dans le crime de lèse-majesté : ce nom, chez eux» 
expHme une venu, et non pas un droit. Quand Bodin a voulu parier de nos 
citoyens et bourgeois, U a fait upe lourde bévue, en prenant les uns pour les 
autres. M. d’Alembert ne s’y est pas trompé , et a bien distingué , dans son 
article les quatre ordres d’hommes ( même cinq, en y comptant les 

simples étrangers) qui sont dans notre ville, et dont deux seulement compo- 
sent la république. Nul autre auteur ft’ançois, que je sache, n’a compnale 
vrai sens du mot citoyen. 
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térôt oWigeût ^em^nt les deux parties contractautes à s’eutr'aider 
mutuellement; et les mêmes hommes doivent chercher h réunir sous 
ce double rapport, tous les avantages qui en dépendent. 

Or , le souverain , n’étant formé que des particuliers qui le compo- 
sent , n’a ni ne peut avoir d’intérêt contraire au leur ; par conséquent 
la puissance souveraine n’a nul besoin de garant envers les sujets, 
parce qu’il est impossible que le corps veuille nuire à tous ses mem- 
bres; et nous verrons ci-après qu’il ne peut nuire à aucun eu parti- 
culier. Le souverain, par cela seul qu’il est, est toujours tout ce qu’il 
doit être. 

Mais il n’en est pas ainsi des sujets envers le souverain, auquel, mal- 
gré rinlerèt commun, rien ne répondroit de leurs engagemens, s'il 
ne trouvoit des moyens de s’assurer de leur fidélité. 

En effet chaque individu peut, comme homme, avoir une volonté 
particulière contraire ou dissemblable à la volonté générale qu’il a 
comme citoyen : son intérêt particulier peut lui parler tout autrement 
que riritérôt commun; son existence absolue, et nalurellemont indé- 
pendante, peut lui faire envi.sagcr ce qu’il doit à la cause commune 
comme une contribution gratuite, dont la perte sera moins nuisible 
aux autres que le payement ne sera onéreux pour lui; et regardant la 
personne morale qui constitue l’Etat comme un être de raison, parce 
que ce n’est pas un homme, il jouiroit des droits du citoyen sans vou- 
loir remplir les devoirs du sujet; injustice dont le progrès causeroit la 
ruine du corps politique. 

Afin donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire , il ren- 
ferme tacitement cet engagement, qui seul i^eut donner de la force 
aux autres , que quiconque relusera d’obéir à la volonté générale , y 
sera conlrauU par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose sinon 
qu’on le forcera d’ètre libre; car telle est la condition qui , donnant 
chaque citoyen à la patrie , le garantit de toute dépendance person- 
nelle; condition qui lait l’artifice et le jeu de la machine politique, et 
qui seule rend légitimes les engagemens civils, lesquels, sans cela, 
seroient absurdes , tyranniques , et sujets aux plus énormes abus. 


Gu AP. VIII. — De Vétat civil. 

Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans Thomme un 
changement très-remarquable, en substituant dans sa conduite la justice 
à l’instinct , et donnant à ses actions la moralité qui leur manquoit au- 
paravant. C’est alors seulement que, la voix du devoir succédant à l’im- 
pulsion physique , et le droit à l’appetit , l’homme , qui jusque-là n’avoit 
regardé que lui-même , se voit forcé d’agir sur d’autres principes , et de 
consulter sa raison avant d’écouter sespenchans. Quoiqu’il se prive dans 
cet état de plusieurs avantages qu’il tient de la nature , il en regagne 
de si grands, ses facultés s’exercent et se développent, ses idées s’é- 
tendent, ses sentlmens s’ennoblissent, son àme toute entière s’élève 
à tel point que , si les abus de cette nouvelle condition ne le dégra- 
doient souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devroit bénir 



m DU G(mur social* 

sans cesse l’instant heureux qui l’en arracha pour jamais , et qni , d’un 
animal stupide et horné, fit un être intelligent et un homme. 

Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer : ce 
que l’homme perd par le contrat social , c’est sa liberté naturelle et un 
droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre ; ce qu’il ga- 
gne , c’est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possède. Pour 
ne pas se tromper dans ces compensations , il faut bien distinguer la 
liberté naturelle qui n’a pour bornes que les forces de l’individu , de 
la liberté civile , qui est limitée par la volonté générale ; et la posses- 
sion , qui n’est que l’effet de la force ou le droit du premier occupant , 
de la propriété , qui ne peut être fondée que sur un titre positif. 

^ On pourroit, sur ce qui précède, ajouter à l’acquis de l’état civil la 
liberté morale , qui seule rend l’homme vraiment maître de lui ; car 
l’impulsion du seul appétit est esclavage , et l’obéissance à la loi qu’on 
s’est prescrite est liberté. Mais je n’en ai déjà que trop dit sur cet ar- 
ticle , et le sens philosophique du mot liberté n’est pas ici de mon 
sujet. 

Chap. IX. — Du domaine réel. 


Chaque membre de la communauté se donne à elle au moment qu’elle 
se forme , tel qu’il se trouve actuellement , Iti et toutes ses forces , 
dont les biens qu’il possède font partie. Ce n’est pas que, par cet acte, 
la possession change de nature en changeant de mains , et devienne 
propriété dans celles du souverain-, mais comme les forces de la cité 
sont incomparablement plus grandes que celles d’un particulier, la 
possession publique est aussi , dans le fait , plus forte et plus irrévo- 
cable, sans être plus légitime, au moins pour les étrangers : car TJEtat, 
à l’égard de ses membres , est maître de tous leurs biens par le con- 
trat social, qui, dans l’Etat, sert de base à tous les droits; mais il ne 
l’est, à l’égard des autres puissances, que par le droit de premier oc- 
cupant , qu’il tient des particuliers. 

Le droit de premier occupant , quoique plus réel que celui du plus 
fort , ne devient un vrai droit qu’après l'établissement de celui de pro- 
priété. Tout homme a naturellement droit à tout ce qui lui est néces- 
saire; mais l’acte positif qui le rend propriétaire de quelque bien 
l’exclut de tout le reste. Sa part étant faite , il doit s’y borner , et n’a 
plus aucun droit à la communauté. Voilà pourquoi le droit de premier 
occupant , si foible dans l’état de nature , est respectable à tout homme 
dvil. On respecte moins dans ce droit ce qui est à autrui que ce qui 
n’est pas à soi. 

En général , pour autoriser sur un terrain quelconque le droit de pre- 
nlier occupant , il faut les conditions suivantes : premièrement , que ce 
j^rraîn ne soit encore habité par personne ; secondement , qu’on n’en 
®pupe que la quantité dont on a besoin pour subsister ; en troisième 
* 1 , qu’on en prenne possession , non par une vaine cérémonie , mais 
i travail et la culture , seul signe de propriété qui , à défaut de ti- 
‘ ' aes , doive être respecté d’autrui . 

ffet, accorder au besoin et au travail le droit de premier occu- 
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pant, n*est-ce pàs Féiendre aussi loin qu’il peut aller? Peut«on ne pas 
donner des bornés à ce droit? Suffira-t-il de mettre le pied sur un ter- 
rain commun pour s’en prétendre aussitôt le maître? Sufflra-t-il d’ayoir 
la force d’en écarter un moment les autres hommes pour leur ôter le 
droit d’y jamais revenir? Comment un homme ou un peuple peut-il 
s’emparer d’un territoire immense et en priver tout ie genre humain 
autrement que par une usurpation punissable , puisqu’elle ôte au reste 
des hommes le séjour et les^alîmens que la nature leur donne en com- 
mun? Quand Nunez Bilbao prenoit, sur le rivage, possession de la 
mer du Sud et de toute l’Amérique méridionale au nom de la couronne 
de Castille , étoit-ce assez pour en déposséder tous les habitans et en 
exclure tous les princes du monde? Sur ce pied-là, ces cérémonies se 
multjplioient assez vainement; et le roi catholique n’avoit tout d’un 
coup qu’à prendre possession de tout l’univers , sauf à retrancher en- 
suite de son empire ce qui étoit auparavant possédé par les autres 
princes. 

On conçoit comment les terres des particuliers réunies et contiguës 
deviennent le territoire public , et comment le droit de souveraineté , 
s’étendant des sujets au terrain qu’ils occupent , devient à la fois réel 
et personnel; ce qui met les possesseurs dans une plus grande dépen- 
dance , et fait de leurs forces mêmes les garans de leur fidélité ; avan- 
tage qui ne paroît pas avoir été bien senti des anciens monarques, qui, 
ne s’appelant que rois des Perses, des Scythes, des Macédoniens, sem- 
bloient se regarder comme les chefs des hommes plutôt que comme les 
maîtres du pays. Ceux d’aujourd’hui s’appellent plus habilement rois 
de France , d’Espagne , d’Angleterre , etc. : en tenant ainsi le terrain , 
ils sont bien sûrs d’en tenir les habitans. 

Ce qu’il y a de singulier dans cette aliénation, c’est que, loin qu’en 
acceptant les biens des particuliers la communauté les en dépouille , 
elle ne fait que leur en assui er la légitime possession , changer l’usur- 
pation en un véritable droit, et la jouissance en propriété. Alors les 
possesseurs étant considérés comme dépositaires du bien public , leurs 
droits étant respectés de tous les membres de l’État et maintenus de 
toutes ses forces contre l’étranger , par une cession, avantageuse au pu- 
blic et plus encore à eux-mêmes , ils ont pour ainsi dire acquis tout ce 
qu’ils ont donné ; paradoxe qui s’explique aisément par la distinction 
des droits que le souverain et le propriétaire lojit sur le même fonds , 
comme on verra ci-après. 

Il peut arriver aussi que les hommes commencent à s’unir avant que 
de rien posséder , et que s’emparant ensuite d’un terrain suffisant pour 
tous , ils en jouissent en commun , ou qu’ils le partagent entre eux , soit 
également, soit selon des proportions établies par le souverain. De 
quelque manière que se fasse cette acquisition , le droit que chaque 
particulier a sur sou propre fonds est toujours subordonné au droit que 
la communauté a sur tous ; sans quoi il n’y auroit ni solidité ‘dans le 
lien social , ni force réelle dans l’exercice de la souveraineté. 

Je terminerai ce chapitre et ce livre par une remarque qui doît servir 
de hase à tout le système social; c’est qu’au lieu de détruire l’égalité 
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naturelle , le pacte fpindaipei^tal, substitue au contraire une égalité mo- 
rale et lé^îme i ce la nature avolt pu mettre d’inégalité pbyskfue 
entre lesbélnines, et que, pouvant être inégaux en force ou en génie, 
lia deviennent tous égaux par convention et de droit** 

LIVRE IL 

Ghàp. 1. — Que la souveraineté est inaliénable. 

La première et la plus importante conséquence des principes ci- 
devant établis est que la volonté générale peut seule diriger les forces 
de l’Ëtat selon la fin de son institution , qui est le bien commun*, car 
si l’opposition des intérêts particuliers a rendu nécessaire rétablisse- 
ment des sociétés , c’est l’accord de ces mêmes intérêts qui l’a rendu 
possible. C’est ce qn’il y a de commun dans ces différens intérêts qui 
forme le lien social -, ft s’il n’y avoit pas quelque point dans lequel 
tous les intérêts s’accordent, nulle société ne sauroit exister. Or, c’est 
upiquement sur cet intérêt commun que la société doit être gouvernée. 

Je dis donc que la souveraineté , n’étant que l’exercice de la volonté 
générale , ne peut jamais s’aliéner , et que le souverain , qui n’est qu’un 
être collectif, ne peut être représenté que p^r lui -même : le pouvoir 
peut bien se transmettre , mais non pas la volonté. 

En effet, s’il n’est pas impossible qu’une volonté particulière s’ac- 
corde sur quelque point avec la volonté générale , il est impossible au 
moins que cet accord soit durable et constant ; car la volonté parti- 
culière tend , par sa nature , aux préférences , et la volonté générale 
à l’égalité. Il est plus impossible encore qu’on ait un garant de cet 
accord, quand même il devroit toujours exister; ce ne seroit pas 
un effet de l’art , mais du hasard. Le souverain peut bien dire : 
c Je veux actuellement ce que veut un tel homme , ou du moins ce 
qu’il dit vouloir ; » mais il ne peut pas dire : « Ce que cet homme vou- 
dra demain , je le voudrai encore , » puisqu’il est absurde que la volonté 
se donne des chaînes pour l’avenir, et puisqu’il ne dépend d’aucune 
volonté de consentir à rien de contraire au bien de l’être qui veut. 
Si donc le peuple promet simplement d’obéir , il se dissout par cet acte , 
il perd sa qualité de peuple ; à l’instant qu’il y a un maître , il n’y a 
plus de souverain, et dès lors le corps politique est détruit* 

Ce n’est point à dire que les ordres des chefs ne puissent passer 
pour des volontés générales , tant que le souverain , libre de s’y oppo- 
sé'r , ne le fait pas. En pareil cas , du silence universel on doit présumer 
le consentement du peuple. Ceci s’expliquera plus au long. 

I ^ Sous les mauvais gouvernemens, cette égalité n’est qu’apparente et illu- 
soire ; elle ne sert qu’à maintenir le pauvre dans sa misère , et le riche dans 
son uturpation. Dans le fait, les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent 
et nuisibles à ceux qui n’ont rien : d’oü il suit que l’état social n’est avanta- 
geux aux bommes qu’auiant qu’ils qnt tous quelque chose, et qu’aucun d’eux 
rien de trop. 
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Par la même Taisoiq^ (|ue la souveraineté est inaliénable, est 
divisible-, car la volonté est générale», ou elle ne Test pas-, elle eél 
celle du corps du peuple , ou seulement d^une partie. Dans le premier 
cas , cette volonté déclarée est un acte de souveraineté , et fait loi ; dans 
le second , ce n’est qu’une volonté particulière , ou un acte de magis* 
trature ; c’est un décret tout au plus. 

Mais nos politiques , ne pouvant diviser la souveraineté dans son 
principe , la divisent dans son objet : ils la divisent en force et en 
volonté ; en puissance législative et en puissance exécutive ; en droits 
d’impôt, de justice et de guerre; en administration intérieure , et en 
pouvoir de traiter avec l’étranger : tantôt ils confondent toutes ces 
parties , et tantôt ils les séparent. Ils font du souverain un être fan- 
tastique et fermé de pièces rapportées ; c’est comme s’ils composoient 
l’homme de plusieurs corps , dont l’un auroit des yeux , l’autre des 
bras, l’autre des pieds, et rien 'de plus. Les charlatans du Japon dé- 
pècent, dit-on, un enfant aux yeux des spectateurs; puis jetant en 
î’air tous ses membres l'un après l’autre , ils font retomber l'enfant 
vivant et tout rassemblé. Tels sont à peu près les tours de gobelets de 
nos politiques; après avoir démembré le corps social par un prestige 
digne de la foire , ils rassemblent les pièces on ne sait comment. 

Cette erreur vient de ne s’être pas fait des notions exactes de l’auto- 
rité souveraine, et d’avoir pris pour des parties de cette autorité 
qui n’en étoit que des émanations. Ainsi, par exemple, on a regardé 
Tac le de déclarer la guerre et celui de faire la paix comme des actes 
de souveraineté ; ce qui n’est pas , puisque chacun de ces actes n’est 
point une, loi , mais seulement une application de la loi, un acte parti- 
culier qui détermine le cas de la loi , comme on le verra clairement 
quand l’idée attachée au mot loi sera fixée. 

En suivant de même les autres divisions , on trouveroit que , toutes 
les fois qu’on croit voir la souveraineté partagée, on se trompe; que 
les droits qu’on prend pour des parties de cette souveraineté lui sont 
tous subordonnés , et supposent toujours des volontés suprêmes dont 
ces droits ne donnent que l’exécution. 

On ne sauroit dire combien ce défaut d’exactitude a jeté d’obscurité 
sur les décisions des auteurs en matière de droit politique , quand ils 
ont voulu juger des droits respectifs des rois et des peuples sur les 
principes qu’ils avoient établis. Chacun peut voir , dans les chapitres m 
et IV du premier livre de Grotius, comment ce savant homme et son 
traducteur Barbeyrac s’enchevêtrent , s’embarrassent dans leurs so- 
phismes, crainte d’en dire trop ou de n’en dire pas assez selon leurs 
vues, et dè choquer les intérêts qu’ils avoient à concilier. Grotius, 
réfugié en France , mécontent de sa patrie , et voulant faire sa cour à 

4 . Fout qu’une volonté soit générale , U n’est pas toujours u^essaire 
qu’elle soit unanime, mais il est nécessaire que toutes les voix soieift comp- 
tées ; toute exclusion formelle rompt la généralité. 
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Louis Xni, à qui mx lim «st dédié, n'épargne rien pour dépouiller 
les peuples de tous leurs droits et pour en revêtir les rois avec tout 
Tart possible. C’eût bien été aussi le goût de Barbeyrac , qui dédioit 
sa traduction au roi d’Angleterre Georges 1". Mais malheureusement 
Texpulsion de Jacques II , qu’il appelle abdication , le forçoit à se tenir 
sur la réserve, à gauchir , à tergiverser, pour ne pas faire de Guillaume 
un usurpateur. Si ces deux écrivains avdient adopté les vrais principes , 
toutes les difficultés étoient levées, et ils eussent été toujours consé-> 
quens ; mais ils auroient tristement dit la vérité , et n’auroient fait leur 
cour qu’au peuple. Or , la vérité ne mène point à la fortune , et le peuple 
ne donne ni ambassades, ni chaires, ni pensions. 

Chap. ni. — St la volonté générale peut errer, 

11 s’ensuit de ce qin précède que la volonté générale est toujours 
droite et tend toujours à Tutilité publique : mais il ne s’ensuit pas que 
les délibérations du peuple aient toujours la même rectitude. On veut 
toujours son bien , mais on ne le voit pas toujours : jamais on ne cor- 
rompt le peuple , mais souvent on le trompe , et c’est alors seulement 
qu’il paroît vouloir ce qui est mal. 

Il y a souvent bien de la différence entré'la volonté de tous et la 
volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt comfcun ; l’autre 
regarde à l'intérêt privé , et n’est qu’une somme de volontés particu- 
lières : mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui 
s’entre - détruisent * , reste pour somme des différences la volonté 
générale. 

Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens 
n’avoient aucune communication entre eux, du grand nombre de 
petites différences résulteroit toujours la volonté générale , et la déli- 
bération seroit toujours bonne. Mais quand il se fait des brigues , des 
associations partielles aux dépens de la grande , la volonté de chacune 
de ces associations devient générale par rapport à ses membres , et 
particulière par rapport à l'État : on peut dire alors qu’il n’y a plus 
autant de votans que d’hommes , mais seulement autant que d’asso- 
ciations. Les différences deviennent moins nombreuses et donnent un 
résultat moins général. Enfin , quand une de ces associations est si 
grande qu’elle l’emporte sur toutes les autres , vous n'ayez plus pour 
résultat une somme de petites différences , mais une différence unique *, 
alors il n’y a plus de volonté générale , et l’avis qui l’emporte n’est 
qu’un avis particulier. 

t. «Chaque inièrêt, dit le marquis d’Àrgenson, a des principes différons. 
L’aecord de deux intérêts particuliers se forme par opposition à celui d’un 
tiers*.» II eût pu ajouter que l’accord de tous les intérêts se forme par 
opposition à celui de chacun. S’il n’y avoit point d’intérêts différeqs, à peine 
sentiroit-on l’iniérêt commun, qui ne trouveroit jamais d’obstacle; tout iroit 
de iüi-même, et la politique cesseroit d’être un art. 

* Voy. les Considérations sur le gouvernement de la France, ehap. tl. (Éd.) 



n, ûWÊ^vm% m. m 

Il importe donc, pour ^tou* bien Fénoncé de la volonté générale, 
qu’il n’y ait pas de société partielle dans TÊtat, et que chaque citoyeh 
n’opine que d’après lui ‘ : telle lut Tunique et sublime institution du 
grand Lycurgue. Que s’il y a des sociétés partielles , il en faut multi- 
plier le nombre et en prévenir l’inégalité, comme firent Solon, Numa, 
Servius. Ces précautions sont les seules bonnes pour que la volonté 
générale soit toujours éclairée, et que le peuple ne se trompe point. 

Chap. IV. — Des bornes du pouvoir souverain. 

Si l’État ou la cité n’est qu’une personne morale dont la vie consiste 
dans Tunion de ses membres, et si le plus important de ses soins est 
celui de sa propre conservation , li lui faut une force universelle et 
compulsive pour mouvoir et disposer chaque partie de la manière la 
plus convenable au tout. Comme la nature donne à chaque homme un 
pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps 
politique un pouvoir absolu sur tous les siens ; et c’est ce même pouvoir 
qui, dirigé par la volonté générale, porte, comme j’ai dit, le nom de 
souveraineté. 

Mais, 0 itro la personne publique, nous avons à considérer les per- 
sonnes privées qui la composent , et dont la vie et la liberté sont natu- 
rellement indépendantes d’elle. Il s’agit donc de bien distinguer les 
droits respectifs des citoyens et du souverain^, et les devoirs qu’ont à 
remplir les premiers en qualité de sujets , du droit naturel dont ils 
doivent jouir en qualité d’hommes. 

On convient que tout ce que chacun aliène, par le pacte social, de 
sa puissance, de ses biens, de sa liberté, c’est seulement la partie de 
tout cela dont Tusage importe à la communauté ; mais il faut convenir 
aussi que le souverain seul est juge de cette importance. 

Tou^ les services qu’un citoyen peut rendre à l’État, il les lui doit 
sitôt que le souverain les demande; mais le souverain, de son côté, ne 
peut charger les sujets d’aucune chaîne mutile à la communauté : il ne 
peut pas même le vouloir; car, sous la loi de raison , rien ne se fait 
sans cause , non plus que sous la loi de nature. 

Les erigagemens qui nous lient au corps social ne sont obligatoires 
que parce qu’ils sont mutuels ; et leur nature est telle qu'en les rem- 
plissant on ne peut travailler pour autrui sans travailler aussi pour soi. 
Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous 
veulent-ils constamment le bonheur de chacun d'eux, si ce n’est parce 

^ . « Vera cosa è, dit Machiavel, che alcuni diviaioni nuocono aile repub- 
a blvche , © alcune giovano ; quelle nuocono çhe sono dalle sette e da parti- 
(c giani accompagnate : quelle giovano che sénza aette , aenza partigiani , si 
<c manlengono. Non polendo adunque provedere un fondatorc d’ una repub- 
a bhea che non siano nimicizie in quella, ha da proveder almeno che non vl 
V siano aette. » {ffist. Florent, , lib. VIL) 

2. Lecteurs attentifs, ne vous pressez pas, je vous prie, de m’accuser ici 
de contradiction. Je n’ai pu l’éviter dans les termes, vu la pauvreté de là 
langue ; mais attendez. 
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^ lui*sn|p9 en Totent ppnr ton^î ce qui prouve que V^alité de drqit 
et la potiqn de justiçe qu’elle produit dérivent de la préférence que 
chacun sa doxme , et par conséquent de la nature de l’homme ; que la 
volonté générale, pour être vraiment telle , doit l’être dans son objet 
ainsi que dans son essence ; qd’elk doit partir de tous pour s’appliquer 
à tous; et qu’elle perd sa rectitude naturelle lorsqu’elle tend à quelque 
objet individuel et déterminé, parce qu’alors, jugeant de ce qui nous 
est étranger, nous n’avons aucun vrai principe d’équité qui nous 
guide. 

En effet , sitôt qu’il s’agit d’un fait ou d’un droit particulier sur un 
point qui n’a pas été réglé par une convention générale et antérieure , 
l’affaire devient contentieuse r c’est un procès où les particuliers inté- 
ressés sont une des parties , et le public l’autre , mais où je ne vois ni 
la loi qu’il faut suiviKJ , ni le juge qui doit prononcer. 11 seroit ridicule 
de vouloir alors s’en rapporter à une expresse décision de la volonté 
générale , qui ne pèut être que la conclusion de l’une des parties , et qui 
par conséquent n’est pour l’autre qu’une volonté étrangère , particu- 
lière , portée en cette occasion à l’injustice et sujette à l’erreur. Ainsi , 
de môme qu’une volonté particulière ne peut représenter la volonté 
générale , la volonté générale à son tour chàage de nature , ayant un 
objet particulier , et ne peut , comme générale , pronoriter ni sur un 
homme ni sur un fait. Quand le peuple d’Athènes, par exemple, nom- 
moit ou cassoit ses chefs, décernoit des honneurs à l’un, imposoit des 
peines à l’autre , et , par des multitudes de décrets particuliers , exerçoit 
indistinctement tous les actes du gouvernement, le peuple alors n’avoit 
plus de volonté générale proprement dite ; il u’agissoit plus comme sou- 
verain , mais comme magistrat. Ceci paroîtra contraire aux idées com- 
munes ; mais il faut me laisser le temps d’exposer les miennes. 

On doit concevoir par là que ce qui généralise la volonté est moins le 
nombre des voix que l’intérêt commun qui les unit ; car , dans cette in- 
stitution, chacun se soumet nécessairement aux conditions qu’il impose 
aux autres : accord admirable de l’intérêt et de la justice , qui donne 
aux délibérations communes un caractère d’équité qu’on voit s’évanouir 
dans la discussion de toute affaire particulière , faute d’un intérêt com- 
mun qui unisse et identifie la règle du juge avec celle de la partie. 

par quelque côté qu’on remonte au principe , on arrive toujours à la 
même conclusion; savoir, que le pacte social établit entre les citoyens 
une telle égalité , qu’ils s’engagent tous sous les mêmes conditions et 
doivent jouir tous des mêmes droits. Ainsi, par la nature du pacte, 
tout acte de souveraineté, c’est-à-dire tout acte authentique de la 
vplonté générale, oblige ou favorise également tous les citoyens; en 
sotte que le souverain connoît seulement le corps de la nation , et ne 
distingue aucun de ceux qui la composent. Qu’est-ce donc proprement 
qukn acte de souveraineté? Ce n’est pas une convention du supérieur 
avec l’inférieur, mais une convention du corps avec chacun de ses 
membres : convention légitime , parce qu’elle a pour base le contrat 
social ; équitable , parce qu’elle est commune à tous ; utile , parce qu’elle 
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ne peu^ gtyan: d’autre ol)jet que le bto général \ e| ftÇ)ljde , parce qu’^Uf 
a pour garant la force publique et lé pouvoir éu|nSme. .faût que îè| 
sujets ne sont soupais qu’à de telles conventions, ils n'obéissent à per^ 
sonne, mais seulement à leur propre volonté : et demander jusqù’cài 
s’étendent les droits respectifs du souverain et des citoyens , c’est de* 
mander jusqu’à quel point ceux-ci peuvent s’engager avec eux-mêmes, 
chacun envers tous , et tous envers chacun d’eux. 

On voit par là que le pouvoir souverain , tout absolu , tout sacré , tout 
inviolable qu’il est, ne passe ni ne peut passer les bornes des conven- 
tions générales , et que tout homme peut disposer pleinement de ce qui 
lui a été laissé de ses biens et de sa liberté par ces conventions; de 
sorte que le souverain n’es| jamais en droit de charger un sujet plus 
qu’un autre , parce qu’ alors , l’affaire devenant particulière , son pou- 
voir n’est plus compétent. 

Ces distinctions une fois admises , il est si faux que dans le contrat 
social il y ait de la part des particuliers aucune renonciation véritable, 
que leur situation , par l’effet de ce contrat, se trouve réellement préfé- 
rable à ce qu’elle étoit auparavant, et qu’au lieu d’une aliénation ils 
n’ont fait qu’un.écbange avantageux d’une manière d’être incertaine et 
précaire contre une autre meilleure et plus sûre , de l’indépendance 
naturelle contre la liberté , du pouvoir de nuire à autrui contre leur 
propre sûreté, et de leur force, que d’autres pouvoient surmonter, 
contre un droit que l’union sociale rend invincible. Leur vie même , 
qu'ils ont dévouée à l’Êtat, en est continuellement protégée; et lors- 
qu’ils l’exposent pour sa défense, que font-ils alors que lui rendre ce 
qu’ils ont reçu de lui? Que font-ils qu’ils ne fissent plus fréquemment 
et avec plus de dangfir dans l’état de nature , lorsque , livrant des com- 
bats inévitables, ils défendroieiit au péril de leur vie ce qui leur sert à 
la conserver? Tous ont à combattre au besoin pour la patrie, il est 
vrai ; mais aussi nul n’a jamais à combattre pour soi. Ne gagne-t-on pas 
encore à courir, 'pour ce qui fait notre sûreté, une partie des risqués 
qu’il faudroit courir pour nous-mêmes sitôt qu’elle nous seroit ôtée? 


Chap. V. — Du droit de vie et de mort. 

On demande comment les particuliers , n’ayant point droit de dispo- 
ser de leur propre vie, peuvent transmettre au souverain ce même 
droit qu’ils n’ont pas. Cette question ne paroît difficile à résoudre que 
parce qu’elle est mal posée. Tout homme a droit de risquer sa propre vie 
pour la conserver. A-t-on jamais dit que celui qui se jette par une 
fenêtre pour échapper à un incendie soit coupable de suicidé? a-t-on 
même jamais imputé ce crime à celui qui périt dans une tempête dont 
en s’embarquant il n’ignoroit pas le danger? 

Le traité social a pour fin la conservation des contractans. Qui veut 
la fin veut aussi les moyens , et ces moyens sont inséparables de quel- 
ques risques , même de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux 
dépens des autres doit la donner aussi pour eux quand il faut. Or , le 
citoyen n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il s’expose ; et 
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qaand le lui a dit : « H est expédient à Tfitat que tu maures , » 
il doit ulourir, piiîsque ce n^est qu’à cette condition qu’il a vécu en 
sûreté Jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seulement un bienfait de la 
nature , mais un don conditionnel de l’Êtat. 

La peine de mort infligée aux criminels peut être envisagée à peu 
près sous le même point de vue : c’est pour n’être pas la victime d’un 
assassin que l’on consent à mourir si on le devient. Dans ce traité , loin 
de disposer de sa propre vie , on ne songe qu’à la garantir , et il n’est 
pas à présumer qu’aucun des contractans prémédite alors de se faire 
pendre. 

D’ailleurs, tout malfaiteur, attaquant le droit social, devient par 
ses forfaits rebelle et traître à la patrie ; il cesse d’en être membre en 
violant ses lois-, et môme il lui fait la guerre. Alors la conservation de 
l’Êtat est incompatible avec la sienne; il faut qu’uu des deux périsse; 
et quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme citoyen que 
comme ennemi. Les procédures, le Jugement, sont les preuves et la 
déclaration qu’il a rompu le traité social , et par conséquent qu’il n’est 
plus membre de l’État. Or, comme il s’est reconnu tel, tout au moins 
par son séjour, il en doit être retranché par l’exil comme infracteur 
du pacte , ou par la mort comme ennemi public ; car un tel ennemi 
n’est pas une personne morale, c’est un homme : et c’est alors que le 
droit de la guerre est de tuer le vaincu. 

Mais , dira-t-on , la condamnation d’un criminel est un acte particu- 
lier, D’accord : aussi cette condamnation n’appartient-elle point au 
souverain; c’est un droit qu’il peut conférer sans pouvoir l’exercer 
lui-même. Toutes mes idées se tiennent, mais je ne saurois les exposer 
toutes à la fois. 

Au reste, la fréquence des* supplices est toujours un signe de foi- 
blesse ou de paresse dans le gouvernement. Il n’y a point de méchant 
qu’on ne pût rendre bon à quelque chose. On n’a droit de faire mou- 
rir, même pour l’exemple, que celui qu’on ne peut conserver sans 
danger. 

A l’égard du droit de faire grâce ou d’exempter un coupable de la 
peine portée par la loi et prononcée par le juge , il n’appartient qu’à 
celui qui est au-dessus du juge et de la loi, c’est-à-dire au souverain; 
encore son droit en ceci n’est-il pas bien net , et les cas d’en user sont- 
ils très-rares. Dans un État bien gouverné , il y a peu de punitions , non 
parce qu’qn fait beaucoup de grâces , mais parce qu’il y a peu de crimi- 
nels : la multitude des crimes en assure l’impunité lorsque l’État dépé- 
rit. Sous la république romaine , jamais le sénat ni les consuls ne tentè- 
rent de faire grâce; le peuple même n’en faisoit pas , quoiqu’il révoquât 
quelquefois son propre jugement. Les fréquentes grâces annoncent que 
bientôt les forfaits n’en auront plus besoin, et chacun voit où cela 
mène. Mais je sens que mon cœur murmure et j'etient ma plume : lais- 
sons discuter ces questions à l’homme juste qui n’a point failli , et qui 
lui- même besoin de grâce. 
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CflAP.VI. — Delelot. 

Par le pacte social nous ayons donné l’existence et la vie au corps 
politique ; il s'agit maintenant de lui donner le mouvement et la 
volonté par la législation. Car Pacte primitif par lequel ce corps se 
forme et s’unit ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se 
conserver. ^ 

Ce qui est bien et conforme à l’ordre est tel par la nature des choses 
et indépendamment des conventions humaines. Toute justice vient de 
Dieu , lui seul pn est la source ; mais si nous savions la recevoir de si 
haut, nous n’nurions besoin ni de gouvernement ni de lois. Sans doute 
il est une justice universelle émanée de la raison seule; mais cette 
justice, pour être admise entre nous, doit être réciproque. A considé- 
rer humainement les choses, faute de sanction naturelle, les lois de La 
justice sont vaines parmi les hommes; elles ne font que le bien du 
méchant et le mal du juste, quand celui-ci les observe avec tout le 
monde sans que personne les observe avec lui. Il faut donc des conven- 
tions et des lois pour unir les droits aux devoirs et ramener la justice à 
son objet. Dans l’état de nature, où tout est commun, je ne dois rien 
à ceux à qui je n’ai rien promis; je ne reconnois pour être à autrui que 
ce qui m^est inutile. Il n’en est pas ainsi dans l’état civil, où tous les 
droits sont fixés par la loi. 

Mais qu’est-ce donc enfid qu’une loi? tant qu’on se contentera de' 
n’attacher à ce mot que des idées métaphysiques , on continuera de rai- 
sonner sans s’entendre ; et quand on aura dit ce que c’est qu’une loi 
de la nature , on n’en saura pas mieux ce que c’est qu’une loi de l’État. 

J’ai déjà dit qu’il n’y avoit point de volonté générale sur un objet par- 
ticulier. En effet, cet objet particulier est dans l’État ou hors de l’État. 
S’il est hors de l’État , une volonté qui lui est étrangère n’est point gé- 
nérale par rapport à lui ; ot si cet objet est dans l’État , il en fait partie : 
alors il se forme entre le tout et sa partie une relation qui en fait deux 
êtres séparés , dont la partie est l’un , et le tout , moins cette même 
partie, est l’autre. Mais le tout moins une partie n’est point le tout; et 
tant que ce rapport subsiste , il n’y a plus de tout , mais deux parties 
inégales : d’où il suit que la volonté de l’une n’est point non plus géné- 
rale par rapport à l’autre. 

Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple , il ne considère 
cjue lui-même ; et s’il se forme alors un rapport , c’est de l’objet entier 
sous un point de vue à l’objet entier sous un autre point de vue , sans 
aucune division du tout. Alors la matière sur laquelle on statue est gé- ' 
nérale comme la volonté qui statue. C’est cet acte que j’appelle une loi. 

Quand je dis que l'objet des lois est toujours général , j’entends que la 
loi considère les sujets en corps et les actions comme abstraites , jamais 
un homme comme individu ni une action particulière. Ainsi la loi peut 
bien statuer qu’il y aura des privilèges , mais elle n’en peut donner 
nommément à personne ; la loi peut faire plusieurs classes de citoyens, 
assigner même les qualités qui donneront droit à ces classes , miAis elle 
ne peut nommer tels et tels pour y être admis ; elle peut établir un 
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gouveniement royal et une aueoessioîi héréditaire , mais elle ne peut 
âire un roi, ni nommer une famille royale : en un mot, toute fonction 
qui se rapporte à un objet individuel n'appartient point à la puissance 
législative. 

Sur cette idée, on voit à Tinstant qu*il ne faut plus demander à qui 
il appartient de faire des lois , puisqu’elles sont des actes de la volonté 
générale; ni si le prince est au-dessus des lois, puisqu’il est membre de 
l'État; ni si la loi peut être injuste, puisque nul n’est injuste envers 
lui-même ; ni comment on est libre et soumis aux lois , puisqu’elles ne 
sont que des registres de nos volontés. 

On voit encore que , la loi réunissant Tuniversalité de la volonté et 
celle de l’objet, ce qu’un homme, quel qu’il puisse être, ordonne de 
son chef n’est point une loi : ce qu’ordonne même le souverain sur un 
phjet particulier n’est’pas non plus une loi , mais un décret ; ni un acte 
de souveraineté, mais de magistrature. 

^ J’appelle donc république tout État régi par des lois , sous quelque 
forme d’administration que ce puisse être : car alors seulement l’inté- 
rêt public gouverne, et la chose publique est quelque chose. Tout 
gouvernement légitime est républicain' : j’expliquerai ci-après ce que 
c’est que gouvernement. 

Les lois ne sont proprement que les conditions de l’association ci- 
vile. Le peuple, soumis aux lois, en doit être Fauteur; il n’appartient 
qu’à ceux qui s’associent de régler les conditions de la société. Mais 
comment les régleront-ils? Sera-ce d’un commun accord , par une in- 
spiration subite? Le corps politique a-t-il un organe pour énoncer ses 
volontés? Qui lui donnera la prévoyance nécessaire pour en former les 
actes et les publier d’avance? ou comment les prononcera-t-il au mo- 
ment du besoin? Comment une multitude aveugle, qui souvent ne sait 
ce qu’elle veut , parce qu’elle sait rarement ce qui lui est bon , exécu- 
teroit-elle d’elle-même une entreprise aussi grande , aussi difficile qu’un 
système de législation? De lui-même le peuple veut toujours le bien, 
mais de lui-même il ne le voit pas toujours. La volonté générale est 
toujours droite , mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé. 
Il faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont , quelquefois tels qu’ils 
doivent lui paroître , lui montrer le bon chemin qu’elle cherche , la 
garantir des séductions des volontés particulières , rapprocher à ses yeux 
les lieux et les temps , balancer l’attrait des avantîiges présens et sen- 
sibles par le danger des maux éloignés et cachés. Les particuliers 
voient le bien qu’ils rejettent; le public veut le bien qu’il ne voit pas. 
Tous ont également besoin de guides. Il faut obliger les uns à confor- 
mer leurs volontés à leur raison; il faut apprendre à l’autre à connoître 
ee qu’il veut. Alors des lumières publiques résulte l’union de l’enten- 


4 . Jé h’totends pas seulement par ce mot une aristocratie ou nne démo- 
êhLtSe^ mais en général tont gouvernement guidé par la volonté générale, qui 
est là lev Pour èbre légitime, il ne faut pas que le. gouvernement se confonde 
ived le souvemin^ mMs qa*il en soit le mmiatre : alors la monarchie elle- 
même est république. Ceci s’éclaircira dtms le livre suivant. 
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dement et de la Tolbnté dàns le èorj^ Boeial; da là Teiact concoure 
des parties , et enfin la plus l^rande force du tout. Voilà d’où naît la né- 
cessité d’un législateur. 

CHÀt». VII. — Du législateur. 

Pour découvrir les meilleures règles de société qui conviennent aux 
nations , il faudroit une mtelligence supérieure qui vît toutes les pas- 
sions des hommes , et qui n’en éprouvât aucune ; qui n’eût aucun rap- 
port avec notre nature , et qui la connût à fond ; dont le bonheur fût 
indépendant de nous, et qui pourtant voulût bien s’occuper du nôtre; 
enfin , qui , dans la progrès des temps se ménageant une gloire éloignée 
pût travailler dans un siècle et jouir dans un autre*. Il faudroit de 
dieux pour donner des lois aux hommes. 

Le même raisonnement que faisoit Callgula quant au fait , Platon lo 
faisoit quant au droit pour définir l’homme civil ou royal qu’il cherche 
dans son livre du Règne^. Mais s’il est vrai qu’un grand prince est un 
homme rare , que sera-ce d’un grand législateur ? Le premier n’a qu’à 
suivre le modèle que l’autre doit proposer. Celui-ci est le mécanicien 
qui invente la machine, celui-là n’est que l’ouvrier qui la monte et la 
fait marcher. « Dans la naissance des sociétés , dit Montesquieu , ce sont 
les chefs des républiques qui font l’institution, et c’est ensuite l’insti- 
tution qui forme les chefs des républiques®. » 

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état 
de changer pour ainsi dire la nature humaine , de transformer cha- 
que individu , qui par lui-même est un tout parfait et solitaire , en 
partie d’un plus grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte 
sa vie et son être ; d’altérer la constitution de l’homme pour la ren- 
forcer; de substituer une existence partielle et morale à l’existence phy- 
sique et indépendante que nous avons reçue de la nature. Il faut, en 
un mot , qu’il ôle à l’homme ses forces propres pour lui en donner qui 
lui soient étrangères, et dont il ne puisse faire usage sans le secours 
d’autrui. Plus ces forces naturelles sont mortes et anéanties , plus les 
acquises sont grandes et durables , plus aussi l'institution est solide et 
parfaite : en sorte que si chaque citoyen n’est rien , ne peut rien que 
par tous les autres , et que la force acquise par le tout soit égale ou su- 
périeure à la somme des forces naturelles de tous les individus , on peut 
dire que la législation est au plus haut point de perfection qu’elle puisse 
atteindre. 

Le législateur est à tous égards un homme extraordinaire dans l’État. 
S’il doit l’être par son génie , il ne l’ost pas moins par son emploi. Ce 

4 . Un. peuple ne devient célèbre que quand sa législation commence à dé- 
,Cliner. On ignore durant combien de siècles l’institulion de Lycurgue fil le 
bonheur des Spartiates avant qu’il fût question d’eux dans le reste de la 
Grèce. 

3. Voy. le dialogue de Platon qui, dans les traductions latinal^a peur 
litre • Politieus ou P'ir eivîLU, Quelques-uns l’onl Intittllé de Regno, (Bn.) 

3 . Grandeur et décadence des Èomains, éhàp. i. (Êb;) , 
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n’est point magistrature, ce n’est point souveraineté. Cet emploi, qui 
constitue là répuHique, n’entre point dans sa constitution; c’est une 
foUction particulière et supérieure qui> n’a rien de commun avec l’em- 
pire humain; car si celui qui commande aux hommes ne doit pas com- 
mander aux lois, celui qui commande aux lois ne doit pas non plus 
commander aux hommes : autrement ces lois , ministres de ses passions . 
ne feroient souvent que perpétuer ses injustices; jamais il ne pour- 
roit éviter que des vues particulières n’altérassent la sainteté de son 
ouvrage. 

Ouand Lycurgue donna des lois à sa patrie , il commença par abdi- 
quer la royauté. C’étoit la coutume de la plupart des villes grecques de 
confier à des étrangers l’établissement des leurs. Les républiques mo- 
dernes de l’Italie imitèrent souvent cet usage ; celle de Genève en fit 
autant et s’en trouva bien*. Rome, dans son plus bel âge, vit renaître 
en son sein tous les crimes de la tyrannie , et se vit prête à périr, pour 
avoir réuni sur les mêmes têtes l’autorité législative et le pouvoir sou- 
verain. 

Cependant les décemvirs eux-mêmes ne s’arrogèrent jamais le droit 
de faire passer aucune loi de leur seule autorité, a Rien de ce que nous 
vous proposons , disoient-ils au peuple, ne pe^t passer en loi sans votre 
consentement. Romains, soyez vous-mêmes tes auteurs des lois qui 
doivent faire votre bonheur. » * 

Celui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit légis- 
latif, et le peuple même ne peut, quand il le voudroit, se dépouiller de 
ce droit incommunicable, parce que, selon le pacte fondamental, il n’y 
a que la volonté générale qui oblige les particuliers , et qu’on ne peut 
jamais s’assurer qu’une volonté particulière est conforme à la volonté 
générale qu’après l’avoir soumise aux suffrages libres du peuple : j’ai 
déjà dit cela ; mais il n’est pas inutile de le répéter. 

Ainsi l’on trouve à la fois dans l’ouvrage de la législation deux choses 
qui semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force hu- 
maine, et, pour l’exécuter, une autorité qui n’est rien. 

Autre difficulté qui mérite Attention. Les sages qui veulent parler au 
vulgaire leur langage au lieu du sien n’en sauroient être entendus. Or 
il y a mille sortes d’idées qu’il est impossible de traduire dans la langue 
du peuple. Les vues trop générales et les objets trop éloignés sont éga- 
lement hors de sa portée : chaque individu , ne goûtant d’autre plan de 
gouvernement que celui qui se rapporte à son intérêt particulier, aper- 
çoit difficilement les avantages qu’il doit retirer des privations conti- 
nuelles qu’imposent les bonnes lois. Pour qu’un peuple naissant pût 
goûter les saines maximes de la politique et suivre les règles fonda- 
mentales de la raison d’État , il faüdroit que l’effet pût devenir la cause ; 

t . Ceux qui ne considèrent Calvin que comme théologien connoissent mal 
l’étendue de son génie. La rédaction de nos sages édits, ü laquelle il eut 
beaucoup de pari, lui fait autant d’honneur que son institution. Quelque 
révolution que le temps puisse amener dans notre culte, tant que Tamonr de 
ia patrie et de la liberté ne sera pas éteint parmi nous, jamais la mémoire 
de ce grand homme ne cessera d’y être en bénédiction. 
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que l’esprit social, qui doit être l’ouvrage de l’institution, présidât à 
Finstitution même; et que les hommes fussent avant les lots ce qu’ils 
doivent devenir par elles. Ainsi donc le législateur ne pouvant employer 
ni la force ni le raisonnement , c’est une nécessité qu’il recoure à une 
autorité d’un autre ordre , qui puisse entraîner sans violence et persua- 
der sans convaincre. 

Voilà ce qui força de tout temps les pères des nations de recourir à 
l’intervention du ciel et d’honorer les dieux de leur propre sagesse, afin 
que les peuples , soumis aux lois de l’État comme à celles de la nature, 
et reconnoissant le même pouvoir dans la formation de l’homme et dans 
celle de la cité , obéissent avec liberté, et portassent docilement le joug 
de la félicité publique. 

Cêtte raison sublime , qui s’élève au-dessus de la portée des hommes 
vulgaires, est celle dont le législateur met les décisions dans la bouche 
des immortels , pour entraîner par l’autorité divine ceux que ne pour- 
voit ébranler la prudence humaine ‘. Mais il n’appartient pas à tout 
homme de faire parler les dieux, ni d’en être cru quand il s’annonce 
pour être leur interprète. La grande âme du législateur est le vrai mi- 
racle qui doit prouver sa mission. Tout homme peut graver des tables 
de pierre , ou acheter un oracle , ou feindre un secret commerce avec 
quelque divinité , ou dresser un oiseau pour lui parier à l’oreille , ou 
trouver d’autres moyens grossiers d’en imposer au peuple. Celui qui 
ne saura que cela pourra même assembler par hasard une troupe d’in- 
sensés : mais il ne fondera jamais un empire . et son extravagant ou- 
vrage périra bientôt avec lui. De vains prestiges forment un lien passa- 
ger; il n’y a que la sagesse qui le rende durable. La loi judaïque, 
toujours subsistante, celle de l’enfant d’Ismael, qui depuis dix siècles 
régit la moitié du monde , annoncent encore aujourd’hui les grands 
hommes qui les ont dictées ; et tandis que l’orgueilleuse philosophie ou 
l’aveugle esprit de parti ne voit en eux que d’heureux imposteurs, le 
vrai politique admire dans leurs institutions ce grand et puissant génie 
qui préside aux établissemeiis durables. 

Il ne faut pas, de tout ceci, conclure avec Warburton’ que la poli- 
tique et la religion aient parmi nous un objet commun, mais que, 
dans l’origine des nations , l’une sert d’instrument à l’autre. 

Chap. VIII. — Du peuple. 

Comme, avant d’élever un grand édifice, l’architecte observe et 
sonde le sol pour voir s’il en peut soutenir le poids , le sage instituteur 
ne commence pas par rédiger de bonnes lois en elles-mêmes , mais il 
examine auparavant si le peuple auquel il les destine est propre à les 

4. ccE veramente, dit Machiavel, mai non fd alcuno ordinatore di leggi 
« straordinarie in un popolo, che non ricorresse a Dio, perché altrimenti non 
a sarebbero accettate ; perché aono molli béni conosciuti da uno prudente , i 
« quali non hanno in so ragioni evidenti da potergU persuadere ad altroi » 
(Discorsi soprâ Tito Livîo, lib. I, cap. XI.) 

2. Célèbre théologien anglois, mort en 4779. (Éd.) 

Rousseau ix 
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^^poîtet) C’ôst poüî teela que t^laton refusa de donner des lois aux Âr- 
cadiens et aux Cyréùiéiis , sachant que ces deux peuples étoient riches 
et ne pquvoient soutfrir l’égalité : c’est pour cela qu’on vit en Crète de 
bonnes lois et de méchans hommes , parce que Minos n’avoit discipliné 
qu’un peuple chargé de vices. 

Mille nations ont brillé sur la terre , qui n’auroiont jamais pu souffrir 
de bonnes lois; et celles même qui l’auroient pu n’ont eu, dans toute 
leur durées qu’un temps fort court pour cela. La plupart des peuples, 
ainsi que des hommes, ne sont dociles que dans leur jeunesse; ils de- 
viennent incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les coutumes sont 
établies et les préjugés enracinés’ c’est une entreprise dangereuse et 
vaine de vouloir les réformer; le peuple ne peut pas même souffrir 
qu’on touche à ses maux pour les détruire , semblable à ces malades 
stupides et sans courage qui frémissent à l’aspect du médecin. 

Ce n’est pas que , comme quelques maladies bouleversent la tête des 
hommes et leur ôtent le souvenir du passé, il ne se trouve quelquefois 
dans la durée des États des époques violentes où les révolutions font sur 
les peuples ce que certaines crises font sur les individus , où l’horreur 
du passé tient lieu d’oubli , et où l’État, embrasé par les guerres civi- 
les, renaît pour ainsi dire de sa cendre, et \reprend la vigueur de la 
jeunesse en sortant des bras de la mort. Telle fut Spart^ au temps de 
Lycurgue, telle fut Rome après les Tarquins, et telles ont été parmi 
nous la Hollande et la Suisse après l’expulsion des tyrans. 

Mais ces événemens sont rares; ce sont des exceptions dont la raison 
se trouve toujours dans la constitution particulière de l’État excepté. 
Elles ne sauroient même avoir lieu deux fois pour le même peuple : car 
il peut se rendre libre tant qu’il n’est que barbare, mais il ne le peut 
plus quand le ressort civil est us,é. Alors les troubles peuvent le détruire 
sans que les révolutions puissent le rétablir; et, sitôt que ses fers sont 
brisés , il tombe épars et n’existe plus ; il lui faut désormais un maître et 
non pas un libérateur. Peuples libres , souvenez-vous de cette maxime : 
« On peut acquérir la liberté , mais on ne la recouvre jamais. » 

La jeunesse n’est pas l’enfance. Il est pour les natious comme pour les 
hommes un temps de jeunesse , ou, si l’on veut, de maturité, qu’il faut 
attendre avant de les soumettre à des lois : mais la maturité d’un peu- 
ple n’est pas toujours facile à connoître ; et si on la prévient , l’ouvrage 
est manqué. Tel peuple est disciplinable en naissant, tel autre ne l’est 
pas au bout de dix siècles. Les Russes ne seront jamais vraiment poli- 
cés, parce qu’ils l’ont été trop tôt. Pierre avoit le génie imitatif; il n’a- 
voit pas le vrai génie, celui qui crée et fait tout de rien. Quelques-unes 
des choses qu’il fit étoient bien , la plupart étoient déplacées. Il a vu que 
son peuple étoit barbare , il n’a point Vu qu’il n’étoit pas mûr pour la 
^police; il l’a voulu civiliser quand il ne falloit que l’aguerrir. Il a d’a- 
bord voulu faire des Allemands, des Anglois, quand il falloit commen- 
cer par faire des Russes ; il a empêché ses sujets de devenir jamais ce 
qu’ils pourroient être , en leur persuadant qu’ils étoient ce qu’ils ne sont 
pas. C'est ainsi qu’un précepteur françois forme son élève pour briller 
au moment de son enfance , et puis n’ôtre jamais rien. L’empire de Rus- 
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sie voudra subjuguer TEurope, et sera subjugué jpi-mème. Les 
res , ses sujets ou ses voisins , deviendront ses maîtres et lés nôtres : çe^e 
révolution me paroît infaillible. Tous les rois de TEurope travaillent de 
concert à Taccélérer. ' • 

Chap. IX. — Suite. 

Comme la nature a donné des termes à la stature d’un bomme bi^n 
conformé , passé lesquels elle ne fait plus que des géans ou des nains, il 
y a de môme , eu égard à la meilleure constitution d’un Etat, des bor- 
nes à l’étendue qu’il peut avoir, afin qu’il ne soit ni trop grand pour 
pouvoir être bien gouverné , ni trop petit pour pouvoir se maintenir par 
lui-même. Il y a dans tout corps politique un maximum de force qu’il 
ne sauroit passer, et duquel souvent il s’éloigne à force..de s’agrandir. 
Plus le lien «ocial s’étend, plus il se relâche; et en général un petit 
État est proportionnellement plus fort qu’un grand. 

Mille raisons démontrent cette maxime. Premièrement , l’administra- 
tion devient plus pénible dans les grandes distances, comme un poids 
devient plus lourd au bout d’un plus grand levier. Elle devient aussi 
plus onéreuse à mesure que les degrés se multiplient : car chaque ville 
a d’abord la sienne , que le peuple paye ; chaque district la sienne , en- 
core payée parle peuple; ensuite chaque province , puis les grands gou- 
verneinens, les satrapies, les vice-royautés , qu’il faut toujours payer 
plus cher à mesure qu’on monte, et toujours aux dépens du malheureux 
peuple ; enfin vient l’administration suprême , qui écrase tout. Tant de 
surcharges épuisent continuellement les sujets : loin d’être mieux gou- 
vernés par tous ces différens ordres, ils le sont bien moins que s’il n’y 
en avoit qu’un seul au-dessus d’eux. Cependant à peine reste-t-il des 
ressources pour les cas extraordinaires; et quand il y faut recourir, 
l’État est toujours à la veille de sa ruine. 

Ce n’est pas tout : non-seuiement le gouvernement a moins de vigueur 
et de célérité pour faire observer les lois, empêcher les vexations, cor- 
riger les abus , prévenir les entreprises séditieuses qui peuvent se faire 
dans des lieux éloignés; mais le peuple a moins d’affection pour ses 
chefs, qu’il ne voit jamais, pour la patrie, qui est à ses yeux comme 
le monde , et pour ses concitoyens , dont la plupart lui sont étrangers. 
Les mêmes lois ne peuvent convenir à tant de provinces diverses qui 
ont des mœurs différentes , qui vivent sous des climats opposés , et qui 
ne peuvent souffrir la même forme de gouvernement. Des lois différen- 
tes n’engendrent que trouble et confusion parmi des peuples qui, vivant 
sous les mêmes chefs et dans une communication continuelle , passent 
ou se marient les uns chez les autres, et, soumis à d’autres coutumes, 
ne savent jamais si leur patrimoine est bien à eux. Les talens sont en- 
fouis, les vertus ignoi^èes, les vices impunis, dans cette multitude 
d’hommes inconnus les uns aux autres , que le siège de l’administratioii 
suprême rassemble dans un même lieu. Les chefs, accablés d’affaires, 
ne voient rien par eux-mêmes ; des commis gouvernent l’État. E nfin les 
mesures qu’il faut prendre pour maintenir l’autorité générale, à la- 
quelle tant d’officiers éloignés veulent se soustraire ou en impoier, ab- 
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sàtbent tous les soins publics; il n’en reste plus pour ie bonheur du 
peuple , à peine en reste-t-il pour sa défense au besoin ; et c’est ainsi 
qu’un corps trop grand pour sa constitution s’affaisse et périt écrasé 
sous son propre poids. 

D’un autre côté,’ l’État doit se donner une certaine base pour avoir 
de la solidité , pour résister aux secousses qu’il ne manquera pas d’éprou- 
ver , et aux efforts qu’il sera contraint de faire pour se soutenir : car tous 
les peuples ont une espèce de force centrifuge , par laquelle ils agissent 
continuellement les uns contre les autres , et tendent à s’agrandir aux 
dépens de leurs voisins, comme les tourbillons de Descartes. Ainsi les 
foîbles risquent d’être bientôt engloutis ; et nul ne peut guère se con- 
server qu’en se mettant avec tous dans une espèce d’équilibre qui rende 
la compression partout à peu près égale. 

On voit par là qu’il y a des raisons de s’étendre et des raisons de se 
resserrer; et ce n’est pas le moindre talent du politique de trouver en- 
tre les unes et les autres la proportion la plus avantageuse à la conser- 
vation de l’État. On peut dire en général que les premières , n’étant 
qu’extérieures et relatives, doivent être subordonnées aux autres, qui 
sont internes et absolues. Une saine et forte cotiifîtitution est la première 
chose qu’il faut rechercher ; et l’on doit plus Compter siy la vigueur 
qui naît d’un bon gouvernement que sur les ressources que fournit un 
grand territoire. 

Au reste , on a vu des États tellement constitués , que la nécessité des 
conquêtes entroit dans leur constitution même, et que , pour se mainte- 
nir, ils étoient forcés de s’agrandir sans cesse. Peut-être se félicitoient- 
ils beaucoup de cette heureuse nécessité , qui leur montroit pourtant , 
avec le terme de leur grandeur, l’inévitable moment de leur chute. 

Ghap. X. — Suite, 

On peut mesurer un corps politique de deux manières : savoir, par 
l’étendue du territoire , et par le nombre du peuple ; et il y a , entre 
l’une et l’autre de ces mesures , un rapport convenable pour donner à 
l’État sa véritable grandeur. Ce sont les hommes qui font l’État, 
et c’est le terrain qui nourrit les hommes : ce rapport est donc que 
la terre suffise à l’entretien de ses habitans, et qu’il y ait autant 
d’habitans que la terre en peut nourrir. C’est dans cette proportion 
que se trouve le maximum de force d’un nombre donné de peuple; 
car s’il y a du terrain de trop , la garde en est onéreuse , la culture in- 
suffisante , le produit superflu; c’est la cause prochaine des guerres dé- 
fensives ; s’il n’y en a pas assez , l’État se trouve pour le supplément à 
la discrétion de ses voisins ; c’est la cause prochaine des guerres offen- 
sives. Tout peuple qui n’a , par sa position , que l’alternative entre le 
commerce ou la guerre , est foible en lui-même ; il dépend de ses voi- 
sins, il dépend des événemens ; il n’a jamais qu’une existence incer- 
taine et courte. Il subjugue et change de situation , jou il est subjugué 
et n’est rien. Il ne peut se conserver libre qu’à force de petitesse ou de 
grandeur. 
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Ou ne peut donner en calcul un rapport fixe entre Téteridue de tetire 
et le nombre d’hommes qui se suffisent Tun à l’autre, tant à cause des 
différences qui se trouvent dans les qualités du terraip , dans ses de- 
grés de fertilité , dans la nature de ses productions , dans l’influence des 
climats, que de celles qu’on remarque dans les ternpéramens des hom- 
mes qui les habitent , dont les uns consomment peu dans un pays fer- 
tile , les autres beaucoup sur un sol ingrat. Il faut encore avoir égard 
à la plus grande ou moindre fécondité des femmes, à ce que le pays 
peut avoir de plus ou moins favorable à la population , à la quantité 
dont le législateur peut espérer d’y concourir par ses établissemens , 
de sorte qu’il ne doit pas fonder son jugement sur ce qu’il voit, mais 
sur ce qu’il prévoit , ni s’arrêter autant à l’état actuel de la population 
qu’à celui où elle doit naturellement parvenir. Enfin il y a mille occa- 
sions où les accidens particuliers du lieu exigent ou permettent qu’on 
embrasse plus de terrain qu’il ne paroît nécessaire. Ainsi l’on s’éten- 
dra beaucoup dans un pays de montagnes , où les productions natu- 
relles , savoir , les bois , les pâturages , demandent moins de travail, où 
l’expérience apprend que les femmes sont plus fécondes que dans les 
plaines , et où un grand sol incliné ne donne qu’une petite base hori- 
zontale , la seule qu’il faut compter pour la végétation. Au contraire , 
on peut se resserrer au bord de la mer , même dans des rochers et des 
sables presque stériles , parce que la pêche y peut suppléer en grande 
partie aux productions de la terre , que les hommes doivent être plus 
rassemblés pour repousser les pirates , et qu’on a d*ailleurs plus de fa- 
cilité pour délivrer le pays , par les colonies , des habitans dont il est 
surchargé. 

A ces conditions pour instituer un peuple , il en faut ajouter une qui 
ne peut suppléer à nulle autre , mais sans laquelle elles sont toutes inu- 
tiles : c’est qu’on jouisse de l’abondance et de la paix; car le temps où 
s’ordonne un État est, comme celui où se forme un bataillon, l’instant 
où le corps est le moins capable de résistance et le plus facile à dé • 
truire. On résisteroit mieux dans un désordre absolu que dans un mo- 
ment de fermentation, où chacun s’occupe de son rang et non du péril. 
Qu’une guerre , une famine , une sédition survienne en ce temps de 
crise , l’État est infailliblement renversé. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait beaucoup de gouvernemens établis durant 
ces orages ; mais alors ce sont ces gouvernemens mêmes qui détruisent 
l’État. Les usurpateurs amènent ou choisissent toujours ces temps de 
trouble pour faire passer , à la faveur de l’effroi public , des lofs destruc- 
tives que le peuple n’adopteroit jamais de sang-froid. Le choix du mo- 
ment de l’institution est un des caractères les plus sûrs par lesquels on 
peut distinguer l’œuvre du législateur d’avec celle du tyran. 

Quel peuple est donc propre à la législation ? Celui qui , se trouvant 
déjà lié par quelque union d’origine , d’intérêt ou de convention , n’a 
point encore porté le vrai joug des lois; celui qui n’a ni coutumes, ni 
superstitions bien enracinées ; celui qui ne craint pas d’être accablé par 
une invasion subite ; qui , sans entrer dans les querelles de ses voisins, 
peut résister seul à chacun d’eux , ou s’aider de l’un pouf repousser 



ms BU GOKTBIT SOQUL. 

Tautre; celui dont chaque membre peut être oounu de tous, et où Ton 
n'est poinV forcé de idÈiarger un homme d'un plus grand fardeau qu'un 
homme ne peut porter ; celui qui peut se passer des autres peuples , et 
dont tout autre peuple peut se passer* ; celui qui n'est ni riche ni pau- 
vre , et peut se suffire à lui-mème ; enfin celui qui réunit la consistance 
d'un ancien peuple avec la docilité d'un peuple nouveau. Ce qui rend 
pénible Touvrage de la législation est moins ce qu'il faut établir que 
ce qu’il faut détruire ; et ce qui rend le succès si rare , c’est l'impossi- 
bilité de trouver la simplicité de la nature jointe aux besoins de la so- 
ciété, Toutes ces conditions , il est vrai , se trouvent difficilement ras- 
semblées : aussi voit-on peu d’États bien constitués. 

Î1 est encore en Europe un pays capable de législation ; c'est l’île de 
Corse. La valeur et la constance avec laquelle ce brave peuple a su re- 
couvrer et défendre sa^iberté mériteroient bien que quelque homme 
sage lui apprît à la conserver. J’ai quelque pressentiment qu’un jour 
cette petite île étonnera l'Europe. 

Ch AP. XI. — Des divers systèmes de législation. 

Si l’on recherche en quoi consiste précisémeljt le plus grand bien de 
tous, qui doit être la fin de tout système de législation,^ on trouvera 
qu’il se réduit à deux objets principaux, la liberté et V égalité : la li- 
berté , parce que toute dépendance particulière est autant de force ôtée 
au corps de l’État; l’égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans 
elle. 

J’ai déjà dit ce que c’est que la liberté civile : à l’égard de l’égalité , 
il ne faut pas entendre par ce mot que les degrés de puissance et de ri- 
chesse soient absolument les mêmes ; mais que , quant à la puissance , 
elle soit au-dessus de toute violence , et ne s’exerce jamais qu’en vertu 
du rang et des lois ; et , quant à la richesse , que nul citoyen ne soit as-< 
sez opulent pour en pouvoir acheter un autre , et nul assez pauvre pour 
être contraint de se vendre^ : ce qui suppose , du côté des grands , mo- 
dération de biens et de crédit, et, du côté des petits, modération d’a- 
varice et de convoitise. 

Cette égalité , disenUils , est une chimère de spéculation qui ne peut 

A, Si de deux peuples voisins l’un ne pouvoit se passer de l’autre, ce seroit 
une situation très-dure pour le premier, et très-dangereuse pour le second. 
Toute nation sage, en pareil cas, s’efforcera bien vile de délivrer l’autre de 
cette dépendance. La république de Thlascala, enclavée dans l’empire du 
Mexique , aima mieux sc passer de sel que d’en acheter des Mexicains , et 
même que d’en accepter gratuitement. Les sages Thlascalans virent le piège 
caché sous celte libéraUlé. Ils se conservèrent libres; et ce petit Étal, enfermé 
dans ce grand empire, fut enfin l'instrument de sa ruine. 

2, VouJes-vous donc donner à l’Etat de la consislance, rapprochez les de- 
grés extrêmes autant qu’il est possible ; ne souffrez ni des gens opulens ni 
des gueux. Ces deux étals, naturellement inséparables, sont également funes- 
tes au bien commun ; de l’un sortent les fauteurs de la tyrannie, et de l’autre 
les tyrans : c’est toujours entre eux que se faille trafic delà liberté publique: 
Tnn l’achète , et l’autre la vend. 
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exister dans la pratique. Mais si Tabus est inévitable , s^ens^uji-il qu^U 
ne faille pas au moins le régler? C’est précisément parce que la forqe 
des choses tend toujours à détruire Tégalité , que la force de la législa- 
tion doit toujours tendre à la maintenir. 

Mais ces objets généraux de toute bonne institution doivent être mo- 
difiés en chaque pays par les rapports qui naissent tant de la situation 
locale que du caractère des habitans, et c’est sur ces rapports qu’il 
faut assigner à chaque peuple un système particulier d’institution , qiii 
soit le meilleur , non peut-être en lui-mëme , mais pour l’État auquel il 
est destiné. Par exemple , le sol est-il ingrat et stérile , ou le pays trop 
serré pour les habitans, tournez-vous du côté de l’industrie et des 
arts , dont vous écliangerez les productions contre les denrées qui vous 
manquent. Au contraire , occupez-vous de riches plaines et des coteaux 
fertiles dans un bon terrain , manquez-vous d’habitans : donnez tous 
vos soins à l’agricialture , qui multiplie les hommes , et chassez les arts , 
qui ne feroient qu’achever de dépeupler le pays en attroupant sur quel- 
ques points du territoire le peu d’habitans qu’il y a*. Occupez-vous des 
rivages étendus et commodes , couvrez la mer de vaisseaux , cultivez le 
commerce et la navigation, vous aurez une existence brillante et 
courte. La mei ne baigne-t-elle sur vos côtes que des rochers presque 
inaccessibles, restez barbares et ichthyophages ; vous en vivrez plus 
tranquilles, meilleurs peut-être, et sûrement plus heureux. En un mot, 
outre les maximes communes à tous , chaque peuple renferme en M 
quelque cause qui les ordonne d’une manière particulière , et rend sa 
législation propre à lui seul. C’est ainsi qu’àutrefois les Hébreux, et ré- 
cemment les Arabes, ont eu pour principal objet la religion, les Athé- 
niens les lettres, Carthage et Tyr le commerce, Rhodes la marine, 
Sparte la guerre , et Rome la vertu. L’auteur de V Esprit des Lois a mon- 
tré dans des foules d’exemples par quel art le législateur dirige l’insti- 
tution vers chacun de ces objets. 

Ce qui rend la constitution d’un État véritablement solide et durable, 
c’est quand les convenances sont tellement observées , que les rapports 
naturels et les lois tombent toujours de concert sur les mêmes points , 
et que celles-ci ne font, pour ainsi dire , qu’assurer , accompagner, 
rectifier les autres. Mais si le législateur, se trompant dans son objet, 
prend un principe différent de celui qui naît de la nature des choses ; 
que l’un tende à la servitude et l’autre à la liberté*, l’un aux richesses, 
l’autre à la population ; l’un à la paix , l’autre aux conquêtes : on verra 
les lois s’afibiblir insensiblement, la constitution s’altérer, et l’État ne 
cessera d’être agité jusqu’à ce qu’il soit détruit ou changé, et que l’in- 
vincible nature ait repris son empire. 

t. Quelque branche de commerce extérieur, dit M. d’Argenson, ne répand 
guère qu’une fausse utilité pour un royaume en général : elle peut enrichir 
quelques particuliers, même quelques villes ; mais la nation entière n’y gagne 
rien, et le peuple n’en est pas mieux. 
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Ch AP. XII. -- Division des lois. 

Pour ordonner le tout , ou donner la meilleure forme possible à la 
chose publique, il y a diverses relations à considérer. Premièrement, 
Paction du corps entier agissant sur lui-même , c*est-à-dire le rapport 
du tout au tout, ou du souverain à TÊtat; et ce rapport est composé de 
celui des termes intermédiaires , comme nous le verrons ci-après. 

Les lois qui règlent ce rapport portent le nom de lois politiques , et 
s’appellent aussi lois fondamentales , non sans quelque raison si ces lois 
sont sages; car, s’il n’y a dans chaque État qu’une bonne manière de 
l’ordonner , le peuple qui l’a trouvée doit s’y tenir : mais si l’ordre établi 
est mauvais , pourquoi prendroit-on pour fondamentales des lois qui 
Vémpèchent d’être bon3 D’ailleurs , en tout état de cause , un peuple 
est toujours le maître de changer ses lois , même les meilleures ; car , 
s’il lui plaît de se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a droit de l’en 
empêcher? 

La seconde relation est celle des membres entre eux , ou avec le corps 
entier; et ce rapport doit être au premier égard aussi petit, et au 
second aussi grand qu’il est possible; en sorte que chaque citoyen 
soit dans une parfaite indépendance de tous les autres, et dans une 
excessive dépendance de la cité : ce qui se fait toujours par les 
mêmes moyens ; car il n’y a que la force de l’État qui fasse la liberté 
de ses membres. C’est de ce deuxième rapport que naissent les lois 
civiles. 

On peut considérer une troisième sorte de relation entre l’hom.me 
et la loi, savoir, celle de la désobéissance à la peine; et celle-ci 
donne lieu à l’établissement des lois criminelles , qui , dans le fond , 
sont moins une espèce particulière de lois que la sanction de toutes les 
autres. 

A ces trois sortes de lois il s’en joint une quatrième , la plus impor- 
tante de toutes , qui ne se grave ni sur le marbre , ni sur l’airain , mais 
dans les cœurs des citoyens ; qui fait la véritable constitution de l’État ; 
qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui , lorsque les autres lois 
vieillissent ou s’éteignent , les ranime ou les supplée , conserve un peuple 
dans l’esprit de son institution , et substitue insensiblement la force de 
l’habitude à celle de l’autorité. Je parle des mœurs, des coutumes, et 
surtout de l’opinion ; partie inconnue à nos politiques , mais de laquelle 
dépend le succès de toutes les autres ; partie dont le grand législateur 
s’occupe en secret , tandis qu’il paroît se borner à des règlemens parti- 
culiers, qui ne sont que le cintre de la voûte, dont les mœurs, ^lus 
lentes à naître , forment enfin l’inébranlable clef. 

Entre ces diverses classes, les lois politiques, qui constituent la 
forme du ^uvernement. sont la seule relative à mon sujet. 
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LIVRE ni. 

Avant de parler des diverses formes de gouvernement , tâchons de 
fixer le sens précis de ce mot , qui n’a pas encore été fort bien expliqué. 

Chap. I. — Du gouvernement en général. 

J’avertis le lecteur que ce chapitre doit être lu posément, et que je 
ne sais pas l’art d’être clair pour qui ne veut pas être attentif. 

Toute action libre a deux causes qui concourent à la produire : l’une 
morale , savoir la volonté qui détermine l’acte ; l’autre physique , savoir 
la puissance qui l’exécute. Quand je marche vers un objet, il faut pre- 
mièrement que j’y veuille aller; en second lieu, que mes pieds m’y 
portent. Qu’un paralytique veuille courir, qu’un homme agile ne le 
veuille pas, tous deux resteront en place. Le corps politique a les 
mêmes mobiles : on y distingue de même la force et la volonté; celle- 
ci sous le nom de puissance législative , l’autre sous le nom de puissance 
exécutive. Rien ne s’y fait ou ne doit s’y faire sans leur concours. 

Nous avons \ a que la puissance législative appartient au peuple , et ne 
peut appartenir qu’à lui. Il est aisé de voir, au contraire , par les prin- 
cipes ci-devant établis , que la puissance exécutive ne peut appartenir 
à la généralité comme législatrice ou souveraine , parce que cette puis- 
sance ne consiste qu’en des actes particuliers qui ne sont point du-tes- 
sort de la loi, ni par conséquent de celui du souverain, dont tous les 
actes ne peuvent être que des lois. 

Il faut donc à la force publique un agent propre qui la réunisse et la 
mette en œuvre selon les directions de la volonté générale , qui serve à 
la communication de l’Etat et du souverain , qui fasse en quelque sorte 
dans la personne publique ce que fait dans l’homme l’union de l’âme et 
du corps. Voilà quelle est, dans l’État, la raison du gouvernement, 
confondu mal à propos avec le souverain , dont il n’est que le ministre. 

Qu’est-ce donc que le gouvernement ? Un corps intermédiaire établi 
entre les sujets et le souverain pour leur mutuelle correspondance, 
chargé de l’exécution des lois et du maintien de la liberté tant civile 
que politique. 

Les membres de ce corps s’appellent magistrats ou rots, c’est-à-dire 
gouverneurs; et le corps entier porte le nom de prince ‘. Ainsi ceux qui 
prétendent que l’acte par lequel un peuple se soumet à des chefs n’est 
point un contrat , ont grande raison. Ce n’est absolument qu’une com- 
mission, un emploi, dans lequel, Simples officiers du souverain, ils 
exercent en son nom le pouvoir dont il les a faits dépositaires , et qu’il 
peut limiter, modifier , et reprendre quand il lui plaît. L’aliénation d’un . 
tel droit, étant incompatible avec la nature du corps social, est con- 
traire au but de l’association. 

J’appelle donc gouvernement ou suprême administration l’exercice lé- 

<1. C’est ainsi qu’à Venise on donne au collège le nom de sérénissime 
prince, même quand le doge n’y assiste pas* 
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gitime delà puissance exécutive, et prince ou magistrat, Thomme ou le 
corps chargé ie cette administration. 

C’est dans le, gouvernement que se trouvent les forces intermédiaires , 
dont les rapports composent celui du tout au tout ou du souverain à 
TÊtat. On peut représenter ce dernier rapport par celui des extrêmes 
d’une proportion continue , dont la moyenne proportionnelle est le gou- 
vernement. Le gouvernement reçoit du souverain les ordres qu’il donne 
au peuple; et, pour que l’État soit dans un bon équilibre, il faut, tout 
compensé, qu’il y ait égalité entre le produit ou la puissance du gou- 
vernement pris en lui-même, elle produit ou la puissance des citoyens, 
qui sont souverains d’un côté et sujets de l’autre. 

De plus , on ne sauroit altérer aucun des trois termes sans rompre à 
^instant la proportion. §i le souverain veut gouverner , ou si le magistrat 
veut donner des lois , ou si les sujets refusent d’obéir , le désordre suc- 
cède à la règle, la force et la volonté n’agissent plus de concert, et 
l’État dissous tombe ainsi dans le despotisme ou dans l’anarchie. Enfin, 
comme il n’y a qu’une moyenne proportionnelle entre chaque rapport, 
il n’y a non plus qu’un bon gouvernement possible dans un État : mais 
comme mille événemens peuvent changer le^ rapports d’un peuple , 
non-seulement différens gouverneraens peuveiif'-Stre bons à divers peu- 
ples , mais au même peuple en différens temps. * 

Pour Ucber de donner une idée des divers rapports qui peuvent ré- 
gner entre ces deux extrêmes, je prendrai pour exemple le nombre du 
peuple , comme un rapport plus facile à exprimer. 

Supposons que l’État soit composé de dix mille citoyens. Le souve- 
rain ne peut être considéré que collectivement et en corps; mais chaque 
particulier , en qualité de sujet , est considéré comme individu : ainsi 
le souverain est au siij'et comme dix mille est à un ; c’est-à-dire que 
chaque membre de l’État n’a pour sa part que la dix-raillième partie 
de l’autorité souveraine , quoiqu’il lui soit soumis tout entier. Que le 
peuple soit composé de cent mille hommes , l’état des sujets ne change 
pas , et chacun porte également tout l’empire des lois , tandis que son 
suffrage, réduit à un cent-millième, a dix fois moins d’influence dans 
leur rédaction. Alors , le sujet restant toujours un , le rapport du souve- 
rain augmente en raison du nombre des citoyens. D’où il suit que , plus 
l’État s’agrandit , plus la liberté diminue. 

Quand je dis que le rapport augmente , j’entends qu’il s’éloigne de 
l’égalité. Ainsi , plus le rapport est grand dans l’acception des géomè- 
tres , moins il y a de rapport dans l’acception commune : dans la pre- 
mière , le rapport , considéré selon la quantité , se mesure par l’exposant; 
et dans l’autre , considéré selon l’identité , il s’estime par la similitude. 

Or, moins les volontés particulières se rapportent à la volonté géné- 
rale, c’est-à-dire les mœurs aux lois, plus la force réprimante doit aug- 
menter. Donc le gouvernement , pour être bon , doit être relativement 
plus fort à mesure que le peuple est plus nombreux. 

D’un autre côté , l’agrandissement de l’État donnant aux dépositaires 
de l’autorité publique plus de tentations et de moyens d’abuser de leur 
pouvoir, plus le gouvernement doit avoir de force pour contenir le 



LIVRE m, CHAi^lTRE 1. 6<# 

peuple, plus le souveràin dbit eu avoir à son tour pouréonteuir lè 
gouvernement. Je ne parle pas ici d’une force absolue , mais' de la forcé 
relative des diverses parties de l’Êtat. 

Il suit de ce double rapport que la proportion coutinuo entre le «ou»- 
verain, le prince et le peuple, n’est point une idée arbit^'aire, mais 
une conséquence nécessaire de la nature du corps politique. Il suit eti* 
core que l’un des extrêmes, savoir le peuple, comme sujet, étant fixe 
et représenté par l’unité, toutes les fois que la raison doublée aug- 
mente ou diminue, la raison simple augmento ou diminue semblable- 
ment, et que par conséquent le moyen terme est changé. Ce qui fait 
voir qu’il n’y a pas une constitution de gouvernement unique et ab- 
solue , mais qu’il peut y avoir autant de gouvernemens différens en na- 
ture que d’Êtats différens en grandeur. 

Si , tournant ce système en ridicule, on disoit que, pour trouver cette 
moyenne proportionnelle et former le corps du gouvernement, il ne 
faut, selon moi, que tirer la racine carrée du nombre du peuple, je 
répondrois que je ne prends ici ce nombre que pour un exemple ; que 
les rapports dont je parle ne se mesurent pas seulement par le nombre 
des hommes, mais en général par la quantité d’action, laquelle se 
combine par des multitudes de causes; qu’au reste, si, pour m’expri- 
mer en moins de paroles , j’emprunte un moment des termes de géomé- 
trie, je n’ignore pas cependant que la précision géométrique n’a point 
lieu dans les quantités morales. 

Le gouvernement est en petit ce que le corps politique qui le ren- 
ferme est en grand. C’e&t une personne morale douée de certaines fa- 
cultés, active comme le souverain , passive comme l’iUat , et qu’on peut 
décomposer en d’autres rapports semblables; d’où naît par conséquent 
une nouvelle proportion ; une autre encore dans celle-ci , selon l’ordre 
des tribunaux, jusqu’à ce qu’on arrive à un moyen terme indivisible, 
c’est-à-dire à un seul chef ou magistrat suprême , qu’on peut se repré- 
senter, au milieu de cette progression, comme l’unité entre la série 
des fractions et celle des nombres. 

Sans nous embarrasser dans cette multiplication de termes, conten- 
tons-nous de considérer le gouvernement comme un nouveau corps 
dans l’État , distinct du peuple et du souverain , et intermédiaire entre 
l’un et l’autre. 

Il y a cette différence essentielle entre ces deux corps, que l’État 
existe par lui-même, et que le gouvernement n’existe que par le sou- 
verain. Ainsi la volonté dominante du prince n’est ou ne doit être que 
la volonté générale ou la loi • sa force n’est que la force publique con- 
centrée en lui : sitôt qu’il veut tirer de lui-même quelque acte absolu 
et indépendant, la liaison du tout commence à se relâcher. S’il arrivoit 
enfin que le prince eût une volonté particulière plus active que celle 
du souverain, et qu’il usât, pour obéir à cette volonté particulière, de 
la force publique qui est dans ses mains, en sorte qu’op eût , pour ainsi 
dire, deux souverains, l’un de droit et l’autre de fait, à l’instant Tu- 
nion sociale s’évanouiroit , et le corps politique seroit dissous. 

Cependant , pour que le corps du gouvernement ait une etîétenee ^ 
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ui le distingue du corps de TËtat; pour que tous ses 
t agir de coneert et répondre à la fin pour laquelle il 
faut un moi particulier , une sensibilité commune à ses 
e force , Une Tolonté propre qui tende à sa conservation, 
tence particulière suppose des assemblées , des conseils , un 
pouvoir ik délibérer , de résoudre , des droits » des titres , des privi- 
lèges qui appartiennent au prince exclusivement, et qui rendent la 
condition du magistrat plus honorable à proportion qu’elle est plus pé- 
n^e. Les difficultés sont dans la manière d’ordonner dans le tout ce 


tout subalterne , de sorte qu’il n’altère point la constitution générale 
en affermissant la sienne ; qu’il distingue toujours sa force particulière , 
destinée à sa propre conservation , de la force publique , destinée à la 
conservation de l’État, et qu’en un mot il soit toujours prêt à sacrifier 
lë gouvernement au peuple , et non le peuple au gouvernement. 

D’ailleurs, bien que le corps artificiel du gouvernement soit l’ouvrage 
d’un autre corps artificiel, et qu’il n’ait en quelque sorte qu’une vie 
empruntée et subordonnée , cela n’empèchq pas qu’il ne puisse agir 
avec plus ou moins de vigueur ou de célérité, jouir, pour ainsi dire, 
d’une santé plus ou moins robuste. Enfin , sans s’éloigner directement 
du but de son institution, il peut s’en écarter ^^lus ou moins, selon la 
manière dont il est constitué. 

C’est de toutes ces différences que naissent les rapports divers que le 
gouvernement doit avoir avec le corps de l’État , selon les rapports 
accidentels et particuliers par lesquels ce même Etat est modifié. Car 
souvent le gouvernement le meilleur en soi deviendra le plus vicieux , 
si ses rapports ne sont altérés selon les défauts du corps politique au- 
quel il appartient 


Chap. II. — Du principe qui constitue les diverses formes de 
gouvernement. 

Pour exposer la cause générale de ces différences , il faut distinguer 
ici le principe et le gouvernement, comme jai distingué ci-devant 
l’État et le souverain. 

Le corps du magistrat peut être composé d’un plus grand ou moindre 
nombre de membres. Nous avons dit que le rapport du sou'^js^^n aux 
sujets étoit d’autant plus grand que le peuple étoit plus nomBlÇju?c ; et , 
par une évidente analogie , nous en pouvons dire autant du gou^eirne- 
ment à l’égard des magistrats. 

,Or , la force totale du gonvernement , étant toujours celle de l’JStâit , 
ne varie point : d’où il suit que plus il use de cette force sur seé propres 
membres , moins il lui en reste pour agir sur tout le peuple. 

Donc, plus les magistrats sont nombreux , plus le gouvernement est 
maxime est fondamentale, appliquons-nous à la 
lùieat ^liircir. > ^ 

Noiiis distinguer dans la personne du magistrat trois 

\88»entièUeinii«ltdifférentes : premièrement, la volonté propre^S^l^r 
vida , qui ne tend qu’à san aveatage particulier ; seconj^l^t , la 


LIVRE 111, CHAPITRE IL 613 

volonté commune des magistrats , qui se rapporte uniquement à l’avan- 
tage du prince , et au’ on peut appeler volonté de corpia, laquelle est 
générale par rapport au gouvernement, et particulière par rapport à 
l’Etat , dont le gouvernement fait partie ; en troisième lieu , la volonté 
du peuple ou la volonté souveraine, laquelle est générale, tant par 
rapport à l’État considéré comme le tout, que par rapport au gouverne- 
ment considéré comme partie du tout. 

Dans une législation parfaite , la volonté particulière ou individuelle 
doit être nulle; la volonté de corps prepie au gouvernement très-subor- 
donnée ; et par conséquent la volonté générale ou souveraine toujours 
dominante et la règle unique de toutes les autres. 

Selon l’ordre naturel , au contraire , ces différentes volontés deviennent 
plus actives à mesure qu’elles se concentrent. Ainsi , la volonté générale 
est toujours la plus foible , la volonté de corps a le second rang , et la 
volonté particulière le premier de tous : de sorte que , dans le gouverne- 
ment, chaque membre est premièrement soi-même, et puis magistrat, 
et puis citoyen ; gradation directement opposée à celle qu’exige l’ordre 
social. 

Cela posé , que tout le gouvernement soit entre les mains d’un seul 
homme , \ oilà la volonté particulière et la volonté de corps parfaite- 
ment réunies , et par conséquent celle-ci au plus haut degré d’intensité 
qu’elle puisse avoir. Or , comme c’est du degré de la volonté que dépend 
l’usage de la force , et que la force absolue du gouvernement ne varie 
point, il s’ensuit que le plus actif des gouvernemens est celui d’un 
seul. 

Au contraire, unissons le gouvernement à l’autorité législative; fai- 
sons le prince du souverain, et de tous les citoyens autant de magis- 
trats : alors la volonté de corps , confondue avec la volonté générale , 
n’aura pas plus d’activité qu’elle , et laissera la volonté particulière dans 
toute sa force. Ainsi, le gouvernement, toujours avec la même force 
absolue , sera dans son minimum de force relative ou d’activité. 

Ces rapports sont incontestables, et d’autres considérations servent 
encore à les confirmer. On voit , par exemple , que chaque magistrat est 
plus actif dans son corps que chaque citoyen dans le sien , et que par con- 
séquent la volonté particulière a beaucoup plus d’influence dans les actès 
du gouvernement que dans ceux du souverain ; car chaque magistrat 
est presque toujours chargé de quelque fonction du gouvernement, au 
lieu que chaque citoyen pris à part n‘a aucune fonction de la souverai- 
neté. D’ailleurs, plus l’État s’étend, plus sa force réelle augmente, 
quoiqu’elle n’augmente pas en raison de son étendqe : mais l’État res- 
tant le même , les magistrats ont beau se multiplier , le gouvernement 
n’en acquiert pas une plus grande force réelle , parce que cette force 
est celle de l’État , dont la mesure est toujours égale. Ainsi, la force re- 
lative ou l’activité du gouvernement diminue , sans que sa force abso- 
lue ou réelle puisse augmenter. : 

Il est sûr encore que l’expédition des affaires devient pluè'lentéA 
mesure que plus de gens, en sont chargés ; qu’en donnant trop à la 
prudence on ne donne pas assez à la fortune; qu’on laisse échapper 
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roccasion, et qu’A force de délibérer on perd souvent le fruit de la 
délibération. 

* Je viens de proutter que le gouvernement se relâche à mesure que les 
magistrats se multiplient; ej j’ai prouvé ci-devant que plus le peuple 
est nombreux, plus la force réprimante doit augmenter. D’où il suit que 
le rapport des magistrats au gouvernement doit être inverse du rapport 
des sujets au souverain; c’est-à-dire que , plus l’Êtat s’agrandit , plus 
le gouvernement doit se resserrer; tellement que le nombre des chefs 
diminue en raison de l’augmentation du peuple. 

Au reste , je ne parle ici que de la force relative du gouvernement , et 
non de sa rectitude : car , au contraire , plus le magistrat est nombreux , 
plus la volonté de corps se rapproche de la volonté générale ; au lieu 
que, sous un magistrat unique, cette même volonté de corps n’est, 
comme je l’ai dit , qu’ufle volonté particulière. Ainsi , l’on perd d’un côté 
ce qu’on peut gagner de l’autre, et l’art du législateur est de savoir 
fixer le point où la force et la volonté du gouvernement , toujours en 
pi^oportion réciproque, se combinent dans le rapport le plus avantageux 
à l’État. 

Chap. ni. — Division des gou^rnemens. 

On a vu dans le chapitre précédent pourquoi l’on distingue les di- 
verses espèces ou formes de gouvernemens par le nombre des membres 
'qui les composent ; il reste à voir dans celui-ci comment se fait cette 
dîvisich. 

Le souverain peut , en premier lieu , commettre le dépôt du gouverne- 
ment à tout le peuple ou à la plus grande partie du peuple , en sorte 
qu’il y ait plus de citoyens magistrats que de citoyens simples parti- 
culiers. On donne à cette forme de gouvernement le nom de dc^mo- 
cratie. 

Ou bien il peut resserrer le gouvernement entre les mains d’im petit 
nombre , en sorte qu’il y ait plus de simples citoyens que de magistrats; 
et cette forme porte le nom aristocratie. 

Enfin il peut concentrer tout le gouvernement dans les mains d’un 
magistrat unique dont tous les autres tiennent leur pouvoir. Cette troi- 
sième forme est la plus commune , et s’appelle monarchie , ou gouver- 
nement royal. 

On doit remarquer que toutes ces formes , ou du moins les deux pre- 
mières , sont susceptibles de plus ou de moins , et ont même une assez 
grande latitude; car la démocratie peut embrasser tout le pcujile., ou 
se resserrer jusqu’à la moitié. L’aristocratie, à son tour, peut de la 
moitié du peuple se resserrer jusqu’au plus petit nombre indéterrainé- 
meiït. La royauté même est susceptible de quelque partage. Sparte eut 
constamment deux rois' par sa constitution; et l’on a vu dans l’empire 
tomain jtrsqu’à huit empereurs à la fois , sans qu’on pùt dire que l’em- 
piro ffit divisé. Ainsi il y a un point où chaque forme de gouvernement 
sé,<SO)ifond avec la suivante, et l’on voit que, sous trois seules dénomi- 
nations , le gouvernement est réellement susceptible d’autant de forme# 
diverses que l’État a de citoyens. 
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Il y a plu« : ce môme gouvernemetit poutani, à certains égards, se 
subdiviser en d^aut^es parties , l’une administrée d*une manière et l’autre 
d’une autre , il peut résulter de ces trois formes combinées une multi- 
tude de formes mixtes , dont chacune est multipliable par toutes les 
formes simples. 

On a de tout temps beaucoup disputé sur la meilleure forme de gou- 
vernement, sans considérer que chacune d’elles est la meilleure en 
certains cas , et la pire en d’autres. 

Si, dans les différens États, le nombre des magistrats ^uptêmes doit 
être en raison inverse de celui des citoyens , il s’ensuit qu’en général le 
gouvernement démocratique convient aux petits États, l’aristocratique 
aux médiocres , et le moftiarchique aux grands. Cette règle se tire immé- 
diatement du principe. Mais comment compter la multitude de circon- 
stances qui peuvent fournir des exceptions? 

Chap. IV. — De la démocratie. 

Celui qui fait la loi sait mieux que personne comment elle doit être 
exécutée et interprétée. Il semble donc qu’on ne sauroit avoir une 
meilleure constitution que celle où le pouvoir exécutif est joint au 
législatif : mais c’est cela même qui rend ce gouvernement insuffisant à 
certains égards , parce que les choses qui doivent être distinguées ne 
le sont pas, et que le prince et Ife souverain, n’étant que la même 
personne, ne forment, pour ainsi dire, qu’un gouvernement sans gou- 
vernement. 

Il n’est pas bon que celui qui fait les lois les exécute , ni que le 
corps du peuple détourne son attention des vues générales pour les 
donner aux objets particuliers. Rien n’est plus dangereux que l’in- 
fluence des intérêts privés dans les affairés publiques , et l’abus des 
lois par le gouvernement est un mal moindre que la corruption du lé- 
gislateur, suite infaillible des vues particulières. Alors, l’État étant 
altéré dans sa substance , toute réforme devient impossible. Un peuple 
qui n’abuseroit jamais du gouvernement n’abuseroit pas non plus de 
l’indépendance ; un peuple qui gouverneroit toujours bien n’auroit pas 
besoin d’être gouverné. 

A prendre le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a jamais 
existé de véritable démocratie , et il n’en existera jamais. Il est contre 
l’ordre naturel que le grand nombre gouverne et qne le petit soit gou- 
verné. On ne peut imaginer que le peuple reste incessamment assem- 
blé pour vaquer aux affaires publiques , et l’on voit aisément qu’il ne 
sauroit établir pour cela des commissions , sans qùe la forme de l’ad- 
ministration change. 

En effet, je crois pouvoir poser en principe que, quand les fonctions 
du gouvernement sont partagées entre plusieurs tribunaux , moins 
nombreux acquièrent tôt ou tard la plus grande autorité , ne fût-ce 
qu’à cause de la facilité d’expédier les affaires , qui les y amène natu» 
Tellement. 

D’aillèuts , que de choses difficiles à réunir ne suppose pas ce gou- 
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verneraeùl! Premièrement , un Etat tfès-pelit , où le peuple soit facile 
à rassembler , et où chaque citoyen puisse aisément connoître tous les 
autres ; secondement , une grande simplicité de mœurs qui prévienne 
la multitude d’affaires et de discussions épineuses ; ensuite , beaucoup 
d’égalité dans les rangs et dans les fortunes , sans quoi l’égalité ne 
sauroit subsister longtemps dans les droits et l’autorité ; enfin peu ou 
point de luxe , car ou le luxe est l’effet des richesses , ou il les, rend 
nécessaires ; il corrompt à la fois le riche et le pauvre , l’un par la pos- 
session , l’autre par la convoitise ; il vend la patrie à la mollesse , à la 
vanité *, il ôte à l’État tous ses citoyens pour les asservir les uns aux 
autres , et tous à l’opinion. 

Voilà pourquoi un auteur célèbre a donné la vertu pour principe à la 
république ‘ , car toutes ces conditions ne sauroient subsister sans la 
vertu; mais, faute d’avoir fait les distinctions nécessaires, ce beau 
génie a manqué souvent de justesse, quelquefois de clarté, et n'a pas 
vu que l’autorité souveraine étant partout la même, le même principe 
doit avoir lieu dans tout État bien constitué, plus ou moins, il est 
vrai , selon la forme du gouvernement. 

Ajoutons qu’il n’y a pas de gouvernement si jcujet aux guerres civiles 
et aux agitations intestines , que le démocratique ou populaire , parce 
qu’il n’y en a aucun qui tende si fortement et si continuellement à 
changer de forme, ni qui demande plus de vigilance et de courage pour 
être maintenu dans la sienne. C’est surtout dans cette constitution que 
le citoyen doit s’armer de force et de constance , et dire chaque jour 
de sa vie au fond de son cœur ce que disoit un vertueux Palatin* dans 
la diète de Pologne : Ualo periculosam îibertatem quam quietum ser- ^ 
vitium. 

S’il y avoit un peuple de dieux , il se gouverneroit démocratiquement. 
Un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes. 

Chap. V. — De V aristocratie. 

Nous avons ici deux personnes morales très-distinctes, savoir, le 
gouvernement et le souverain ; et par conséquent deux volontés géné- 
rales-, l’une par rapport à tous les citoyens , l’autre seulement pour les 
membres de l’administration. Ainsi , bien que le gouvernement puisse 
régler sa police intérieure comme il lui plaît , il ne peut jamais parler 
au peuple qu’au nom du souverain, c’est-à-dire au nom du peuple 
même ; ce qu’il ne faut jamais oublier. 

Les premières sociétés se gouvernèrent aristocratiquement. Les chefs 
des familles déUb&oient entre eux des affaires publiques. Les jeunes 
gens cédoient sans peine à l’autorité de l’expérience. De là les noms de 
prêtres , à*anciens , de sénat , de gérantes. Les sauvages de l’Amérique 
septentrionale se gouvernent encore ainsi de nos jours , et sont très- 
bien gouvernés. 

4 . Esprit des Lois, liv. III, chap. iii. (Éd.) 

a. Le palatin de Posnanie, père dn roi de Pologne, duc de Lorraine. 
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Mais , à mesure que. l’inégalité dHnstitution l’emporta sur l’inégalité 
naturelle, la richesse ou la puissance’ fut préférée à l’âge, et l’aristo- 
cratie devint élective. Enfin la puissance transmise avec les biens du 
père aux enfans , rendant les familles patriciennes , rendit le gouverne- 
ment héréditaire , et l’on vit des sénateurs de vingt ans. 

Il y a donc trois sortes d’aristocratie : naturelle , élective , hérédi- 
taire. La premièrè ne convient qu’à des peuples simples; la troisième 
est le pire de tous les gouvernemens. La deuxième est le meilleur , c’est 
l’aristocratie proprement dite. 

Outre l’avantage de Indistinction des deux pouvoirs, elle a celui du 
choix de &es membres; car, dans le gouvernement populaire, tous les 
citoyens naissent magistrats; mais celui-ci les borne à un petit nom- 
bre , et ils ne le deviennent que par élection ’ : moyen par lequel la 
probité, les lumières, l’expérience, et toutes les autres raisons de pré- 
férence et d’estime publique, sont autant de nouveaux garans qu’on 
sera sagement gouverné. 

De plus, les assemblées se font plus commodément; les affaires se 
discutent mieux, s’expédient avec plus d’ordre et de diligence; le crédit 
de l’État est mieux soutenu chez l’étranger par de vénérables sénateurs 
que par une multitude inconnue ou méprisée. 

En un mot , c’est l’ordre le meilleur et le plus naturel que les plus 
sages gouvernent la multitude, quand on est sûr qu’ils la gouverneront 
pour son profit , et non pour le leur. Il ne faut point multiplier en vain 
les ressorts, ni faire avec vingt mille hommes ce que cent hommes 
chcibià peuvent faire encore mieux. Mais il faut remarquer que l’intérêt 
de corps commence à moins diriger ici la force publique sur la règle 
de la volonté générale , et qu’une autre pente inévitable enlève aux lois 
une partie de la puissance exécutive. 

A l’égard des convenances particulières , il ne faut ni un État si petit, 
ni un peuple si simple et si droit, que l’exécution des lois suive immé- 
diatement de ia volonté publique , comme dans une bonne démocratie. 
Il ne faut pas non plus une si grande nation , que les chefs épars pour 
la gouverner puissent trancher du souverain chacun dans son dépar- 
tement , et commencer par se rendre indépendans pour devenir enfin 
les maîtres. 

Mais si l’aristocratie exige quelques vertus de moins que le gouver- 
nement populaire, elle en exige aussi d’autres qui lui sont propres, 
comme la modération dans les riches, et le contentement dans les 
pauvres ; car il semble qu’une égalité rigoureuse y seroit déplacée ; 
elle ne fut pas même observée à Sparte. 

4 . Il est clair que le mol opUmates, chez les anciens, ne veut pas dire les 
meilleurs, mais les plus puissans. 

2. Il importe beaucoup de régler par des lois la forme de l’élection des 
magistrats; car, en l’abandonnant à la volonté du prince, on ne peut éviter 
de tomber dans l’aristocratie héréditaire, comme il est arrivé aux républiques 
de Venise cl de Berne. Aussi la première est-elle , depuis ïonglemp#, utt Etat 
dissous.; mais la seconde se maintient par rcxlrônic sag sse de aott sénat : 
c’est une exception bien honorable et bien dangereuse. 
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reste , si cette forme compose une certaine inégalité de fortune ^ 
c’elt bien pour qn’en général ^administration des affaires publiques 
soit confiée ^eux qui peuvent le mieux y donner tout leur temps, mais 
non pas ^ comme prétend Aristote , pour que les riches soient toujours 
préférés. Au contraire, il importe qu’un choix opposé apprenne quel- 
quefois au peuple qu’il y a , dans le mérite des hommes , des raisons de 
préférence plus importantes que la richesse *. 

Chap. VI. — De la monarchie. 

Jusqu’ici nous avons considéré le prince comiae une personne morale 
et collective , unie par la force des lois , et dépositaire dans r£tat de la 
puissance exécutive. Nous avons maintenant à considérer cette puis- 
sance réunie entre les mains d’une personne naturelle , d’un homme 
réel, qui seul ait droit «d’en disposer selon les lois. C’est ce qu’on ap- 
pelle un monarque ou un roi. 

Tout au contraire des autres administrations où un être collectif re- 
présente un individu , dans celle-ci un individu représente un être col- 
lectif; en sorte que l’unité morale qui constitue le prince est en même 
temps une unité physique , dans laquelle toutes les facultés que la loi 
réunit dans l’autre avec tant d’efforts se trouvent, naturellement réunies. 

Ainsi la volonté du peuple , et la volonté du prince , et 4 force pu- 
blique de l’État , et la force particulière du gouvernement , tout répond 
au même mobile , tous les ressorts de la machine sont dans la même 
main , tout marche au même but ; il n’y a point de mouvemens opposés 
qui s’entre-détruisent , et l’on ne peut imaginer aucune sorte de consti- 
tution dans laquelle un moindre effort produise une action plus consi- 
dérable. Archimède, assis tranquillement sur le rivage et tirant sans 
peine à flot un grand vaisseau , me représente un monarque habile , gou- 
vernant de son cabinet ses vastes États, at faisant tout mouvoir en pa- 
roissant immobile. 

Mais s’il n’y a point de gouvernement qui ait plus de vigueur , il n’y 
en a point où la jolonté particulière ait plus d’empire et domine plus 
aisément les autres : tout marche au même but, il est vrai; mais ce 
but n’est point celui de la félicité publique , et la force même de Tadmi- 
nistration tourne sans cesse au préjudice de l’État. 

Bes rois veulent être absolus , et de loin on leur crie que le meilleur 
moyen de l’être est de se faire aimer de leurs peuples. Cette maxime 
est très-belle , et même très-vraie à certains égards : malheureusement 
on s’en moquera toujours dans les cours. La puissance qui vient de 
l’amour des peuples est sans doute la plus grande; mais elle est pré- 
caire et conditionnelle; jamais les princes ne s’en contenteront. Les 
meilleurs rois veulent pouvoir être méchans s’il leur plaît , sans cesser 
d’être les maîtres. Un sermonneur politique aura beau leur dire que la 
force du peuple étant Ta leur, leur plus grand intérêt est que le peuple 
soit florissant, nombreux, redoutable; ils savent très-bien que Cela 

4 . Rousseau rapporte inexactement l’opinion d’Aristote. Yoy. dans la Poli^ 
tique iâ’Àrlstotc, Uv. 111, chap. xiv, et liv, IV, chap. x et xi. (Êd.) 
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ii’est pas vrai. Xieur intérêt personnel est premièrement que le peuple 
soit foible , misérable , et qu’il ne puisse jamais leur résister. J’avoue 
que, supposant les sujets toujours parfaitement soumis, Vintérêt du 
prince seroit alors que le peuple fût puissant , afin que cette puissance 
étant sienne le rendît redoutable à ses voisins ; mais, comme cet intérêt 
n’est que secondaire et subordonné , et que les deux suppositions sont 
incompatibles , il est naturel que les princes donnent toujours la préfé- 
rence à la maxime qui leur est le plus immédiatement utile. C’est ce 
que Samuel représentai l fortement ^ux Hébreux : c’est ce que Machia- 
vel a fait voir avec évidence. En feignant de donner des leçons aux rois, 
il en a donné de grandes aux peuples. Le Prince de Machiavel est le 
livre des républicains*. 

Nous avons trouvé, par les rapports généraux, que la monarchie 
n'est convenable qu’aux grands États; et nous le trouverons encore en 
l’e’^aminant en elle-même. Plus radroinistratioii publique est nom- 
breuse, plus le rapport du prince aux sujets diminue et s’approche de 
l’égalité, en sorte que ce rapport est un ou l’égalité , même dans la 
démocratie. Ce même rapport augmente à mesure que le gouvernement 
se resserre, et il est dans son maximum quand le gouvernement est 
dans les mains d’un seul. Alors il se trouve une trop grande distance 
entre le pnnce et le peuple , et l’Êtat manque de liaison. Pour la for- 
mer , il faut donc des ordres intermédiaires , il faut des princes , des 
grands, de la noblesse pour les remplir. Or, rien de tout cela ne con- 
vient à un petit État, que ruinent tous ces degrés. 

Mais s’il est dilficile qu’un grand État ^oit bien gouverné, il Test 
beaucoup plus qu’il soit bien gouverné par un seul homme; chacun 
sait ce qu’il arrive quand le roi se donne des substituts. 

Un défaut essentiel et inévitable , qui mettra toujours le gouverne- 
ment monarchique au-dessous du républicain, est que dans celui-ci la 
VOIX pulilique n’élève presque jamais aux premières places que des 
lionimcs éclairés et capables, qui les remplissent avec honneur; au lieu 
que ceux qui parviennent dans les monarchies ne sont le plus souvent 
que de petits brouillons, de petits fripons, de petits iatrigans, à qui 
les petits talens, qui loiit dans les cours parvenir aux grandes places, 
ne servent qu’à montrer au public leur ineptie aussitôt qu’ils y sont 
parvenus. Le peuple se trompe biun moins sur ce choix que le prince ; 
et un homme d’un vrai mérite est presque aussi rare dans le ministère 
qu’un sot à la tête d’uh gouvernement républicain. Aussi , quand , par 
quelque heureux hasard , un de ces hommes nés pour gouverner prend 

i . Machiavel étolt un honnête homme et un bon citoyen ; mais , attaché à 
la maison de Médicis, il étoit forcé, dans l’oppression do sa pairie, de dégui- 
ser son amour pour la liberté. Le choix seul de son exécrable héros* niani- 
reste assez son intention secrète; et l’opposition des maximes de son livre du 
Prince à celles de ses Discours sur Tite Live, et de son Histoire de Florence ^ 
démontre que ce profond politique n’a eu jusqu’ici que des lecteurs superfi- 
ciels ou corrompus. La cour de Borne a sévèrement défendu son livre ; je le 
crois bien ; c’est elle qu’il dépeint le plus clairement. 

* César Borgia. 
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le timon des affaires dans une monarchie presque abîmée par ces tas de 
jolis régisseurs , on est tout surpris des ressources qu’il trouve , et cela 
fait époque dans un pays. 

Pour qu’un État monarchique pût être bien gouverné , il faudroit que 
sa grandeur ou son étendue fût mesurée aux facultés de celui qui gou- 
verne, Il est plus aisé de conquérir que de régir. Avec un levier suffi- 
sant, d’un doigt on peut ébranler le monde; mais pour le soutenir il 
faut les épaules d’Hercule Pour peu qu’un État soit grand , le prince est 
presque toujours trop petit. Quand , au contraire , il arrive que l’État 
est trop petit pour son chef, ce qui est très-rare, il est encore mal gou- 
verné, parce que le chef, suivant toujours la grandeur de ses vues, 
oublie les intérêts des peuples, et ne les rend pas moins malheureux 
par l’abus des talens qu’il a de trop qu’un chef borné par le défaut de 
ceux qui lui manqueift. Il faudroit, pour ainsi^dire, qu’un royaume 
s’étendit ou se resserrât à chaque règne , selon la portée du prince , au 
lieu que les talens d’un sénat ayant des mesures plus fixes, l’État peut 
avoir des bornes constantes, et l’administration n'ailer pas moins bien. 

' Le plus sensible inconvénient du gouvernement d’un seul est le de- 
faut de cette succession continuelle qui forme dans les deux autres une 
liaison non interrompue. Un roi mort, ü en faux un autre; les élections 
laissent des intervalles dangereux; elles sont orageuses; et*à moins que 
les citoyens ne soient d*un désintéressement, d’une intégrité que ce 
gouvernement ne comporte guère, la brigue et la corruption s’en mê- 
lent. Il est difficile que celui à qui l’État s’est vendu ne le vende pas à 
son tour, et ne se dédommage pas sur les foibles de l’argent que les 
puissans lui ont extorqué. Tôt ou tard toilt devient'vénal sous une pa- 
reille administration, et la paix, dont on jouit alors sous les rois, est 
pire que le désordre des interrègnes. 

Qu’a-t-on fait pour prévenir ces maux? Qn a rendu les couronnes 
héréditaires dans certaines familles; et Ton a établi un ordre de suc- 
cession qui prévient toute dispute à la mort des rois ; c’est-à-dire que , 
substituant l’inconvénient des régences à celui des élections, on a 
préféré une apparente tranquillité à une administration sage , et qu’on 
a mieux aimé risquer d’avoir pour chefs des enfans, des monstres, 
des imbéciles , que d’avoir à disputer sur le choix des bons rqis. On ii’a 
pas considéré qu’en s’exposant ainsi aux risques de Talternativë , on 
met presque toutes les chances contre soi. C’étoit un mot très-sensé que 
celui du jeune Denys , à qui son père , en lui reprochant une action 
honteuse, disoit ; « T’en ai -je donné l’exemple? — Ahl répondit le fils, 
votre père u’étoit pas roi L » 

Tout concourt à priver de justice et de raison un homme élevé pour 
commander aux aulres. On prend beaucoup de peine, à ce qu’on dit, 
pour enseigner aux jeunes princes Tart de régner : il ne paroît pas que 
cette éducation! leur profite. On feroit mieux de commencer par leur 
enseigner Tart d’obéir. Les plus grands rois qu’ait célébrés l’histoire 
n’ont point été élevés pour régner ; c’est une science qu’on ne possède 

t. Plutarque, DUts notables des rojrs et des grands capitaines y $ 22. (Éd. 
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jamais moins qu'après Tavoir trop apprise, et qu’on acquiert mieux en 
obéissant qu’en commandant. « Nam utilissimus idem ac brevissimus 
«c bonarum malarumque rerum deîectus, cogîtare quid aut nolueris sub 
« alio principe , aut volueris ». y» 

Une suite de ce défaut de cohérence est l’inconstance du gouverne- 
ment royal , qui , se réglant tantôt sur un plan et tantôt sur un autre , 
selon le caractère du prince qui règne ou des gens qui régnent pour 
lui , ne peut avoir longtemps un objet fixe ni une conduite conséquente : 
variation qui rend toujours l’État flottant de maxime en maximi^, de 
projet en projet, et qui n’a pas lieu dans les autres gouvernemens , où 
le prince est toujours le même. Aussi voit-on qu’en général , s’il y a 
plus de ruse dans une cour, il y a plus de sagesse dans un sénat, et 
que les républiques vont à leurs fins par des vues plus constantes et 
mieux suivie.^ ; au lieu que chaque révolution dans le ministère en pro- 
duit une dans l'État, la maxime commune à tous les minîstres, et 
presque à tous les rois , étant de prendre en toute chose le contre-pied 
de leurs prédécesseurs. 

De cette même incohérence se tire encore la solution d’un sophisme 
très-familier aux politiques royaux; c’est non-seulement de comparer le 
gouvernement civil au gouvernement domestique, et le prince au père 
de famille , erreur déjà réfutée , mais encore de donner libéralement à 
ce magistrat toutes les vertus dont il auroit besoin , et de supposer tou- 
jours que le prince est ce qu’il devroit être : supposition à l’aide de 
laquelle le gouvernement royal est évidemment préférable à tout au- 
tre , parce qu’il est incontestablement le plus fort , et que , pour être 
aussi le meilleur , il ne lui manque qu’une volonté de corps plus con- 
forme à la volonté générale. 

Mais si , selon Platon , le roi par nature est un personnage si rare , 
combien de fois la nature et la fortune concourront-elles à le couronner! 
Et si l’éducation royale corrompt nécessairement ceux qui la reçoivent, 
que doit-on espérer d’une suite d’hommes élevés pour régner? C’est 
donc bien vouloir s’abuser que de confondre le gouvernement royal 
avec celui d’un bon roi. Pour voir ce qu’est ce gouvernement en lui- 
même, il faut le considérer sous des princes bornés ou méchans; car 
ils arriveront tels au trône, ou le trône les rendra tels. 

Ces difficultés n’ont pas échappé à ijos auteurs*; mais ils n’en sont 
point embarrassés. Le remède est , disent-ils , d’obéir sans murmure ; 
Dieu donne les mauvais rois dans sa colère , et il faut les supporter 
comme des châtimens du ciel. Ce discours est édifiant, sans doute; 
mais je ne sais s’il ne conviendrait pas mieux en chaire que dans un 
livre de politique. Que dire d’un médecin qui promet des miracles , et 
dont tout l’art est d’exhorter son malade à la patience? On sait bien 
qu’il faut souffrir un mauvais gouvernement quand on l’a • la question 
serait d’en trouver un bon. 


I. Tacite, Ifist,, I, xvi. (Éd.) 
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A proprement parler, il n*y a poiat de gouvernement simple. Il ftiut 
qu’un cnef unique ait des magistrats subalternes; il' faut qu’un gou- 
vernement populaire ait un chef. Ainsi, dans le partage de la puissance 
exécutive, îl y a toujours gradation du grand nombre au moindre, 
avec cette différence que tantôt le grand nombre dépend du petit , et 
tantôt le petit du grand. 

Quelquefois îl y a partage égal, soit quand les parties constitutives 
sont dans une dépendance mutuelle, comme dans le gouvernement 
d’Angleterre; soit quand l’autorité de chaque partie est indépendante, 
mais imparfaite, comme en Pologne. Cette dernière forme est mau- 
vaise , parce qu’il n’y a point d’unité dans le gouvernement , et que 
, l’État manque de liaison. 

Lequel vaut le mieux d’un gouvernement simple ou d’un gouverne- 
ment mixte? Question fort agitée chez les politiques, et à laquelle il 
faut faire la même réponse que j’ai faite ci-devant sur toute forme de 
gouvernement. 

Le gouvernement simple est le meilleur en soi , par cela seul qu’il est 
simple. Mais quand la puissance exécutive ne dépend pas assez de la 
législative, c’est-à-dire quand il y a plus deiapport du prince au sou- 
verain que du peuple au prince , il faut remédier à ce défaut de pro- 
portion en divisant le gouvernement; car alors toutes ses parties n’ont 
pas moins d’autorité sur les sujets, et leur division les rend toutes en- 
semble moins fortes contre le souverain. 

On prévient encore le même inconvénient en établissant des magis- 
trats intermédiaires, qui, laissant le gouvernement en son entier, 
servent seulement à balancer les deux puissances et à maintenir leurs 
droits respectifs. Alors le gouvernement n’est pas mixte, il est tempéré. 

On peut remédier par des moyens semblables à l’inconvénient op- 
posé, et, quand le gouvernement est trop lâche, ériger des tribunaux 
pour le concentrer : cela se pratique dans toutes les démocraties. Dans 
le premier cas , on divise le gouvernement pour l’affoiblir , et dans le 
second , pour le renforcer ; car les maximum de force et de foiblesse se 
trouvent également dans les gouvernemens simples , au lieu que les for- 
mes mixtes donnent une force moyenne. 

Chap. vm. — Que toute forme de gouvernement n*est pas propre 
à tout pays. 

La liberté , n’étant pas un fruit de tous les climats , n’est pas à la 
portée de tous les peuples. Plus on paédite ce principe établi par Mon- 
tesquieu, plus on en sent la vérité; plus on le conteste, plus on donne 
occasion de l’établir par de nouvelles preuves. 

Dans tous les gouvernemens du monde , la personne publique con- 
somme et ne produit rien. D’où lui vient donc la substance consommée? 
Du travail de ses membres. C’est le superflu des particuliers qui pro- 
duit le nécessaiife du public. D’où il suit que l’État civil ne peut subsis- 
ter Qu’autant que le travail des hommes rend au delà de leurs besoins. 
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Or , cet excédant n’est pas le même dans tous les pays du monde. 
Dans plusieurs il est consîdéral)le , dans d’autres médiocre , dans d’au- 
tres nul, dans d’autres négatif. Ce rapport dépend de k fertilité' du 
climat , de la sorte do., trayait que la terre exige , de la nature de ses 
productions , de la force de ses hdbitans , de la plus ou moins grande 
consommation qui leur est nécessaire, et de plusieurs autres rapports 
semblables desquels il est composé. 

D’autre part , tous les gouv^ernemens ne sont pas de même nature ; il 
y en a de plus ou moins dévorans; et les différences sont fondées sur 
cet autre principe, que, plus les contributions publiques s’éloignent do 
leur source , et plus elles sont onéreuses. Ce n’est pas sur la quantité 
des impositions qu’il faut mesurer cette charge , mais sur le chemin 
qu’elles ont à faire pour retourner dans les mains dont elles sont sor- 
ties. Quand oette circulation est prompte et bien établie , qu’on payo 
peu ou beaucoup, il n’importe, le peuple est toujours riche, elles 
finances vont toujours bien. Au contraire, quelque peu que le peuple 
donne , quand ce peu ne lui revient point, en donnant toujours , bientôt 
il s’épuise : l’Êlat n’est jamais riche et le peuple est toujours gueux. 

Il suit do lA que plus la distance du peuple au gouvernement aug- 
mente , et plus les tributs deviennent onéreux : ainsi , dans la démo- 
cratie , le peuple est le moins chargé ; dans l’aristocratie , il l’est davan- 
lagc; dans la monarchie, il porto le plus grand poids. La monarchie ne 
convient donc qu’aux nations opulentes ; l’aristocratie, aux États mé- 
diocres en richesse ainsi qu’en grandeur ; la démocratie, aux États 
]>elits et pauvres. 

En effet, plus on y réfléchit, plus on trouve en ceci de différence 
entre les États libres et les monarchiques. Dans les premiers , tout s’em- 
ploie k l’utiUtô commune; dans les autres, les forces publiques et par- 
ticulières sont réciproques: et l’une s’apgmcnte par l’afloiblissement de 
l’autre : enfin , au lieu de gouverner les sujets pour les rendre heu- 
reuK, le despotisme les rend misérables pour les gouverner. 

Voilà donc, dans chaque climat, dos causes naturelles sur lesquelles 
on peut assigner la forme de gouvernement à laquelle la force du cli- 
mat rentraîne , et dire même* quelle espèce d’habitans il doit avoir. 

Les lieux ingrats et stériles, où le produit ne vaut pas le travail, 
doivent rester incultes et déserts, ou seulement peuplés de sauvages : 
les lieux o:ù le travail des hommes ne rend exactement que le néces- 
saire doivent être habités par des peuples barbares; toute politie y 
seroit impossible : les lieux où l’excès du produit sur le travaü est mé- 
diocre conviennent aux peuples libres : ceux où le terroir abondant et 
fertile donne beaucoup de produit pour peu de travail veulent être 
gouvernés monarebiquement , pour consumer par le luxe pri»<?e 
l’excès du superflu des sujets ; car il vaut mieux que cet excès soit ab- 
sorbé par le gouvernement que dissipé par les particuliers. Il y a deiÿ 
exceptions, je le sais ; mais ces exceptions mêmea confirment la règle, 
en ce qu’elles produisent tôt ou tard des révolutions qui raujiènent les 
choses dans l’ordre de la nature. 

Distinguons toujours les lois générales dus causes particuftèçes qui 
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peuvent en modifier reflet. Quand teut le Midi seroit couvert de répu- 
bliques , et tout le Nord d’Êtats despotiques , il n’en seroit pas moins 
vrai que , par l’efiet du climat , le despotisme convient aux pays chauds , 
la barbarie aux pays froids , et la bonne politie aux régions intermé- 
diaires. Je vois encore qu’en accordant le principe , on pourra disputer 
sur l’application ; on pourra dire qu’il y a des pays froids très-fertiles , 
et des méridionaux très-ingrats. Mais cette difficulté n^en est une que 
pour ceux qui ^examinent pas la chose dans tous ses rapports. Il faut , 
comme je Tai déjà dit , compter ceux des travaux , des forces , de la con- 
sommation , etc. 

Supposons que de deux terrains égaux l’un rapporte cinq et l’autre 
dix. Si les habitans du premier consomment quatre et ceux du dernier * 
neuf, l’excès du premier produit sera un cinquième, et celui du second 
un dixième. Le rapport de ces deux excès étant donc inverse de celui 
des produits , le terrain qui ne produira que cinq donnera un superflu 
double de celui du terrain qui produira dix. 

Mais il n’est pas question d’un produit double , et je ne crois pas que 
personne ose mettre en général la fertilité des pajs froids en égalité 
même avéc celle des pays chauds. Toutefois supposons cette égalité ; 
laissons, si l’on veut, en balance l’Angleterre avec la Sicile, et la Po- 
logne avec l’Êgypte : plus au midi , nous aurobs l’Afrique et les Indes ; 
plus au nord, nous n’aurons plus rien. Pour cette égalité de produit, 
quelle différence dans la culture l En Sicile , il ne faut que gratter la 
terre; en Angleterre, que de soins pour la labourer! Or, là où il faut 
plus de bras pour donner le même produit, le superflu doit être néces- 
sairement moindre. 

Considérez , outre cela , que la même quantité d’hommes consomme 
beaucoup moins dans les pays chauds. Le climat demande qu’on y soit 
sobre pour se porter bien : les Européens qui veulent y vivre comme 
chez eux périssent tous de dyssenterie et d’indigestion. « Nous sommes , 
dit Chardin, des bêtes carnassières, des loups, en comparaison des 
Asiatiques. Quelques-uns attribuent la sobriété des Persans à ce que 
leur pays est moins cultivé , et moi , je crois au contraire que leur pays 
abonde moins en denrées, parce qu’il en faut moins aux habitans. Si 
leur frugalité , continue-t-il , étoit un effet de la disette du pays , il n’y 
auroit que les pauvres qui mangeroient peu , au lieu que c’est généra- 
lement tout le monde ; et on mangeroit plus ou moins en chaque pro- 
vince , selon la fertilité du pays , au lieu que la même sobriété se trouve 
par tout le royaume. Ils se louent fort de leur manière de vivre , disant 
qu’il ne faut que regarder leur teint pour reconnoître combien elle est 
plus excellente que celle des chrétiens. En effet, le teint des Persans 
est uniî üs ont la peau belle, fine et polies; au lieu que le teint des 
Arméniens , leurs sujets , qui vivent à l’européenne , est rude , coupe- 
rosé, et que leurs corps sont gros et pesans. » 

Plus on approche de la ligne , plus les peuples vivent de peu. Ils ne 
mangent presque pas de viande; le riz, le maïs, le cuzcuz, le mil, la 
cassave , sont leurs alimens ordinaires. Il y a aux Indes des millions 
d’hommes dont la nourriture ne coûte pas un sou par jour. Nous voyons 
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en Europe môme des différences sensibles pour Tappétit entre les peu- 
ples du Nord h ceux du Midi. Un Espagnol vivra Imit jours du dîner 
d’un Allemand. Dans les pays où les hommes sont plus voraces, le luxe 
se tourne aussi vers les choses de consommation : en Angleterre il se 
montre sur une table chargée de viandes ; en Italie on vous régale de 
sucre et de fleurs. 

Le luxe des vêtemens offre encore de semblables différences. Dans les 
climats où les changemens des saisons sont prompts et violens, on a 
des habits meilleurs et plus simples; dans ceux où Ton ne s'habille que 
pour la parure, on y cherche plus d’éclat que d'utilité; les habits eux- 
mêmes y sont un luxe. A Naples, vous verrez tous les jours se prome- 
ner au Pausilippe des hommes en veste dorée , et point de bas. C'est la 
même chose pour les bâtimens : on donne tout à la magnificence quand 
ou n’a rien à craindre des injures de Pair. A Paris, à Londres, on vent 
elre logé chaudement et commodément : à Madrid , on a des salons su- 
perbes , mais point de fenêtres qui ferment , et l’on couche dans des nids 
a rats. 

Les aliraens sont beaucoup plus substantiels et succulens dans les pays 
chauds; c’e.st une troisième différence qui ne peut manquer d’influer 
sur la seconde. Pourquoi mange- t-on tant de l^umes en Italie? Parce 
qu’ils y sont bons, nourrissans, d’excellent goût. En France, où ils ne 
sont nourris que d’eau, ils ne nourrissent point, et sont presque comp- 
tés pour rien sur les tables; ils n’occupent pourtant pas moins de ter- 
rain et coûtent du moins autant de peine à cultiver. C’est une expé- 
rience faite que les blés de Barbarie, d’ailleurs inférieurs à ceux de 
France, rendent beaucoup plus en farine, et que ceux de France, à 
leur tour, rendent plus que les blés du Nord. D’où l’on peut inférer 
qu’une gradation semblable s’observe généralement dans la même di- 
rection de la ligne au pôle. Or, n’est-ce pas un désavantage visible d’a- 
voir dans un produit égal une moindre quantité d’alimens? * 

A toutes ces différentes considérations j’en puis ajouter une qui en 
découle et qui les fortifie ; c’est que les pays chauds ont moins besoin 
d’habitans que les pays froids, et pourroient en nourrir davantage; ce 
qui produit un double superflu toujours à l’avantage du despotisme. 
Plus le même nombre d’habitans occupe une grande surface, plus les 
révoltes deviennent difficiles, parce qu’on ne peut se concerter ni 
promptement ni secrètement, et qu’il est toujours facile au gouverne- 
ment d’éventer les projets et de couper les communications. Mais plus 
un .peuple nombreux se rapproche, moins le gouvernement peut usur- 
per sur le souverain ; les chefs dkibèrent aussi sûrement dans leurs 
chamnres que le prince dans son conseil, et la foule s’assemble aussitôt 
dans les places que les troupes dans leurs quartiers. L’avantage d’un 
gouvernement tyrannique est donc en ceci d’agir à grandes distances. 
A l’aide des points d’appui qu’il se donne , sa force augmente au loin 
comme celle des leviers'. Celle du peuple, au contraire, ju’agit que 


4. Ceci ne contredit pas ce que j’ai dit ci-devanl (liv. II, chap. p) sur les 
inconvéniens des grands États; car il s’agissoit là de l’autorité da'gouveme* 
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concentrée : elle s^évapore et se perd en s’étendant j comme l’effet de la 
poudre éparse à terre ^ et qui ne prend feu que grain à grain. Les pays 
les moins peuplés sont ainsi 4es plus propres à la tyrannie : les bêtes 
fé)?oces ne régnent qub dans les déserts. 

Chap. IX. — Des signes d'un bon gouvernement» 

Quand donc on demande absolument quel est le meilleur gouverne- 
ment , on fait une question insoluble comme indéterminée ; ou , si Ton 
veut, elle a autant de bonnes solutions qu’il y a de combinaisons pos- 
sibles dans les positions absolues et relatives des peuples. 

Hais si l’on demandoit à quel signe on peut connoître qu’un peuple 
donné est bien ou mal gouverné, ce seroit autre chose, et la question 
de fait pourroit se résoudre. 

Cependant on ne lalésout point, parce que chacun veut la résoudre 
à sa manière. Les sujets vantent la tranquillité. publique, les citoyens 
la liberté des particuliers; l’un préfère la sûreté des possessions, et 
l’autre celle des personnes ; Tun veut que le meilleur gouvernement soit 
le plus sévère, l’autre soutient que c’est le plus doux; celui-ci veut 
qu’on punisse les crimes , et celui-là qu’on les prévienne ; l’un taouve 
beau qu’on soit craint des voisins, l’autre atme mieux qu’on en soit 
ignoré; l’un est content quand l’argent circule, l’autre* exige que le 
peuple ait du pain. Quand même on conviendroit sur ces points et 
d’autres semblables, en seroit-on plus avancé? Les qualités morales 
manquant de mesure précise , fût-on d’accord sur le signe , comment 
l’être sur l’estimation? 

Pour moi, je m’étonne toujours qu’on méconnoisse un signe aussi 
simple , ou qu'on ait la mauvaise foi de n’en pas convenir. Quelle est la 
fin de l’association politique? C’est la xonservation et la prospérité de 
ses membres. Et quel est le signe le plus sûr qu’ils se conservent et 
prospèrent? C’est leur nombre et leur population. N’allez donc pas 
chercher ailleurs ce signe si disputé. Toute chose d’ailleurs égale, le 
gouvernement sous lequel , sans moyens étrangers , sans naturalisation , 
sans colonies , les citoyens peuplent et multiplient davantage, est in- 
failliblement le meilleur. Celui sous lequel un peuple diminue et dépé- 
rit est le pire. Calculateurs , c’est maintenant votre affaire ; comptez , 
mesurez, comparez'. 

ment sur ses nombres, et il s’agit ici de sa force contre les sujets. Ses mem- 
hror épars lui servent de point d’appui pour agir au loin sur le peuple, mais 
il n’a nul point d’appui pour agir directement Sur ses membres mômes. Ainsi, 
dans l’un des cas, la longueur du levier en fait la foiblesse, et ta force dans 
l’autre cas. 

t . On doit juger sur le môme principe des sièclps qui méritent la préfé- 
rence pour la prospérité du genre hwpain. On a trop admiré peu:?: où l’on a 
vu fleurir les lettres et les arts, safls pénétrer l’objet secret de leur culture,' 
sans en considérer le funeste effet : « Idque apud imperitos humanitas voi^i- 
«diatur, ^um pars servitutis esset*. » Ne verrons-nous jamais dans les 
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Chap. X. ~ 1^9 Vübm du gouvernement et de sa pente â dégénérer. 

Comme la Tolouté particulière agit sans cesse contre la volonté, géné- 
rale , ainsi le gouvernement fait un effort continuel contre la souverai- 
neté. Plus cet effort augmente, plus la constitution s’altère; et, comme 
il n’y a point ici (i’siutre volonté de corps qui , résistant à celle du 
prince, fasse é<|uilîbre avec elle, il doit arriver tôt ou tard que le 
prince opprime enfin le souverain et rompe le traité social. C’est ïk le 
vice inhérent et inévitable qui, dès la naissance du corps politique, 
tend sans relâche à le détruire , de même que la vieillisse et la mort 
détruisent enfin le corp.s dg l’homme. 

Il y a deux voies générales par lesquelles un gouvernement dégé- 
nère : savoir , quand il se resserre , ou quand l’État se dissout. 

Le gouvernement se resserre quand il passe du grand nombre au 
petit , c’est-à-dire de la démocratie à l’aristocratie , et de l’aristocratie 
à la royauté. C’est là son inclinaison naturelle ‘. S’il rétrogradoit du petit 

maximes des livres l’inlérét grossier qui fait parler les auteurs ? Non , quoi 
qu'lis en puissent dire, quand, malgré son éclat, un pays se dépeuple, il n’els 
pas vrai que tout aille bien, èt il ne suffit pas qu’un pOete ait cent milet 
livres de ^ ente pour que son siècle soit le meilleur de tous. Il faut moins 
regarder au repos apparent et à la tranquillité des chefs, gu^an bien-être des 
nauons entières, et surtout des Étals les plus nombreux. La grêle désole 
quelques cantons, mais elle fait rarement disette. Les émeutes, les guerres 
civiles effarouchent beaucoup les chefs; mais elles ne font pas les vrais 
malheurs des peuples, qui peuvent même avoir du relâche, tandis qu’on dis- 
pute à qui les tyrannisera. C’est de leur état permanent que naissent leurs 
pros|;^riiés ou leurs calamités réelles : quand tout reste écrasé sous le joug, 
c'est alors que tout dépérit; c’est alors quo les chefs, les détruisant â leur 
aise, te ubi soiiludinem faciunt, pacem appellant*.» Quand les tracasseries des 
grands ngiioient le royaume de France, et que le coadjuteur de Paris porloU 
au Parlement un poignard dans sa poche, cela n’empêchoit pas que le peuple 
françois ne vécût heureux et nombreux dans une honnête et bbre aisance. 
Autrefois la Grèce florissoil au sein des plus cruelles guerres; le sang y cou* 
loil à flots, et tout le pays étoit couvert d’hommes. 11 sembloit, dit Machiavel, 
tju’aa milieu des meurtres, des proscriptions, des guerres civiles, notre jépu- 
hlique en devînt plus puissante; la vertu de ses citoyens, ^euvs mœurs, leur 
indépendance, avoicnt plus d’effet pour la renforcer que toutes ses dissen- 
sions n’en avoient pour l’affuibiir. Un peu d’agitation donne du ressort aux 
Ames, et ce qui fait vraiment prospérer l’espèce est moins la paix que ig 
liberté. 

•i.'La formation lente et le progrès de la république de Venise dans ses 
lagunes offrent un exemple notable de cette succession ; et il est bien éton- 
nant que, depuis plus de douze cents ans, les Vénitiens semblent n’en être en- 
core qu’au second terme , lequel commença au Serrar di cotuigHoy en i 1 98. 
Quant aux anciens ducs qu’on leur reproche, quoi qu’en puisse dire le 
einio délia Ubertk veneta*^^ il est prouvé qu’ils n’ont point été leurs souve- 
rains. . 

On no manquera pas de m’objecter la république romaine, qui suivit, 

* Tacit., xxxj. 

** C’est le UhPe d’qp qpyrage anpnyme publié en i 612, pour èjWblirlé 
tendu droit des empereurs sur la république do Venise, (ta 
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nombrâ au grand, on pourroit dire qu*il se relâche : mais ce progrès 
inverse eèt impossible. 

En effet , jamais le gouvernement ne change de forme que quand son 
ressort usé le laisse trop affoibli pour pouvoir conserver la sienne. Or, 
s’il se relâchoit encore en s’étendant, sa force deviendTroit tout à fait 
nulle , et il subsisteroit encore moins. Il faut donc remonter et serrer 
le ressort à mesure qu’il cède : autrement l’Etat qu’il soutient tombe- 
roit en ruine. * 

Le cas de la dissolution de l’État ^eut arriver de deux manières. 
Premièrement , quand le prince n^administre plus l’Etat selon les lois , 
•et qu’il usurpe le pouvoir souverain. Alors il se fait un changement re- 
marquable ; c’est que , non pas le gouvernement , mais l’État se resserre : 
je veux dire que le grand État se dissout , et qu’il s'en forme un autre 
dans celui-là , composé seulement des membres du gouvernement , et 
qui n’est plus rien au reste du peuple que son maître et son tyran. De 
sorte qu’à l’instant que le gouvernement usurpe la souveraineté , le pacte 
social est rompu; et tous les simples citoyens, rentrés de droit dans 
leur liberté naturelle, sont forcés, mais non pas obligés d’obéir. 

Le même cas arrive aussi quand les membres du gouvernement usur- 
pent séparément le pouvoir qu’ils ne doivent exercer qu’en corps; ce 
qui n’est pas une moindre infraction des lois , 'et produit encore un plus 

dira-l-on, un progrès tout contraire, passant de la monarchie à l’aristocratie, 
et de Taristocratie à la démocratie. Je suis bien éloigné d’en penser ainsi. 

Le premier établissement de Romubis fut un gouvernement mixte, qui dé- 
généra promptement en despotisme. Par des causes parliculièrcs, l’Étal périt 
avant le temps, comme on voit mourir un nouveau-né avant d’avoir atteint 
l’àge â’homme. L’expulsion des Tarquins fut la véritable époque de la nais- 
sance de la république. Mais elle ne prit pas d’abord une forme constante, 
parce qu’on ne fil que la moitié de l’ouvrage en n’abolissant pas le patricial. 
Car, de cette manière, l’aristocratie héréditaire, qui est la pire des adminis- 
trations légitimes, restant en conflit avec la démocratie, la forme du gouver- 
nement, toujours incertaine et flottante, ne fut fixée, comme l’a prouvé Ma- 
chiavel, qu’à l’établissement des tribuns; alors seulement il y eut un vrai 
gouvernement et une véritable démocraüe. En effet, le peuple alors n’éloit 
pas seulement souverain, mais aussi magistrat et juge; le sénat n’éloil qu’un 
tribunal en sous-ordre, pour tempérer et concentrer le guuvernenrient ; et les 
consuls eux-mémes, bien que patriciens, bien que premiers magistrats, bien 
que généraux absolus à la guerre , n’étoieni à Rome que les présidens du 
peuple. 

Dès lors on vil aussi le gouvernement prendre sa pente naturelle et tendre 
fortement à l’aristocratie. Le patricial s’abolissant comme de lui-mème, 
rarislocralie n’éloit plus dans le corps des patriciens comme elle est à Venise 
et à. Gènes, mais dans le corps du sénat, composé de patriciens et de plé- 
béiens, même dans le corps des tribuns quand ils commencèrent d’usurper 
une puissance active : car les mots ne font rien aux choses ; et quand le 
peuple a des chefs qui gouvernent pour lui, quelque nom que portent ces 
chefs , c’est ionjours une aristocratie 

'De 1 abus de l’aristocratie naquirent les guerres civiles et le triumvirat. 
Sylla, Jules César, Auguste, devinrent dans le fait de véritables monarques; 
et enfin, lious le despotisme de Tibère, l’Étal fut dissous. L’histoire romaine 
ne dément donc point mon principe : elle le confirme. 
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grand désordre. Alors on a, pour ainsi dire, autant de princes que de 
magistrats; et TÊtat, non* moins divisé que le gouvernement, pérît ou 
change de forme. 

Quand TÉtat se dissout, du gouvernement, quel qu^il soit,' 

prend le nom commun 6." anarchie. En distinguant , la démocratie dégé- 
nère en ochlocratie^ l’aristocratie en oligarchie : j’ajouterois que la 
royauté dégénère en tyrannie; mais ce dernier mot est équivoque et 
demande explication. 

Dans le sens vulgaire . un tyran est un roi qui gouverne avec violence 
et sans égard à la justice et aux lois. Dans le sens précis , un tyran est 
un prticulier qui s’arroge l’autorité royale sans y avoir droit. C’est 
ainsi que les Grecs enteridoient ce mot de tyran : ils le donnoieiit in- 
différemment aux bons et aux mauvais princes dont l’autorité n’étoit 
pas légitime Ainsi tyran et usurpateur s^nt deux mots parfaitement 
synonymes. 

Pour donner dîfférens noms à différentes choses, j’appelle tyran 
l’usurpateur de l’autorité royale, et despote l’usurpateur du pouvoir 
souverain. Le tyran est celui qui s’ingère contre les lois à gouverner 
selon les lois ; le despote est celui qui se met au-dessus des lois mêmes. 
Ainsi le tyran neut n'être pas despote , mais le despote est toujours tyran. 

Chap. XI. — De la mort du corps politique» 

Telle est la pente naturelle et inévitable des gouvernemens les mieux 
constitués. Si Sparte et Rome ont péri, quel État peut espérer de durer 
toujours? Si nous voulons former un établissement durable, ne songeons 
donc point à le rendre éternel. Pour réussir, il ne faut pas tenter l’im- 
possible , ni se flatter de donner à l’ouvrage des hommes une solidité 
que les choses humaines ne comportent pas. 

.s Le corps politique , aussi bien que le corps de l’homme , commence à 
mourir dès sa naissance, et porte en lui-même les causes de sa des- 
truction. Mais l’un et l’autre peut avoir une constitution plus ou moins 
robuste et propre à le conserver plus ou moins longtemps. La consti- 
tution de l’homme est l’ouvrage de la nature; celle de l’État est l’ou- 
vrage de l’art. Il ne dépend pas des^ommes de prolonger leur vie , il 
dépend d’eux de prolonger celle de l’État aussi loin qu’il est possible, 
en lui donnant la meilleure constitution qu’il puisse avoir. Le mieux 
constitué finira , mais plus tard qu’up autre , si nul accident imprévu 
n’amène sa perte avant le temps. 

4 . « Orones enfin et habenlur et dicnntur tyranni , qui potestate utuntur 
« perpétua in ca civitate quœ libertate usa est. » (Corn. Nep., in 
cap. vin.) — 11 est vrai qu’ Aristote [Mor, Mcom., lib. VIÏI, cap. x) distingue 
le tyran du roi , en ce que le premier gouverne pour sa propre utilité , et le 
second seuiement pour Tutilité de ses sujets; mais, outre que généralement 
tous les auteurs greos ont pris le mot dans un autre sens, comme il 

parott surtout par le Hiéron de Xénophon , il s’ensuivrolt de la distinction 
d’Aristote, que, depuis le commencement du monde, il n’auroU pai encore 
existé un seul roi. 
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Le principe de la vie politique est dans Tautorîté souveraine. I^a puis- 
sauce législative est le cœur de TËtat, la pùissance exécutive en e^t le 
cerveau , qui donne le mouvement à toutes les parties. Le cerveau peut 
tomber en paralysie et l’individu vivre encore. Un homme reste imbé- 
cüe et vit : mais sitôt que le cœur a cessé ses fonctions , l’animal est 
moH. 

Ce n’est point par les lois que l’Ëtat subsiste , c’est par le pouvoir lé- 
gislatif. La loi d’hier n’oblige pas aujourd’hui : mais le consentement 
tacite est présumé du silence , et le souverain est censé confirmer in- 
cessamment les lois qu’il n’abroge pas , pouvant le faire. Tout ce qu’il a 
déclaré vouloir une fois , il le veut toujours , à moins qu’il ne le révoque. 

Pourquoi donc porte-t-on tant de respect aux anciennes lois ? C’est 
pour cela même. On doit croire qu’il n’y a que l’excellence des volontés 
antiques qui les ait pu*cûnserver si longtemps : si le souverain ne les 
eût reconnues constamment salutaires il les eût mille fois révoquées. 
Voilà pourquoi , loin de s’affoiblir ^ les lois acquièrent sans cesse une 
force nouvelle dans tout État bien constitué; le préjugé de l’antiquité 
les rend chaque jour plus vénérables : au lieu que partout où les lois 
s’affoiblissent en vieillissant , cela prouve qu’il n’y a plus de pouvoir lé- 
gislatif , et que l’État ne vit plus. 

Chap. XII. — Comment se maintient V autorité souveraine. 

Le souverain , n’ayant d’autre force que la puissance législative , n’agit 
que par des lois; et les lois n’étant que des actes authentiques de la vo- 
lonté générale, le souverain ne sauroit agir que quand le peuple est 
assemblé. Le peuple assemblé, dira-t-on, quelle chimère! C’est une 
chimère aujourd’hui ; mais ce n’en étoit pas une iV y a deux mille ans. 
Les hommes ont-ils changé de nature? 

Les.bornes du possible, dans les choses morales, sont moins étroites 
que nous ne pensons : ce .sont nos foiblesses, nos vices, nos préjugés, 
qui les rétrécissent. Les âmes basses ne croient point aux grands hom- 
mes : de vils esclaves sourient d’un air moqueur à ce mot de liberté. 

Par ce qui s’est fait considérons ce qui se peut faire. Je ne parlerai 
nas des anciennes républiques de 1^ Grèce ; mais la république romaine 
étoit , ce me semble , un grand État , et la ville de Rome une grande 
ville. Le dernier cens donna dans Rome quatre cent mille citoyens por- 
tant armes, et le dernier dénombrement de l’empire plus de quatre 
millions de citoyens, sans compter les sujets, les étrangers, les fem- 
mes , les enfans , les esclaves. 

Quelle difficulté n’imagineroit-on pas d’assembler fréquemment le 
peuple immense de cette capitale et de ses environs ! Cependant il se 
passoit peu de semaines que le peuple romain ne fût assemblé , et même 
plusieurs fois. Non-seulement il exerçoit les droits de la souveraineté , 
mais une partie de ceux du gouvernement. Il traitoit certaines affaires , 
il jugeoit certaines causOiS, et tout ce peuple étoit sur la place publique 
presque aussi souvent magistrat que citoyen. 

Ën remontant aux jpremiers temps des nations , on trouveroit que la 
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plupart dçj5 ^uciC'DS gouvameix^ens , niàme monardu^tM^a^ tels qua 
des Macédoniens et dçs Francs, avôient de semblables conseils. Quoi 
qu’il en soit, ce seul fait incontestable répond à toutes les dUûcultés 
de l’existant au possible la conséquence me paroît bonite. 

Chap. XIII. — Suite» 

Il ne suffit pas que le peuple assemblé ait une fois fixé la constitution 
de riSlat en donnant la sanction à un corps de lois; il ne suffit pas qu’il 
ait établi un gouvernemenl perpétuel, ou qu’il ait pourvu une fois pour 
toutes à l’élection des magistrats : outre les assemblées extraordinaires 
que des cas imprévus peuvent exiger, il faut qu’il y en ait de fixes et de 
péiiodiques que rien ne puisse abolir ni proroger, tellement qu’au jour 
marqué le peuple soit légitimement convoqué par la loi , sans qu’il soit 
liesoin pour ce^a d’aucune antre convocation formelle. 

Mais, hors de ces assemblées juridiques par leur seule date, toute 
assemblée du peuple qui n’aura pas été convoquée par les magistrats 
préposés à cet effet, et selon les fermes prescrites, doit être tenue pour 
illégitime, et tout ce qui s’y fait pour nul, parce que l'ordre môme de 
s’assembler doit émaner de la loi. 

Quant aux retours ]>lu8 ou moins fréquens des assemblées légitimes, 
ils dépendent de tant de con.si dérations qu’on ne sauroit donner là- 
dessus de règles précises. Seulement on peut dire eu général que plus 
le gouvernement a de force, plus le souverain doit se montrer fré- 
quemment. 

Ccci, me dira-t-on, peut être bon pour une seule ville; mais que 
faire quand l’État en comprend plusieurs? Partagera-t-on l’autorité 
souveraine? ou bien doit-on la concentrer dans une seule ville et assu- 
jettir tout le reste? 

Je réponds qu’on ne doit faire ni l’un ni l’autre. Premièrement, l’au- 
torité souveraine est simple et une, et l’on ne peut la diviser sans la 
détruire. En second lieu, une ville, non plus qu’une nation, ne peut 
être légitimement sujette d’une autre», parce que l'essence du corps po- 
litique est dans l’accord de l’obéissance et de la liberté , et que ces mots 
de srijet et do souverain sont des corrélations identiques dont l’idée se 
réunit sous le seul mot de citoyen. 

Je réponds encore que c’est toujours un mal d’unir plusieurs villes 
eu une seule cité , et que , voulant faire cette union , Ton ne doit pas se 
flatter d’en éviter les inconvéniens naturels. Il ne faut point objecter 
l’abus des grands États à celai qui n’en veut que de petits. Mais com- 
ment donner aux petits États assez de force pour résister aux grands ? 
comme jadis les villes grecques résistèrent au grand Tot, et comme plus 
récemment la Hollande et la Suisse dut résisté à la maison d’Autriche. 

Toutefois, si l’on ne peut réduire PÉtat à de j'ustes bornes, il reste 
encore une ressource ; c’est de n’y point souffrir de capitale ,‘ de faire 
siéger le gouvernement alternativement dans chaque ville , et d’y ras- 
sembler aussi toqr à tour les états du pays. 

Peuplez également le teni|Qire, étentliez-y partout les oiêiaes droits, 
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portez-y partout rabondance et la vie ; c*est ainsi que TÉtat deviendra 
tout à la fois le plus fdrt et le mieux gouverné qu'il soit possible. Sou- 
venez-vous que les murs des villes ne se forment que du débris des 
maisons des charnels. A chaque palais que je vois élever dans la capitale , 
je crois voir mettre en masureS'tout un pays. 

Ch AP. XIV. — Suite. 

A Tinstant que le peuple est légitimement assemblé en corps souve- 
rain, toute juridiction du gouvernement cesse, la puissance exécutive 
est suspendue , et la personne du dernier citoyen est aussi sacree et in- 
violable que celle du premier magistrat , parce qu’où se trouve le re- 
présenté il n'y a plus de représentant. La plupart des tumultes qui s’é- 
levèrent à Rome dan^les comices vinrent d’avoir ignoré ou négligé 
cette règle. Les consuls alors n'étoient que les présidons du peuple; les 
tribuns de simples orateurs ’ : le sénat n'étoit rien du tout. 

Ces intervalles de suspension où le prince reconnoît ou doit recon- 
noître un supérieur actuel , lui ont toujours été redoutables ; et ces as- 
semblées du peuple, qui sont l’égide du corps politique et le frein du 
gouvernement , ont été de tout temps l’horreur des chefs : aussi n’épar- 
gnent-ils jamais ni soins, ni objections, ni difficultés, ni promesses, 
pour en rebuter les citoyens. Quand ceux-ci sont avares, lâches, pusil- 
lanimes, plus amoureux du repos que de la liberté, ils ne tiennent pas 
longtemps contre les efforts redoublés du gouvernement : c’est ainsi 
que, la --force résistante augmentant sans cesse, l’autorité souveraine 
s’évanouit à la fin , et que la plupart des cités tombent et périssent avant 
le temps. 

Mais entre l'autorité souveraine et le gouvernement arbitraire il s’in- 
troduit quelquefois un pouvoir moyen dont il faut parler. 

Chap. XV. -- Des députés ou représentans. 

Sitôt que le service pubHc cesse d'être la principale affaire des ci- 
toyens, et qu'ils aiment mieux servir de leur bourse que de leur per- 
sonne, l’Êtat est déjà près de sa ruine. Faut-il marcher au combat, ils 
payent des troupes et restent chez eux ; faut-il aller au conseil , ils nom- 
ment des députés et restent chez eux. A force de paresse et d'argent, 
ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie, et des représentans 
pour la vendre. 

C'est le tracas du commerce et des arts, c'est d'avide intérêt du gain, 
c'est la mollesse et l'amour des commodités , qui changent les services 
personnels en argent. On cède une partie de son profit pour l’augmenter 
à son aise. Donnez de l’argent , et bientôt vous aurez des fers. Ce mot 
de finance est un mot d’esclave , il est inconnu dans la cité. Dans un pays 
Vraiment libre, les citoyens font tout avec leurs bras, et rien avec de 

4 . À peu près selon le sens qu’on donne à ce nom dans le parlement d'An- 
gleterre. La ressemblance de ces «.emplois eût mis en conflit les consuls et 
les tribuns , quand même toute juridiction eût été suspendue. 
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Targent^ loin de payer pour s’exempter de leurs devoirs, iis payeroiênt 
pour les remplir eux-mêmes. Je suis bien loin des idées communes*, Je 
crois les corvées moins contraires à la liberté que les taxes. 

Mieux l’État est constitué, plus les affaires publiques l’emportent sur 
les privées , dans l’esprit des citoyens. Il y a même beaucoup moins d’af- 
faires privées , parce que la sopime du bonheur commun fournissant une 
portion plus considérable à celui de chaque individu , il lui en reste 
moins à chercher dans les soins particuliers. Dans une cité bien con- 
duite chacun vole aux assemblées; sous un mauvais gouvernement nul 
n’aime à faire un pas pour s’y rendre , parce que nul ne prend intérêt à 
ce qui s’y fait’, qu’on prévoit que la volonté générale n’y dominera pas , 
et qu 'enfin les soins domestiques absorbent tout. Les bonnes lois en font 
faire de meilleures, les mauvaises en amènent de pires. Sitôt que quel* 
qu’un dit des affaires de l’État : Que mHmporte? on doit compter que 
l’État est perdu. 

L’attiédissement de l’amour de la patrie, l’activité de l’intérêt privé; 
l’immensité des États , les conquêtes , l’abus du gouvernement , ont fait 
imaginer la voie des députés ou représentans du peuple dans les assem- 
blées de la nation. C’est ce qu’en certain pays on ose appeler le tiers 
état. Ainsi l’intérêt particulier de deux ordres est mis au premier et 
second rang; Tintérêt public n’est qu’au troisième. 

La souveraineté ne peut être représentée , par la même raison qu’elle 
ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement dans la volonté géné- 
rale , et la volonté ne se représente point : elle est la même , ou elle est 
autre ; il n’y a point de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni 
ne peuvent être ses représentans, ils ne sont que ses commissaires; ils 
ne peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que le peuple en per- 
sonne n’a pas ratifiée est nulle; ce n’est point une loi. Le peuple anglois 
pense ^re libre, il se trompe fort; il ne l’est que durant l’élection des 
membres du parlement : sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est 
rien. Dans les courts momens de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite 
bien qu’il la perde. 

L’idée des représentans est moderne : elle nous vient du gouvernement 
féodal , de cet inique et absurde gouvernement dans lequel l’espèce hu- 
maine est dégradée , et où le nom d’homme est en déshonneur. Dans 
les anciennes républiques, et même dans les monarchies, jamais le 
peuple n’eut des représentans; on ne connoissoit pas ce mot-là. Il est 
très-singulier qu’à Rome , où les tribuns étoient si sacrés , on n’ait pas 
même imaginé qu’ils pussent usurper les fonctions du peuple , et qu’au 
milieu d’une-'si grande multitude ils n’aient jamais tenté de passer de 
leur chef un seul plébiscite. Qu’on juge cependant de l’embarras que 
causoit quelquefois la foule , par ce qui arriva du temps des Grecques, 
où une partie des citoyens donnoit son suffrage de dessus les toits. 

Où le droit et la liberté sont toutes choses , les inconvéniens ne sont 
rien. Chez ce sage peuple tout étoit mis à sa juste mesure : il laissoii 
faire à ses licteurs ce que ses tribuns n’eussent osé faire; il ne craignoit 
pas que ses licteurs voulussent le représenter. 

Pour expliquer cependant comment les tribuns le représentoient 
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q*uelqüef<jis, il âdïît de concevoir comment le gouvernément ^feprésênte 
k souverain. La ïôi rfétant que la déclaration de la volonté Jfêniérale , il 
est clair que , dans la puissance législaiWe , le peuple ne peut être re- 
présenté ; mais il peut et doit l’être dans la puissance eiécutlve , qui 
n’est que la force appliquée à la loi. Ceci fait voir qu’en examinant bien 
les choses on trouveroit que très-peu de nations ont des lois. Quoi qu’il 
en soit, il est sûr quâe les tribuns, n’ayant aucune partie du pouvoir exé- 
cutif, ne purent jamais représenter le peuple romain par les droits de 
leurs charges , mais seulement en usurpant sur ceux du sénat. 

Chez les Grecs , tout ce que le peuple avoît à faire , il le faisoit par 
lui-même; il étoit sans cesse assemblé sur la place. Il habitoit un climat 
doux ; il n’étoit point avide ; des esclaves fàîéoient ses travaux ; sa grande 
affaire étoit sa liberté. N’ayant plus les mêmes avantages , comment con- 
server les mêmes droits f Vos climats plus durs vous donnent plus^ de 
besoins' : six mois de l’année la place publique n’est pas tenaWe; vos 
langues sourdes ne peuvent se faire entendre en plein air; vous donnez 
plus à votre gain qu’à votre liberté , et vous* craignez bien moins l’es- 
clavage que la misère. 

Quoi! la liberté ne se maintient qu’à l’appui delà servitude? Peut- 
être. Les deux excès se touchent. Tout ce qui n’est point dans la nature 
a ses inconvéniens , et la société civile plus quVtoutle reste. Il y a telles 
positions malheureuses où l’on ne peut conserver sa liberté qu’aux dépens 
de celle d’autrui , et où le citoyen ne peut être parfaitement libre que 
l’esclave ne soit extrêmement esclave. Telle étoit la position de Sparte. 
Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais vous 
l’êtes; vous payez leur liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette 
préférence , j’y trouve plus de lâcheté que d’humanité. 

Je n’entends point par tout cela qu’il faille avoir des esclaves, ni que 
le droit d’esclavage soit légitime , puisque j’ai prouvé le contraire : je 
dis seulement les raisons pourquoi les peuples modernes qui se croient 
libres ont des représenlans , et pourquoi les peuples anciens n’en avoient 
pas. Quoi qu’il en soit, à l’instant qu’un peuple se donne des représen- 
tans , il n’est plus libre ; il n’est plus. 

Tout bien examiné , je ne vois pas qu’il soit désormais possible au 

souverain de conserver parmi nous l’exercice de ses droits, si la cité 

n’est très-petite. Mais si elle est très-petite , elle sera subjuguée? Non. 

Je ferai voir ci-après* comment on peut réunir la puissance extérieure 

• ' d’un grand peuple avec la police aisée et lé bon ordre d’un petit État. 

1 

J 

; 4 . Àdop^r dans les pays froids le luxe et la mollesse des Orientaux , c’est 

vouloir se donner leurs chaînes ; c’est s’y soumettre encore plus nécessaire- 
ment qu’aux. 

2. C’est ce que je m'étois préposé de faire dans la suite de cet ouvrage; 
lorsqu’en traitant des relations èùerues J’én serois venu aux confédérations, 
«Uitière toute iièuré, Ü où les principes sont encore à établir. 
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Chap. XVI. — Que Vinsiitution du gouvernement n*est point 
un contrat. 

Le pouvoir législatif une fois bien établi, il s’agit d’établir de même 
le pouvoir exécutif; car ce dernier, qui n’opcre que par des actes par- 
ticuliers , n’élant pas de l’essence de l’autre , én est naturellemeiit sé- 
paré. S’il étoit possible que le souverain, considéré comme tel, eût la 
puissance exécutive, le droit et le fait seroiént tellement Confondus, 
qu’on ne sauroit plus ce qui est loi et ce qui ne l’e^ pas ; et le corps 
politique , ainsi dénaturé , seroit bientôt en proie à la violence contre 
laquelle il Put institué. 

Les citoyens étant tous égaux par le contrat social;;* ce que tous doi- 
vent faire, tous peuvent le prescrire, au lieu que nul n’a droit d’exiger 
qu’un autre fasse ce qu’il ne fait pas lui-même. Or c’est proprement ce 
droit, indispensable pour faire vivre et mouvoir le corps politique, que 
le souverain donne au ptince en instituant le gouvernement. 

Plusieurs ont prétendu que l’acte de cet établissement étoit un con- 
trat entre le peuple et les chefs' qu’il se donne, contrat par lequel on 
stipuloit entre les deux parties des conditions sous lesquelles l’une s’o- 
bligeoit à commander et l’autre à obéir. On conviendra , je m’assure, 
que voilà une étrange manière de contracter. Mais voyons si cette 
opinion est soutenable. 

Premièrement, l’autorité sujprême ne peut pas plus se modifier que 
s’aliéner; la limiter, c’est la détruire. 11 est absurde et contradictoire 
que le souverain se donne un supérieur; s’obliger d’obéir à un maître, 
c’est se remettre en pleine liberté. 

De plus, il est évident que Ce contrat du peuple avec telles ou telles 
personnes seroit un acte particulier; d’où il suit que ce. contrat ne sau- 
roit être une loi ni un acte de souveraineté, et que par conséquent il 
seroit illégitime. 

On voit encore que les parties contractantes séroient entre elles sous 
la seule loi de nature et sans aucun gaiant de leurs engagemens réci- 
proques, ce qui répugne de toutes manières à l’état civil : celui qui a' la 
force en main étant toujours le maître de l’exécution, autant vaudroit 
donner le nom de contmt à l’acte d’un homme qui du oit à un autre : 
cc Je vous donne tout mon bien, à condition que vous m’en rendrez ce 
qu’il vous plaira. » 

Il n’y a qu’un contrat dans l’État, c’est celui de l’âssociation : 
celui-là seul en exclut tout autre. On ne sauroit imaginer aucun con- 
trat public qùi ne fût ui\e violation du premier. 

Ghap. XVII. — De V institution du gouvernement* 

Sous quelle idée faut-il donc concevoir l’acte par lequel lé gouverne- 
ment est institué? Je remarquerai d’abord que cét acte est complexe, 
ou composé de deux aqtres, savoir : l’établissement de la loi et l’exé- 
cution de la loi. 

Par le premier, le souverain statue qu’il y aura un corps dé gouvér- 



636 DU CO!iTaAT SOGUU. 

nement établi sous telle ou telle forme *v.et il est clair que cet. acte est 
une loi. 

Par lë second, le peuple nomme les chefs qui seront chargés du gou- 
vernement établi. Or cette nomination , étant un acte particulier, n’c&i 
pas une seconde loi , mais seulement une suite de la première et une 
fonction du gouvernement. 

La difficulté est d’entendre comment on peut avoir un acte de gou- 
vernement avant que le gouvernement existe , et comment le peuple , 
qui n’est que aouverain ou sujet, peut devenir prince ou magistrat 
dans certaines circonstances. 

C’est encore içi que se découvre une de ces étonnantes propriétés du 
' corps politique, par lesquelles il concilie des opérations contradictoires 
en apparence ; car celle-ci se fait par une conversion subite de la sou- 
veraineté en démocratie , en sorte que , sans aucun changement sensi- 
ble , et seulement paf une nouvelle relation de tous à tous, les citoyens, 
.devenus magistrats , passent des actes généraux aux actes particuliers , 
et de la loi à l’exécution. 

Ce changement de relation n’est point une subtilité de spéculation 
sans exemple dans la pratique : il a lieu tous les jours dans le parle- 
ment d’Angleterre, où la chambre basse, en certaines occasions, se 
tourne en grand comité , pour mieux discuter les affaires , et devient 
ainsi simple commission, de cour Souveraine qu’ell^ étoit l’instant 
précédent ; en telle sorte qu’elle se fait ensuite rapport à elle-même , 
comme chambre des communes, de ce qu’elle vient de régler en grand 
comité, et délibère de nouveau sous un titre de ce qu’elle a déjà résolu 
sous un autre. 

Tel est l’avantage propre au gouvernement démocratique , de pou- 
voir être établi dans le fait par un simple acte de la volonté générale. 
Après quoi ce gouvernement provisionnel reste en possession, si telle 
est la forme adoptée , ou établit au nom du souverain le gouvernement 
prescrit par la loi ; et tout se trouve ainsi dans la règle. Il n’est pas 
possible d’instituer le gouvernement d’aucune autre manière légitime 
et sans renoncer aux principes ci-devant établis. 

Ch AP. XVIII. — Moyens de prévenir les usurpations 
du gouvernement 

De ces éclaircissemens il résulte, en confirmation du chapitre xvi, 
que l’acte qui institue le gouvernement n’est point un contrat, mais 
une loi ; que les dépositaires de la puissance exécutive ne sont point les 
maîtres du peuple, mais ses officiers; qu’il peut les établir et les desti- 
tuer quand il lui plaît ; qu’il n’est point question pour eux de contrac- 
ter, mais d’obéir; et qu’en se chargeant des fonctions que l’État leur 
impose ils ne font que remplir leur devoir, de citoyens , sans avoir en 
aucune sorte le droit de disputer sur les conditions. 

Quand donc il arrive que le peuple institue un gouvernement héré- 
ditaire, soit monarchique dans une famille, soit aristocratique dans un 
ordre de citoyens, ce n’est point un engagement qu’il prends c’est une 
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forme provisionnelle qu'il donne à Tadministration, jusqu’à ce qu'il lui 
plaise d’en ordonner autrement. 

Il est vrai que ces changeïlens sont toujours dangereux , et qu’il ne 
faut jamais toucher au gouvernement établi que lorsqu’il devient in- 
compatible avec le bien public : mais cette circonspection est une 
maxime de politique, et non pas une règle de droit; et l’Êtat n’est pas 
plus tenu de laisser l’autorité civile à ses chefs , que l’autorité militaire 
à ses généraux. 

Il est vrai encore qu’on ne sauroit en pareil cas observer avec trop 
de soin toutes les formalités requises pour distinguer un acte régulier 
et légitime d’un tumulte séditieux, et la volonté de tout un peuple 
des clameurs d’une faction. C’est ici surtout qu’il ne faut donner au cas 
odieux que ce qu’on ne peut lui refuser dans toute la rigueur du droit ; 
et c’est aussi de cette obligation que le prince tire un grand avantage 
pour conser\ er sa puissance malgré le peuple , sans qu’on puisse dire 
qu’il l’ait usurpée; car, en paroissant n’user que de ses droits, il lui 
est fort aisé de les étendre, et d’empêcher, sous le prétexte du repos 
public, les assemblées destinées à rétablir le bon ordre; de sorte qu’il 
se prévaut d’un silence qu’il empêche de rompre , ou des irrégularités 
qu’il fait commettre, pour supposer en sa faveur l’aveu de ceux que la 
crainte fait taire , et pour punir ceux qui osent parler. C’est ainsi que 
les décemvirs, ayant d’abord été élus pour un an, puis continués pour 
une autre année , tentèrent de retenir à perpétuité leur pouvoir en ne 
permettant plus aux coînices de s’assembler; et c’est par ce facile 
moyen que tous les gouvernemens du monde, une fois revêtus de la 
force publique, usurpent tôt ou tard l’autorité souveraine. 

Les assemblées périodiques dont j’ai parlé ci-devant sont propres à 
prévenir ou différer ce malheur, surtout quand elles n’ont pas besoin 
de convocation formelle ; car alors le prince ne sauroit les empêcher 
sans se déclarer ouvertement infracteur des lois et ennemi de l’État. 

L’ouvçrture de ces assemblées , qui n’ont pour objet que le maintien 
du traité social , doit toujours se faire par deux propositions qu’on ne 
puisse jamais supprimer, et qui passent séparément parles suffrages. 

Le première ; « S’il plaît au souverain de conserver la présente forme 
de gouvernement. » 

La seconde : « S’il plaît au peuple d’en laisser l’administration à 
ceux qui en sont actuellement chargés. » 

Je suppose ici ce que je crois avwr démontré, savoir, qu’il n’y a 
dans l’État aucune loi fondamentale qui ne se puisse révoquer, non 
pas même le pacte social ; car si tous les citoyens s’assembloient pour 
rompre ce pacte d’un commun accord, on ne peut douter qu’il ne fût 
très-légitimement rompu. Grotius pense même que chacun peut renon- 
cer à l’État dont il est membre , et reprendre sa liberté naturelle et ses 
biens en sortant du pays Or il seroit absurde que tous les citoyens 
réunis ne pussent pas ce que peut séparément chacun d’eux. 

4 . Bien entendu qu’on ne quitte point pour éluder son devoir et se dis- 
penser de servir sa patrie an moment qn’eile a besoin de nous. La fuite 

Roussi \v — n. 36 
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LIVRE : 

Chap L — Ottè lu tûlonté gè^Mnîè èH indestfuetihle. 

Tant que plusieurs hommes réunis se considèrent comme un seul 
corps, ik n’ont qu’une setile volonté qui se rapporte à la commune 
conservation et au bien-être général. Alors tous les ressorts de l’État 
sont vigoureux et simples , ses maximes sont claires et lumineuses ; il 
n’a point d’intérêts embrouillés, contradictoires; le bien commun se 
montre partout avec évidence , et ne demande que du bon sens pour 
être aperçu. La paix, l’union, l’égalité, sont ennemies des subtilités 
politiques. Les hommes droits et simples sont difficiles à tromper à 
cause de leur simplicité : les leurres, les prétextes raffinés ne leur en 
imposent point, ils ne sont pas même assez fins pour être dupes. Quand 
on voit chez le plus*heureux peuple du monde des troupes de paysans 
régler les affaires de l’État sous un chêne, et se conduire toujours sa- 
gement, peut-on s’empêcher de mépriser les raffinemens des autres na- 
tions , qui se rendent illustres et misérables avec tant d’art et de mystère? 

tJn État ainsi gouverné a besoin de très-peu de lois ; et , à mesure 
qu’il devient nécessaire d’en promulguer de nouvelles, cette nécessité 
se voit universellement. Le premier qui les jiropose ne fait que dire cc 
que tous ont déjà senti , et il n’est question ni de brigues ni d’éloquence 
pour faire passer en loi ce que chacun a déjà résolu de faire , sitôt qu’il 
sera sûr que les autres le feront comme lui. 

Ce qui trompe les raisonneurs, c’est que', ne voyant que des États 
mal oonstitués dès leur origine, ils sont frappés de Fimpossibilité d’y 
maintenir une semblable police ; ils rient d’imaginer toutes les sottises 
qu’un fourbe adroit, un parleur insinuant pourroit persuader au peuple 
de Paris ou de Londres. Ils ne savent pas que Cromwell eût été mis aux 
sonnettes par le peuple de Berne , et le duc de Beaufort à la discipline 
par les Gènevois. 

Mais quand le nœud social commence à se relâcher et l’État à s’af- 
’foiblir, quand les intérêts particuliers commencent à se faire sentir et 
les petites sociétés à influer sur la grande , l’intérêt commun s’altère et 
Irouve des opposans : l’unanimité ne règne plus dans les voix ; la vo- 
lonté générale n’est plus la volonté de tous: il s’élève des contradic- 
tions , des débats : et le meilleur avis ne passe point sans disputes. 

Enfin , quand l’État , près de sa ruine , ne subsiste plus que par une 
forme illusoire et vaine, que le lien social est rompu dans tous les 
cœurs, que le plus vil intérêt sé pare effrontément du nom sacré du 
bien public , alors la Volonté générale devient muette ; tous , guidés 
par des motifs secrets , n’opinent pas plus comme citoyens que si l’É- 
tat n’eûtjamais existé ; et l’on fait passer faussement sous le nom de 
lois des decrets iniques qui n’ont pour but que l’intérêt particulier. 

S’ènsuit-il de là que la volonté générale soit anéantie ou corrompue ? 
Non : ellô eàt tbùjôurs constante, inaltérable èl pure; mais elle est 

alors serhft MMtrené et p«!fifks«A>le ^ IMs uecoU plus mraite, mais dé- 
Settion. 
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subordoanée à d'autres qui l'emparteut w içlle,. Chacun, détachant son 
intérêt de l’intérêt conimun’j^.^ôit bien qu’il ne peut l’en séparer tout 
à fait; mais sa part dit 'Jnal public ne l^i paroît rien auprès du bien 
exclusif qu’il prétend s’approprier. Ce bien particulier excepté , il veut 
le bien général pour son propre intérêt, tout aussi fortement qu’au- 
cun autre. Même en vendant son suffrage à prix d’argent, il n'éteint pas 
en lui la volonté générale, il l’élude. La faute qu’il commet est de 
changer l’état de la question et de répondre autre chose que ce qu’on 
lui demande ; en sorte qu’au lieu de dire , par un suffrage : « Il est 
avantageux à l’Êtat , » il dit : «Il est avantageux à tel homme ou à tel 
parti que tel ou tel avis passe, » Ainsi la loi de l’ordre public dans les 
assemblées n’est pas tant d’y maintenir la volonté générale que de faife 
qu’elle soit toujours interrogée et qu’elle réponde toujours. 

J’aurois ici bien des réflexions à faire sur le simple droit de voter 
dans tout acte de souveraineté, droit que rien ne peut ôter aux citoyens;, 
et sur celui d’opiner, de proposer, de diviser, de discuter, que le gou- 
vernement a toujours grand soin de ne laisser qu’à ses membres ; mais 
cette importante matière demanderoit un traité à part , et je ne puis 
tout dire dans celui-ci. 

Chap. II. — Des suffrages. 

On voit, par le chapitre précédent, que la manière dont se traitent 
les affaires générales peut donner un indice assez sûr de l’état actuel 
des mœurs et de la santé du corps politique. Plus le concert règne dans 
les assemblées , c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité , 
plus aussi la volonté générale est dominante ; mais les longs débats , les 
dissensions, le tumulte, annoncent l’ascendant des intérêts particuliers 
et le déclin de l’État. 

Ceci paroît moins évident quand deux ou plusieurs ordres entrent 
dans sa constitution, comme à Rome les patriciens et les plébéiens , 
dont les querelles troublèrent souvent les comices, même dans les plus 
beaux temps de la république; mais cette «xception est plus apparente 
(lue réello; car alors, par le vice inhérent au corps politique , on a 
pour ainsi dire deux États en un; ce qui n’est pas vrai des deux ep- 
senible est vrai de chacun sépaiiéraent. Et en effet, dans les temps 
même les plus orageux, les plébiscites du peuple , quand le sénat ne 
s’en mêloit pas, passoient toujours tranquillement et à la grande plu- 
ralité des suffrages ; les citoyens n’ayant qu’un intérêt, le peuple n’a- 
Yoit qu’une volonté. 

À l’autre extrémité du cercle , Tunanimité revient : c’est quand les ci- 
toyens, tombés dans la servitude, n’ont plus ni liberté ni volonté. 
Alors la crainte et la flatterie changent en acclamations les «Suffrages; 
on ne délibère plus , on adore ou l’on maudit. Telle étoit la vile ma- 
nière d’opiner du sénat sous les empereurs. Quelquefois cela se faisoit 
avec des précautions ridicules- Tacite observe ' que, sous Othon, les sé- 
nateurs , accablant Yitellips d’§xécrations . affectoient de faire en même 

I. IJistor.f 1, S5, (Éd.) 
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temps un bruit épouvantable, afin que, si par hasard il devenoit le 
maître, il* ne pût savoir ce que chacun d’eux avoit dit. 

't)e ces diverses considérations naissent les maximes sur lesquelles on 
doit régler la manière de compter les voix et de comparer les avis , 
selon que la volonté générale est plus ou moins facile à connoître et 
r£tat plustOu moins déclinant. 

Il n’y a qu’une seule loi qui , par sa nature , exige un consentement 
unanime; c’est le pacte social : car l’association civile est l’acte du 
monde le plus volontaire; tout homme étant né libre et maître de lui- 
nîème, nul ne peut, sous quelque prétexte que ce puisse être, l’assu- 
jettir sans son aveu. Décider que le fils d’une esclave naît esclave , c’est 
décider qu’il ne paît pas homme. 

Si donc , lors du pacte social , il s’y trouve des opposans , leur op- 
position n’invalide pas* le contrat, elle empêche seulement qu’ils n’y 
soient compris : ce sont des étrangers parmi les citoyens. Quand l’Étal 
est institué , le consentement est dans la résidence ; habiter le territoire , 
c’est se soumettre à la souveraineté *. 

Hors ce contrat primitif, la voix du plus grand nombre oblige tou- 
jours tous les autres; c’est une suite du contrat même. Maison de- 
mande comment un homme peut être libre et forcé de se conformer à 
des volontés qui ne sont pas les siennes. Comment les opposans sont-ils 
libres et soumis à des lois auxquelles ils n’ont pas consenti? 

Je réponds que la question est mal posée. Le citoyen consent à toutes 
les lois, même à celles qu’on passe malgré lui, et même à celles qui le 
punissent quand il ose en violer quelqu’une. La volonté constante de 
tous les membres de l’État est la volonté générale ; c’est par elle qu’ils 
sont citoyens et libres*. Quand on propose une loi dans l’assemblée du 
peuple, ce qu’on leur demande n’est pas précisément s’ils approuvent 
la proposition ou s’ils la rejettent, mais si elle est conforme ou non à la 
volonté générale, qui est la leur : chacun en donnant son suflrage dit 
son avis là-dessus; et du calcul des voix se tire la déclaration delà 
volonté générale. Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte , chia 
ne prouve autre those sinon que je m’étois trompé, et que ce que j’es- 
timojs être la volonté générale ne l’étoit pas. Si mon avis particulier 
l’eût emporté, j’aurois fait autre chose que ce que j’avois voulu; c’est 
alors que je n’aurois pas été libre. 

Ceci suppose , il est vrai , que tous les caractères de la volonté géné- 
rale sont encore dans la pluralité : quand ils cessent d’y être , quelque 
parti qu’on prenne , il n’y a plus de liberté, 

1 . Ceci doit toujours s’entendre d’un État libre; car d’ailleurs la famille, 
les biena, le défaut d’asile, la nécessité, la violence, peuvent retenir un ha- 
bitant dans le pays malgré lui ; et alors son séjour seul ne suppose plus son 
consentement au contrat ou à la violation du contrat. 

2. A Gènes, on lit au-devant des prisons et sur les fers des galériens ce 
mot Libertas. Celle application delà devise est belle et juste. En effet il n’y a 
que les malfaiteurs de tous étals qui empêchent le citoyeir d’être libre. 
Dans un pays où tous ces gens-là seroient aux galères, on jouiroit de la plus 
parfaite liberté. 
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En montrant ci-devant comme on substituoit des volontés particu- 
lières à la volonté généïjile dans les délibérations publiques , j’ai suffi- 
samment indiqué les moyens praticables de prévenir cet abus; j’en par- 
lerai encore ci-après. A l’égard du nombre proportionnel de»? suffrages 
pour déclarer cette volonté, j’ai aussi donné les principes sur lesquels 
on peut le déterminer. La différence d’une seule voix rompt réjçalité ; un 
seul opposant rompt l*unanimité ; mais entre l’unanimité et l’égalité il 
y a plusieurs partages inégaux, à chacun desquels on peut fixer ce 
nombre selon l’état et les besoins du corps politique. 

Deux maximes générales peuvent servir à régler ces rappprts : l’une , 
que , plus les délibérations sont importantes et graves , plus l’avis qui 
l’emporte doit approcher de Tunanimité; l’autre, que, plus l’afTaipe 
agitée exige de célérité, plus on doit resserrer la différence prescrite 
dans le partaere des avis ; dans les délibérations qu’il faut terminer sur- 
le-champ, l’excédant d’une seule voix doit suffire. La première de ces 
maximes paroU plus convenable aux lois, et la seconde aux affaires. 
Quoi qu’il en soit, c’est sur leur combinaison que s’établissent les meil- 
leurs rapports qu’on peut donner à la pluralité pour prononcer. 

Chap. ht. — Des élections, ' 

A l’égard des élections du prince et des magistrats , qui sont , comme 
je l’ai dit , des actes complexes , il y a deux voies pour y procéder , 
savoir, le choix et le sort. L’une et l’autre ont été employées en diverses 
républiques, et l’on voit encore actuellement un mélange très-compli- 
qué des deux dans l’élection du doge de Venise. 

« Le suffrage par le sort, dit Montesquieu ' , est de la nature de la dé- 
mocratie. » J’en conviens, mais comment cela? « Le sort, continue-t-il, 
est une façon d’élire qui n’aniige personne; il laisse à chaque citoyen 
une espérance raisonnable de servir la patrie.» Ce ne sont pas là des 
raisons. 

Si l'on fait attention que l’élection des cliefs est une fonction du gou- 
vernement , et lion de la souveraineté , on verra pourquoi la voie du 
sort est plus dans la nature de la démocratie , où l’administration est 
d’autant meilleure que les actc.s en sont moins multipliés. 

Dans toute véritalde démocratie, la magistrature n’est pas un avan- 
tage, mais une charge onéreuse qu’on ne peut justement imposer à un 
particulier plutôt qu’à un autre. La loi seule peut imposer cette charge 
a celui sur qui le sort tombera. Car alors la condition étant égale pour 
tous , et le choix ne dépendant d’aucune volonté humaine , il n’y a point 
d’application particulière qui altère Tuniversalité de la loi. 

Dans l’aristocratie le prince choisit le priupe , le gouvernement se con- 
serve par lui-même , et c’est là que les suffrages sont bien placés. 

L’exemple de l’élection du doge de Venise confirme cette distinction 
loin de la 'détruire ; cette forme mêlée convient dans un gouvernement 
<jpaixte. Car c’est une erreur de prendre le gouvernement de Venise pour 


1. EiprU dçs Lois, liv. II, chap. it. 
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UB« ^i^tocri^tia. Si le peuple a nulle part au goiiverne- 

menlilPPpoblesse y est peuple elle-même. Une multitude de pauvres 
Barnabotes n’approcha jamais d’aucune magistrature , et n’a de sa no- 
hlei(se ^ue le vain titre d’excellence et le droit d’assister au grand 
Conseil. Ce grand Conseil étant aussi nombreux que notre Conseil gé- 
néral à Genève , ses illustres membres n’ont pas plus de privilèges que 
nos simples citoyens. Il est certain quMtant l’extrême disparité des deux 
républic^es , la bourgeoisie de Genève représente exactement le patriciat 
vénitieiyÇüWs natifs et habitans représentent les citadins et le peuple de 
Venisérl no*#paysans représentent les sujets de terre ferme : enfin , de 
quelque mazfiière que l’on considère cette république , abstraction faite 
de sa grandeur , son gouvernement n’est pas plus aristocratique que le 
nôtre. Toute la différence est que, n’ayant aucun chef à vie, nous n’a- 
vons pas le même besolp du sort. 

Les élections par le sort auroient peu d’inconvéniens dans une vérita- 
ble démocratie , où , tout étant égal aussi bien par les mœurs et par les 
Païens que par les maximes et par la fortune , le choix deviendroit pres- 
que indifférent. Mais j’ai déjà dit qu’il n’y avoit point de véritable dé- 
mocratie. 

Quand le choix et le sort se trouvent mêlés . le premier doit remplir 
les places qui demandent des talens propres , tèUes que les emplois mi- 
litaires: l’autre convient à celles où suffisent le bon seils, la justice, 
l’intégrité , telles que les charges de jiidicature , parce que , dans un 
État bien constitué, ces qualités sont communes à tous les citoyens. 

Le sort ni les suffrages n’ont aucun lieu dans le gouvernement mo- 
narchique. Le monarque étant de droit seul prince et magistrat unique, 
le choix de ses lieutenans n’appartient qu’à lui. Quand l’abbé de Saint- 
Pierre proposoit de multiplier les conseils du roi de Franco, et d’en 
cl^e les membres par scrutin , il ne voyoit pas qu’il proposoit de chan- 
ger la forme du gouvernement. 

Il me resteroit à parler de la manière de donner et de recueillir les 
voix dans l’assemblée du peuple; mais peut-ôtriî J’hisloriqne de la po- 
lice romaine à cet égard expliquera-t-il plus sensiblement toutes les 
maximes que je pourrois établir. Il n’est pas indigne d’un lecteur judi- 
cieux de voir un peu en détail comment se traitoient les affaires publi- 
ques et particulières dans un conseil de deux cent mille hommes. 

Chap. IV. — Des comices romains 

Nous n’avons nuis monumens bien assurés des pi^^^rs temps de 
Rorae^ il y a même grande apparence que la plupart j^choses qu’on 
en débite sont des fables S et en général la partie la instructive 
des annales des peuples , qui est l’histoire .de leur étab^j^ement , est 
celle qui nous manque le plus. L’expérience nous apprend tous les jours 

i . Le nom do qu’on prétend venir de Romulus^ est grec, et signifie 

force ': le non) de Num çst grec aussi, et signifie hi. Quelle apparence que 
les deux premiers rois de celle ville aient porté d’avance des noms si bien 
relalils à..ce qu’ils ont fait? 
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(le quelles causes naissent les révolutions des empires : mais , comme U 
ne se forme plus de peuple j nous n^avons giçêre que des conjecturée 
pour expliquer comment ils se sont formés. 

Les usages qu'on trcmve établis attestent au moins qu^il y eut une ori- 
gine à ces usages. Des traditions qui remontent à ces origines, celles 
qu’appuient les plus grandes autorités, et que de plus fortes raisons 
confirment, doivent passer pour les plus certaines. Voilà les maxime 
(jue j’ai tâché de suivre en recherchai>t comment le plus libre et le plus 
puissant peuple de la terre exerçoit son pouvoir suprême. 

Après la fondation de Rome, la république naissante, c'est à-dire 
l’armée du fondateur , composée d'Albams , de Sabîns et d'étrangers , 
fut divisée en trois classes, qui, de cette division, prirent le nom de 
tribus. Cbaciine de ces tribus fut subdivisée en dix curies , et chaque 
curie^en décuries, à la tête desquelles on mit des chefs appelés curions 
et décurions. 

Outre cela on tira de chaque tribu un corps de cent cavaliers ou che- 
valiers, appelé centurie, par où l’on voit que ces divisions, peu néces- 
saires dans un bourg , n’étoîent d’abord que militaires. Mais il semble 
qu’un instinct de grandeur portoit la petite ville de Rome à se donner 
d’avance une nolico convenable à la capitale du monde. 

De ce premier partage résulta bientôt un inconvénient; c’est que la 
tribu des Albains ‘ et celle des Sabins ^ reslant toujours au même état , 
tandis que celle des étrangers^ croissoit sans cesse par le concours per- 
licHueJ de ccux-ci , cette dernière ne tarda pas à surpasser les deux au- 
Le remède que Sorviiis trouva à ce dangereux abus fut de changer 
la division; et à celle des races, qu’il abolit, d’en substituer une autre 
tirée des lieux de la ville occupés par chaque tribu. Au lieu de trois tri- 
l>us il en fit quatre, chacui'e dcs({ueUes occiipoit une des collines de 
Rome et en portoit le nom. Ainsi, remédiant à l’inégalité présente, il la 
prévint encore pour l’avenir: et afin que cette division ne fût pas seule- 
ment de lieux, mais d’hommes, il défendit aux babitans d’un quartier 
de passer dans un autre; ce qui empêcha les races de se confondre. 

Il doubla aussi les trois anciennes centuries de cavalerie, et y en 
ajouta douze autres, mais toujours sous les anciens roms; moyen sim- 
ple et judicieux, par l(ïquel il acheva de distinguer le corps des cbeva- 
lic.’s de celui du peuple, sans faire murmurer ce dernier. 

A ces quatre tribus urhaine'j Servi us en ajouta quinze autres ap- 
pelées tribus rustiques, parce qu’elles ctoient formées des babitans 
de la campagne, partagés en autant de cantons. Dans la suite on en fit 
autant de nouvelles; et le peuple romain se trouva enfin divisé en 
trente-cinq tribus , nombre auquel elles restèrent fixées jusqu’à la fid 
de la république. 

De cette distinction des tribus de la ville et des tribus de la campagne 
résulta un effet digne d’être observé , parce quMl n’y en a point d’autre 
exemple , et que Rome lui dut à la fois la conservation de ses mœurs et 
l’accroissement de son eJdpire» On croiroit que les tribus urbaines s’ar- 


1. liamnenses, — 2, Tatienscs. — 3. Lucercs, 
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ragèrent bi^tôt la puissance et les honneurs , et ne tardèrent pas d’avi- 
lir les tribus rustiques : ce fut tout le contraire., On connoU le goût des 
pretnierlPomains pour la vie champêtre. Ce goût leur venoit du sage 
instituteur qui unit à la liberté les travaux rustiques et militaires , et 
relégua pour ainsi dire à la ville les arts, les métiers , l’intrigue , la for- 
tune , et l’esçlayage. 

Ainsi , tout ce que Rome avoit d’illustre vivant aux champs et cultivant 
les terres , on s’accoutuma à ne chercher que là les soutiens de la répu- 
blique. Cet État, étant celui des plus dignes patriciens, fut honoré de 
tout le mohde ; la vie simple et laborieuse des villageois fut préférée à 
la vie oisive et lâche des bourgeois de Rome ; et tel n’eût été qu’un mal- 
heureux prolétaire à la ville , qui , laboureur aux champs , devint un ci- 
toyen respecté. Ce n’est pas sans raison , disoit Varron , que nos magna- 
nimes ancêtres établirent au village la pépinière de ces robustes et vaillans 
hommes qui les défendoient en temps de guerre et les nourrissoient en 
temps de paix. Pline dit positivement que les tribus des champs étoient 
honorées à cause des hommes qui les composoient; au lieu qu’on trans- 
féroit par ignominie dans celles de la ville les lâches qu’on vouloit avi- 
lir. Le Sabin Appius Claudius , étant venu s’établir à Rome , y fut com- 
blé d’honneurs et inscrit dans une tribu rustiquv', qui prit dans la suite 
le nom de sa famille. Enfin , les affranchis entroient tous daçs les tribus 
urbaines , jamais dans les rurales ; et il n’y a pas , durant toute la répu- 
blique , un seul exemple d’aucun de ces affranchis parvenu à aucune ma- 
gistrature , quoique devenu citoyen. 

Cette maxime étoit excellente -, mais elle fut poussée si loin , qu’il en 
résulta enfin un phangeraent , et certainement un abus dans la police. 

Premièrement, les censeurs, après s’être arrogé longtemps le droit de 
transférer arbitrairement lés citoyens d’une tribu à l’autre , permirent à 
la plupart de se faire inscrire dans celle qui leur plaisoit: permission qui 
sûrement n’étoit bonne à rien , et ôtoit un des grands ressorts de la cen- 
sure. De plus, les grands et les puissans se faisant tous inscrire dans les 
tribus de la campagne , et les affranchis devenus citoyens restant avec la 
populace dans celles de la ville, les tribus, en général, n’eurent plus 
de lieu ni de territoire, mais toutes se trouvèrent tellement mêlées, 
qu’on ne pouvoit plus discerner les membres de chacune que par les re- 
gistres ; en sorte que l’idée du mot trihu passa ainsi du réel au person- 
nel, ou plutôt devint presque une chimère. 

Il arriva encore que les tribus de la ville , étant plus à portée , se 
trouvèrent souvent les plus fortes dans les comices , et vendirent l’État 
à ceux qui daignoient acheter les suffrages de la canaille qui les com- 
posoit. 

A l’égard des curies , l’instituteur en ayant fait dix en chaque tribu , 
tout le peuple romain , alors renfermé dans les murs de la ville , se 
trouva composé de trente curies , dont chacune avoit ses temples , scs 
dieux , ses officiers , ses prêtres , et ses fêtes , appelées compitalia , sem- 
blables aux paganalia , qu’eurent dans la suite les tribus rustiques. 

Au nouveau partage de Servius, ce nombre de trente ne pouvant se 
répartir également dans ses quatre tribns , il n’y voulut point toucher j 
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et les curies , indépendantes des tribus, devinrent une autre division de;i 
habilans de Rome : n^is il ne fut point question de curies , ui dans les 
tribus rustiques ni dans le peuple qui les cômposoit, parce que les tri- 
bus étant^de venues un établissement purement civil , et une autre police 
ayant été introduite pour la levée des troupes, les divisions imlitaires 
de Romulus se trouvèrent superflues. Ainsi , quoique tout citoyen fût 
inscrit dans une tribu , il s’en falloit de beaucoup que chacun ne le fût 
dans une curie. 

Servius fit encore une troisième division, quin’avoit aucun rapport 
aux deux précédentes, et devint, par ses effets, la plus importante de 
toutes. ïl distribua tout le peuple romain en six classes, qu’il ne distin- 
gua ni par le lieu ni par les hommes, mais par les biens; en sorte que 
les premières classes étoient remplies par les riches , les dernières par'‘ 
les pauvres , et les moyennes pni* ceux qui jouissoieiit d’une fortune mé- 
diocre. Ces six classes éloieiit subdivisées en cent quatre-vingt-treize au- 
tres corps, appelés centuries ; et ces corps étoient tellement distribués, que 
la première classe en comprenoit seule plus de la moitié, et la dernière 
n’en formoit qu’un seul. Il sc trouva ainsi que la classe la moins nom- 
breuse en hommes l’étoit le plus en centuries , et que la dernière classe 
entière n’étoit comptée que pour une subdivision . bien qu’elle Contînt 
seule plus de la moitié des habilans de Rome. 

Afin que le peuple pénétrât moins les conséquences de cette dernière 
forme, Servius affecta de lui donner un air militaire : il inséra dans la 
seconde classe deux centuries d’armuriers, et deux d’instrumens de 
guerre dans la quatrième : dans chaque classe, excepté la dernière, il 
distingua les jeunes et les vieux, c’est-à-dire ceux qui étoient obligés de 
porter les armes, et ceux que leur âge en exemptoit par les lois; dis- 
tinction qui, plus que celle des biens, produisit la nécessité de recom- 
mencer souvent le cens ou dénombrement : enfin il voulut que l’assem- 
blée se tînt au champ de Mar‘j, et que tous ceux qui étoient en âge de 
servir y vinssent avec leurs armes. 

La raison pour laquelle il ne suivit pas dans la dernière classe cette 
môme division des jeunes et des vieux , c’est qu’on n’accordoit point à la 
populace, dont elle étoit composée, l’honneur de porter les armes pour 
la patrie; il falloit avoir des foyers pour obtenir le droit de les défen- 
dre : et, de ces innombrables troupes de gueux dont brillent aujour- 
d’hui les armées des rois, il n’y en a pas un peut-être qui n’eût été 
chassé avec dédain d’une cohorte romaine, quand les soldats étoient les. 
défenseurs de la liberté. , 

On distingua pourtant encore, dans la dernière classe, lespro/eVaim 
de ceux qu’on appeloit capite censi. Les premiers, non tout à fait réduits 
à rien, donnoient au moins des citoyens à l’État, quelquefois même des 
soldats dans les besoins pressans. Pour ceux qui n’avoient rien du tout 
et qu’on ne pouvoit dénombrer que par leurs têtes, ils étoient tout à fait 
regardés comme nuis, et Marius fut le premier qui daigna les enrôler. 

Sans* décider ici si ce troisième dénombrement étoit bon ou mauvais 
en lui-même , je crois pouvoir affirmer qu’il n’y avoit que les moeurs sim- 
ples des premiers Romains, leur déeîntéressement, leur goût pdtir l’agri. 
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oulture,leiir mépris pour le commerce et pou^r d’ardeur dv[ gain, qui 
pussent le* rendre praticable. Qù est le peuple èl^rzie chez lequel la 
dévorante avidité, Tesprit inquiet, Tintrigue, lé's dj^acemens conti> 
nuels , les perpétuelles révolutions des fortunes , pussent laisser durer 
vingt ans un pareil étisdîlissement sans bouleverser tout l’État? 11 faut 
même bien remarquer que les mdeurs et la censure , plus fortes que celte 
institution , en corrigèrent le vice à Rome , et gue tel riche se vit re- 
légué dans la classe des pauvres pour avoir trop étalé sa richesse. 

Pe tout ceci l’on peut comprendre aisément pourquoi il n’est presque 
jamais fait mention que de cinq classes , quoiqu’il y en e'ût réellement 
six. lA sixième , ne fournissant ni soldats à l’armée , ni votans au champ 
de Mars ' , et n’étant presque d’aucun usage dans la république , étoit 
rîarement comptée pour quelque chose. 

Telles furent les différentes divisions du peuple romain. Voyons à 
présent l’effet qu’elles produisoient dans les assemblées. Ces assemblées 
légitimement convoquées s’appeloient comiccif ; elles se tenoient ordi- 
nairement dans la place de Rome du au champ de Mars , et se distin- 
guoient en comices par curies , comices par centuries , et comices par 
tribus , selon celle de ces trois formes sur laquelle elles étoient ordon- 
nées. Les comices par curies étoient de l’instih^tion de Romulus; ceux 
par centuries, de Servius; ceux par tribus, des tribuns di^ peuple. Au- 
cune loi ne recevoit la sanction , aucun magistral n’étoit élu , que dans 
les comices ; et comme il n’y avoit aucun citoyen qui ne fût inscrit dans 
une curie , dans une centurie , ou dans une tribu , il s’ensuit qu’aucun 
citoyen n’étoit exclu du droit de suffrage , et que le peuple romain éloit 
véritablement souverain de droit et de fait. 

Pour que les comices fussent légitimement assemblés , et que ce qui 
s’y feisoit eût force de loi, il falloit trois conditions : la première, que 
le corps ou le magistrat qui les convoquoit fût revêtu pour cela de l’au- 
torité nécessaire; la seconde, que l’assemblée se fît un des jours permis 
par la loi ; la troisième , que les augures fussent favorables. 

La raison du premier règlement n’a pas besoin d’être expliquée ; le 
second est une affaire de police : ainsi il n’éloit pas permis de tenir les 
comices les jours de férié et de marché, où les gqns de la campagne, 
venant à Rome pour leurs affaires, n’avoient pas le temps de passer la 
journée dans la place publique. Par le troisième , le sénat tenoit en bride 
un peuple fier et remuant , et tempéroit à propos l’ardeur des tribuns 
séditieux; mais ceux-ci trouvèrent plus d’un moyen de se délivrer de 
cette gêne. 

lies lois et l’élection des chçfs n’étoient pas les seuls points soumis au 
jugement des comices : le peuple romain ayant usurpé les plus impor- 
tantes fonctions du gouvernement, on peut dire que le sort de l’Europe 
étoit réglé dans ses assemblées. Cette variété d’objets donnoit lieu aux 

I. Je dis au ekamp de Mars, parce que c’étoit là que s’assembloienl les 
comice^, par ceniuries'': dans les deux autres formes le peuple s'assembloit au 
forum aiilours alors les çapite censi avoienl autant d’influence et d’au- 
torité que les premiers citoyens. 
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diverses formes ^tt 9 ;.^ent)ient tes assemblées, selon les matières sur 
lesquelles il avoi|,ii|^|OTtienc5er. 

Pour juger dejî|^,,alftersos formes, U suffît de les comparer. Ronauks, 
en instituant les éuries, avoit en vue de contenir le sénat par le peuple 
et le peuple par le sénat, en dominant également sur tbus. 11 donna 
donc au peuple , par cette forme , toute i'aulorité du nombre pour ba- 
lancer celle de la puissance et des richesses qu’il laissoit aux patriciens. 
Mais , selon l’esprit de la monarchie , il laissa cependant plus d’avan- 
tage aux patriciens par l’influence de leurs cliens sur la pluralité des 
suffrages. Cette admirable institution des patrons et des cliens fut un 
chef-d’œuvre de politique et d’humanité sans lequel le patriciat, si 
contraire à l’esprit de la république , n’eût pu subsister. Rome seule a 
eu rhoimeur de tionner au monde ce bel exemple , duquel il ne résulta 
jamais d’abus , et qui pourtant n’a jamais été suivi. 

Cette même fome des curies ayant subsisté sous les rois jusqu’à Ser- 
vins, et le règne du dernier Tarquin n’étant point compté pour légi- 
time, cela fit distinguer généralement les lois royales par le nom de 
ieges eufiatæ. 

Sous la république, les curies, toujours bornées aux quatre tribus 
urbaines, et ne contenant plus que la populace de Rome, ne pouvoient 
convenir ni au sénat, qui étoit à la tête des patricteris, ni àux tribuns , 
qui , quoique plébéiens , étoient à la tête des citoyens aisés. Elles tom- 
bèrent donc dans le discrédit; leur avilissement fut tel , que leurs trente 
licteurs assemblés fai soient ce que les comices pax curies auroient dû 
faire. 

La division par centuries étoit si favorable à l’aristocratie , qu’on fte 
voit pas d’abord comment le sénat ne l’emportoit pas toujours dans les 
comices qui portoient ce nom , et par lesquels étoient élus les consuls , 
les censeurs, et les autres magistrats curules. En effet, de cent quatre- 
vingt-treize centuries qui formoient les six classes de tout le peuple ro- 
main, la première classe en comprenant quatre-vingt-dix-hu:rt , et les 
voix ne se comptant que par centuries , cette seule première classe l’em- 
portoit en nombre de voix sur toutes les autres. Quand toutes ces cen- 
turies étoient d’accord . on ne continuoit pas même à lecueillir les suf- 
frages ; ce qu’avoit décidé le plus petit nombre passoit pour une décision 
de la multitude ; et l’on peut dire que , daiiS les comices par centuries les 
affaires se régloient à la pluralité des écus bien plus qu’à celle des voix. 

Mais cette extrême autorité se tempéroit par deux moyeni i premiè-» 
reraent , les tribuns pour l’ordinaire , et toujours un grand nombre de 
plébéiens, étant dans la classe des riches, balançoient le crédit des 
patriciens dans cette première classe. 

Le second moyen consistoit en ceci , qu'au lieu de laire d’abord voter 
les centuries selon leur ordre , ce qui auroit toujours fait commencer 
par la première, on en tiroit une au sort, et celle-là* procédoit seule 

4 . Ceitc centurie^ ainsi tirée au sort, s’appelolt prmrùgatîm, à qn’dfto 
étoit la première à qui l’on detnaudolt son suffrage; et c’est dè veàu 

le mot de prérogàHve» , 
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à rélectlpn; aprè&^quoi toutes les centuries^ a^pâéés uxk autre jow 
selon leî^r jépétoient la même élection J èt îalconfirmoient ordt 
nairement* On ôtoit ainsi l’autorité de l’exemple aulrang pour la donner 
au sort, selon le principe de la démocratie.' ^ 

Il résultoit de cet usage un autre* avantage encore : c’est que les 
citoyens de la campagne avoient le temps, entre les deux élections, de 
s’informer du mérite du candidat provisionnellement nommé , afin de 
ne donner leur voix qu’avec connolssance de cause. Mais , sous prétexte 
de célérité., l’on vint à bout d’abolir cet usage , et les deux élections se 
firent le même jour. 

Les comices par tribus étoient proprement le conseil du peuple 
romain. Ils ne se convoquoient que par les tribuns; les tribuns y 
étoient élus et y passoient leurs plébiscites. Non-seulement le sénat ii’y 
avûit point de rang , il d’avoit pas même .le droit d’y assister; et , forcés 
d’obéir à des lois sur lesquelles ils n’avoiènt pu voter, les sénateurs, 
à cet égard, étoient moins libres. que les derniers citoyëns. Cette injus- 
tice étoit tout à fait mal entendue , et suffisoit seule pour invalider les 
décrets d’un corps où tous ses membres n’étoient pas admis. Quand 
tou^ les patriciens eussent assisté à ces comices s^oipn le droit qu’ils en 
avoient comme citoyens , devenus alors simpleijsyéli||culiers ils n’eussent 
guère influé sur une forme de suffrages qui se iÿpueilloient par tête, 
fit où le moindre prolétaire pouvoit autant que lè prince du sénat. 

On voit donc qu’outre l’ordre qui résultoit de ces diverses distribu- 
tion» pour le recueillement des suffrages d’un si grand peuple, ces 
distributions ne se rédui soient pas à des formes indifférentes en elles* 
mêmes , mais que chacune avolt des effets relatifs aux vues qui la fai- 
soient préférer. 

Sans entrer là-dessus en de plus longs détails, il résulte des éclair- 
cissemens précédens que les comices par tribus étoient les plus favo- 
rables au gouvernement populaire ,^fit les. comices par centuries à l’aris- 
tocratie. A l’égard des comices par curies , où la seule populace de 
Home formoit la pluralité , comme ils n’étoient bons qu’à favoriser la 
tyrannie et les mauvais desseins, ils durent tomber dans le décri, les 
séditieux eux-mêmes s’abstenant d’un moyen qui mettoit trop à décou- 
vert leurs projets. Il est certain que toute la majesté du peuple romain 
ne se trouvoit que dans les comices par centuries , qui seuls étoient 
complets; attendu que dans les comices par curies manquoient les 
tribus rustiques, et dans les comices par tribus le sénat et les pa- 
triciens. 

Quant à la manière de recueillir les suffrages; elle étoit chez les 
premiers Romains aussi simple que leurs mœurs , quoique moins simple 
encore qu’à Sparte. ChacuU donnoit son suffrage à haute voix, un gref- 
fier les écrivoit à mesure : pluralité de voix dans chaque tribu déter- 
minoit le suffrage de la^tribu; pluralité de voix entre les tribus déter- 
minoit le suffrage du peuple; et ainsi des curies et des centuries. Cet 
usage étoit bon tant que l’hopnêteté régnoit entre les citoyens, et que 
cliacup avoit honte de donner publiquement son suffrage à un avis 
injuste ou à un sujet indigne; mais, quand fe peuple se corrompit et 
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qu’on acheta les -voix, il convint qu’elles se donnassent en secret pour 
contenir les acheteurs par la défiance , et fournir aux fripons le moyen 
de n’être pas des traîtres. 

Je sais que Cicéron blâme ce changement, et lui attribue en partie la 
ruine de la république. Mais, quoique je sente le poids que doit a’voir 
ici l’autorité de Cicéron, je ne puis être de son avis : je pense au con- 
traire que, pour n'avoir pas fait assez de changemens semblables , on 
accéléra la perte de l’État. Comme le régime des gens sains n’est pas 
propre aux malades, il no faut pas vouloir gouverner un peuple cor- 
rompu par les mêmes lois qui conviennent à un bon peuple. Bien ne 
prouve mieux cette maxime que la durée de la république de Venise, 
dont le simulacre existe encore , uniquement parce que ses lois ne con- 
viennent qu’à de médians hommeb. 

On distribua donc aux cito^ ens des tablettes par lesquelles chacun 
pouvoit voter sans qu’on sût quel étoit son avis : on établit aussi de 
nouvelles formalités pour le recueillement des tablettes , le compte des 
VOIX , la comparaison des nombres , etc. ; ce qui n’empêcha pas que la 
hdélité des officiers chargés de ces fonctions ' ne fût souvent suspectée. 

' 'n fit enfin, pour empêcher la brigue et le trafic des suffrages, des édits 
dont la multituue montre l’inutilité. 

Vers les derniers temps on étoit souvent contraint de recourir à des 
expédieiis extraordinaires pour suppléer à l’insuffisance des lois : tantôt 
on supposoit des prodiges; mais ce moyen, qui pouvoil en imposer 
au peuple, n’en iraposoit pas à ceux qui le gouvernoieiit : tantôt on 
convoiinoit brusquement une assemblée avant que les candidats eussent 
ou le temps de faire leurs brigues : tantôt on consumoit toute une 
.séance à parler quand on voyoit le peuple gagné prêt à prendre un 
mauvais parti. Mais enfin l’auibition éluda tout; et ce qu’il y a d’in- 
croyable. c’est qu’au milieu de tant d’abus ce peuple immense, à la 
laveur de ses anciens règlemens, ne laissoii ]tas d’élire les magistrats, 
de passer les lois, de juger les causes, d’e\pédier les affaires particu- 
lières et puliliques, presque avec autant de facilité qu’eût pu faire le 
ht'îiat lui-même. 

CiiAP. V. — Du tribunal. 

Quand on ne peut établir une exacte proportion entre les parties 
constitutives de l’État, ou que des causes indestructibles en altèrent 
sans cesse les rapports, alors on institue une magistrature particulière 
qui ne fait point corps avec les autres, qui replace chaque terme dans 
sou vrai rapport, et qui fait une liaison ou un moyen terme soit entre 
le prince et le peuple , soit entre le prince et le souverain , soit à la fois 
des deux côtés s’il est nécessjiire. 

Ce corps, que j’appellerai tribunal^ est le conservateur des lois et du 
pouvoir législatif. Il sert quelquefois à protéger le souverain contre le 
gouvernement, comme faisoient à Rome les tribuns du peuple; quel- 
quefois à soutenir le gouvernement contre le peuple, comme fait main- 

4 a Custodes, dinbilorcs, rogalores suffragionim. » 

Botjsseau II 3 Y 
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tenant à Venise le conseil des Dix; et quelquefois à maintenir Tequilibre 
de part et d’autre , comme faisoient les éphores à Sparte. 

Le tribunat n’est point une partie constitutive de la cité , et ne doit 
avoir aucune portion de la puissance législative ni de l’exécutive : mais 
c’est en cela même que la sienne est plus grande; car, ne pouvant rien 
ftiire,ilpeut tout empêcher. Il est plus sacré et plus révéré, comme 
défenseur des lois , que le prince qui les exécute , et que le souverain 
qui les donne. C’est ce qu’on vit bien clairement à Rome , quand ces fiers 
patriciens, qui méprisèrent toujours le peuple entier, furent forcés de 
fléchir devant un simple officier du peuple , qui n’avoit ni auspices ni 
juridiction. 

Le tribunat , sagement tempéré , est le plus ferme appui d’une bonne 
constitution ; mais pour peu de force qu’il ait de trop , il renverse tout : 
à l’égard de la foiblesse, elle n’est pas dans sa nature ; et pourvu qu’il 
soit quelque chose, il n’est jamais moins qu’il ne faut. 

Il dégénère eu tyrannie quand il usurpe la puissance exécutive, dont 
il n’est que le modérateur, et qu’il veut dispenser des lois, qu’il ne doit 
que protéger. L’énorme pouvoir des éphores, qui fut sans danger tant 
que Sparte conserva ses mœurs, en accéléra la corruption commencée 
Le sang d’Agis, égorgé par ces tyrans, fut vengé par son successeur 
le crime et le châtiment des éphores hâtèrent également la perte de la 
république; et après Cléomène Sparte ne fut plus ricîr, Rome périt 
encore par la môme voie: et le pouvoir excessif des tribuns, usurpé 
par degrés, servit enfin, à l’aide des lois faites pour la liberté, de 
sauvegarde aux empereurs qui la détruisirent. Quant au conseil des 
Dix à Venise, c’est un tribunal de sang, horrible également aux patri- 
ciens et au peuple , et qui , loin de protéger hautement les lois, ne sert 
plus, après leur avilissement, qu’à porter dans les ténèbres des coups 
qu’on n’ose apercevoir. 

Le tribunat s’afibiblit, comme le gouvernement, par la multiplication 
de ses membres. Quand les tribuns du peuple romain, d’abord au 
nombre de deux, puis de cinq, voulurent doubler ce nombre, le sénat 
les laissa faire, bien sûr de contenir les uns par les autres; ce qui ne 
manqua pas d’arriver. 

Le meilleur moyen de prévenir les usurpations d’un si redoutable 
corps, moyen dont nul gouvernement ne s’est avisé jusqu’ici , seroit de 
ne pas rendre ce corps permanent, mais de régler les intervalles durant 
lesquels il resteroit supprimé. Ces intervalles, qui ne doivent pas être 
assez grands pour laisser aux abus le temps de s’affermir, peuvent être 
fixés par la loi , de manière qu’il soit aisé de les abréger au besoin par 
des commissions extraordinaires. 

Ce moyen me paroît sans inconvénient, parce que, comme je l’ai dit, 
le tribunat , ne faisant point partie de la constitution , peut être ôté sans 
qu'elle en souffre; et il me paroît efficace, parce qu’un magistrat nou- 
vellement rétabli ne part point du pouvoir qu’avoit son prédécesseur, 
maïs de celui que la loi lui donne. 
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Ch AP. VI. — De la dictature. 

L’inflexibilité des lois, qui les empêche de se plier aux événement», 
peut, en certains cas, les rendre pernicieuses, et causer par elles la 
perte deTÊtat dans sa crise. L’ordre et la lenteur des formes deman- 
dent un espace de temps que les circonstances refusent quelquefois. H 
peut se présenter mille cas auxquels le législateur n’a point pourvu, 
et c’est une prévoyance très-nécessaire de sentir qu’on ne peut tout 
prévoir. 

Il ne faut donc pas vouloir affermir les institutions politiques jusqu’à 
s’ôter le pouvoir d’en su.spendre reflet. Sparte elle-même a laissé dor- 
mir ses lois. 

Mais il n’y a que les plus grands dangers qui puissent balancer celui 
d’altérer l’ordre public, et l’on ne doit jamais arrêter le pouvoir sacré 
des lois que e lar.d il s’agit du salul de la pairie. Dans ces cas rares et 
manifestes , on jiourvoit à U sûrete publique par un acte particulier qm 
en remet la charge au ])lus digne. Cette commission peut se donner de 
deux manières, selon l’espèce du danger. 

Si , pour y remédier , il suffit d’augmenter l’activité du gouvernement , 
on le concentre dans un ou deux de ses membres : ainsi ce n’est pas 
l’autorité des lois qu’on altère, mais seulement la forme de leur admi- 
nistration. Que SI le péril est t J que l’appareil des lois soit un obstacle 
à s’en garantir, alors ou nomme un chef suprême, qui fasse taire toutes 
les lois et suspende un moment raulorilé souveraine. En pareil cas , la 
volonté générale n’est pas douteuse, et il est évident que la première 
intention du peuple est que l’ÊUt ne périsse pas. De celte manière la 
suspension de l’autorité législative ne l’abolit point : le magistrat qui la 
fait taire ne peut la faire parler; '1 la domine sans pouvoir la repré- 
senter. 11 peut tout faire, excepté des lois. 

Le premier moyen s’employoït par le .sénat romain quand il chargeoit 
les consuls par une formule consacrée de pourvoir au salut de la ré- 
publique. Le second avoit lieu quand un des deux consuls nommoit un 
dictateur ‘ ; usage dont Albe avoil donné l’exemple à Rome. 

Dans les commencemens de la république, on eut très-souvent re- 
cours à la dictature , parce que l’État n’avoit pas encore une assiette 
assez fixe pour pouvoir se soutenir par la seule force de sa conslilution. 

Les mœurs rendant alors superflues bien des précautions qui eussent 
été nécessaires dans un autre temps, on ne craignoit ni qu’un dictateur 
abusât de son autorité , ni qu’il tentât de la garder au delà du terme. 
Il sembloit, au contraire, qu’un si grand pouvoir fût à charge à celui 
qui en étoit revêtu , tant il se hâtoit de s’en défaire , comme si c’eût été 
un poste trop pénible et trop périlleux de tenir la place des lois. 

Aussi n’est-ce pas le danger de l’abus, mais celui de l’avilissement, 
qui me fait blâmer l’usage indi.‘îcret de cette suprême magistrature 
dans les premiers temps ; car tandis qu’on la prodiguoit à des élections, 

•I. Cette nomination se faisoit de nuit et on secret, comme si l’on avoU 
honte de mettre un homme au-dessus des lois. 
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à des dédicaces , à des choses de pure formalité , il étoit à craindre 
qu’elle ne'devîiit moins redoutable au besoin, et qu’on ne s’accoutumât 
à regarder comme un vain titre celui qu’on n’employoït qu’à de vaines 
cérémonies. 

Vers la fin de la république , les Romains , devenus plus circonspects, 
ménagèrent la dictature avec aussi peu de raison qu’ils l’avoient pro- 
diguée autrefois. Il étoit aisé de voir que leur crainte étoit mal fondée, 
que la foiblesse de la capitale faisoit alors sa sûreté contre les magis 
trats qu’elle avoit dans son sein: qu’un dictateur pouvoit, en certain 
cas, défendre la liberté publique sans jamais y pouvoir attenter; et 
que les fers de Rome ne seroient point forgés dans Rome même, mais 
dans ses armées. Le peu de résistance que firent Manus à Sylla, et 
Pompée à César, montra bien ce qu’on pouvoit attendre de l’autorité 
du dedans contre la force du dehors. 

Cette erreur leur fit faire de grandes fautes : telle , par exemple , fut 
celle de n’avoir pas nommé un dictateur dans l’aU'aire de Catilina : car, 
comme il n’étoit question que du dedans de la ville, et, tout au plus, 
de quelque province d'Italie , avec l’autorité sans bornes que les lois 
donnoient au dictateur, il eût facilement dissipé la conjuration, qui ne 
fut étouffée que par un concours d’heureux busards que jamais la pru- 
dence humaine ne devoit attendre. 

Au lieu de cela, le sénat se contenta de remettre tou\ son pouvoir 
aux consuls, d’où il arriva que Cicéron, pour agir efficacement, fut 
contraint de passer ce pouvoir dans un point capital , et que , si les pre- 
miers transports de joie firent approuver sa conduite , ce fut avec justice 
que, dans la suite, on lui demanda compte du sang des citoyens verse 
contre les lois, reproche qu’on n’eût pu faire à un dictateur. Mais 
l’éloquence du consul entraîna tout; et lui-mcme , quoique Romain , 
aimant mieux sa gloire que sa patrie , ne chcrchoit pas tant le moyen 
le plus légitime et le plus sûr de samer l’Êtat, que celui d’avoir tout 
l’honneur de cette affaire Aussi fut-il honoré justement comme libé- 
rateur de Rome , et justement puni comme infracteur des lois. Quelque 
brillant qu’ait été son rappel , il est certain que ce fut une grâce. 

Au reste , de quelque manière que cette importante commission soit 
conférée, il importe d’en fixer la durée à un terme très-court , qui 
jamais ne puisse être prolongé. Dans les crises qui la font établir, 
l’État est bientôt détruit ou sauvé ; et, passé le besoin pressant, la dic- 
tature devient tyrannique ou vaine. A Rome , les dictateurs ne l’étant 
que pour six mois , la plupart abdiquèrent avant ce teime. Si le term» 
eût été plus long, peut-être eussent-ils été tentés de le prolonger en- 
core , comme firent les décemvirs de celui d’une année. Le dictateur 
ii’avoit que le temps de pourvoir au besoin qui l’avoit fait élire ; il n’avoit 
pas celui de songer à d’autres projets. 

C’est ce dont U ne pouvoit se répondre en proposant un dictateur,, 
n^osant se nommer lui-même, et ne pouvant s’assurer que son collègue l9 
nommeroit. 



LIVRE IV, CHAPITRE VII. 


653 


Cil A?. VIL — Pc la ccnsuu;. 

De même que la déclaration de la volonté generale se lait par ia loi , 
la déclaration du jugement piiMic se fait par la censure. L’opinion 
publique est l’espèce do loi dont le censeur est le mmislre. et qu il ne 
fait qu’appliquer aux cas particuliers, k l’exemple du prince. 

Loin donc que le tribunal censorial soit l’arbitre l’opmion du 
peuple, il n’oii est que le déclarateur et, sitôt qu’il s’en écarté, ses dé- 
cisions sont vaines et sai.s ellet. 

Il est inutile de disti ipierles mœurs d’une nation des objets de son 
estime; cai lout cela tient au meme principe et se confond néccbsaire- 
ment. Chez tous les peuples du monde, ce n’est point la nature, mais 
l’opinion, qui décide du choix de leurs plaisirs. Redressez les opinions 
des hommes et leurs mœurs s cjiiFeron» d’elles-mümes. Un aime tou- 
jours ce qui est beau ou ce qu’on trouve tel; mais c’ot sur ce jugement 
qu’on se trompe : c'est donc ce jugement qu’il s’agit de régler. Qui 
juge des mœurs juge de l’hoimeur; et qui juge de l’honneur prend sa 
loi de l’opmion. 

Les opinions d un peuple naissent de sa constitution. Quoique U loi 
ne règle pas les mœurs, c’est la légi.slation qui les tait iiaUie . quand 
la législation s’alfoiblit, les mœurs dégénèrent : inau alois le jugement 
des censeurs ne leiu pas ce que la force des lois n’a»ira pas lait 

Il suit de là que la censure peut être utile pour conserver les mœurs, 
jamais pour les rétablir. Rlahlissez des censeurs durant la vigmuir des 
lois' sitôt qu’elles l’ont perdue, tout est désespéré; rien de Jegilirno 
n’a plus de force iois(]ue les lois u'en ont plus. 

La censure inaii. lient les mœui’s en empêchant les opinions de se 
corrompre, en conservant leur droiture par de sages applications , 
(juelquelois même en les fixant lorsqu’elles sont encore incei laines 
L’usage des seconds dans les duels, jiortc jusqu à la fureur dans le 
royaume de France, y iiu aboli par ces seuls mots d’un édit du roi : 
« Quant à ceux qui ont la làcliele d ajqieler des .seconds. »> (le jugement, 
prévenant celui du public, le détermina loul d’un couj). Mais (piaiid les 
mômes édils vouluient prononcer que c’étoit aussi une làclielé de se 
liattre eu duel, ce qui est très-vrai , mais con Iran c à ropimon com- 
mune, le public se moqua de cette décision, sur laquelle son jugement 
doit déjà porté. 

J’ai dit ailleurs' que 1 opinion publnpio n’étaut point soumise à la 
tontrainte, il n’en falloit aucun Aeslige dans le tiibunal établi pour la 
représenter. On ne peut troj) admirer .nec quel art ce ressort, entière- 
ment perdu chez les modernes, doit mis en œuvre chez les Romains, 
et mieux chez les Lacédémoniens. 

Un homme de mauvaises mœurs ayant ouvert un bon avis dans le 
Conseil de Sparte , les éphores , sans en tenir compte , firent proposer le 

t . Je ne fais qu’indiquer dans ce chapitre ce que j’ai traité plus au long 
dans la Lettre à M. d*Alembert, 
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même avis par un citoyen vertueux^ Quel honneur pour Tun, quelle 
note pour l’autre , sans avoir donné ni louange ni blâme à aucun des 
deuxl Certains ivrognes de Samos* souillèrent le tribunal des éphores : 
le lendemain, par édit public, il fut permis aux Samiens d’être des 
vilains. Un vrai châtiment edt été moins sévère qu’une pareille impu- 
nité. Quand Sparte a prononcé sur ce qui est ou n’est pas honnête, la 
Grèce n’appelle pas de ses jugemens. 

CiiAP. VIII. — De la religion civile. 

les hommes n’eurent point d’abord d’autres rois que les dieux, ni 
d’autre gouvernement que le théocratique. Ils firent le raisonnement 
de Cabgula; et alors ils raisonnoicnt juste. Il faut une longue altération 
de sentimens et d’idées pour qu’on j)uiRse se résoudre à prendre son 
semblable pour maître, et sc flatter qu’on s’en trouvera bien. 

De cela seul qu’on mettoit Dieu à la télé de chaque société politique, 
U s’ensuivit qu’il y eut autant de dieux que de peuples. Deux peuples 
étrangers l’un à l’autre, et presque toujours ennemis, ne jiurent long- 
temps reconnoître un même maître : deux armées se livrant bataille ne 
6auroient obéir au môme chef. Ainsi des divisitus nationales résulta le 
polythéisme, et de là l’mtolérance théologique et civile, rpii naturelle- 
ment est la môme, comme il sera dit ci-apres. 

La fantaisie qu’eurent les Grecs do retrouver leurs dieux chez les 
peuples barbares, vint de celle qu’ils avoient aussi de se regarder 
comme les souverains naturels de ces peuples. Mais c’est de nos jours 
une érudition bien ridicule que celle qui roule sur ridcutité des dieux 
de diverses nations ; comme si Moloch, Saturne et Glironos pouvoienl 
être le môme dieu! comme si le Daal des Phcmcions, le /eus des Grecs 
et le Jupiter des Latins poiivoieiit être le môme’ comme s’il pouvoit 
rester quelque chose commune à des êtres chimériques ponant des 
noms diiïérensl 

Que si l’on demande comment dans le paganisme , où chaque État 
avoit son culte et scs dieux , il n’y avoit point de guerres de religion; 
je réponds que c’étoil par cela môme que chaque Étal , ayant son culte 
propre aussi bien que son goiiveniernent, no distinguoit point ses 
dieux de ses lois. La guerre politique étoit aussi théologique; les dé - 

Plutarque, Dicts notables des Lacédémoniens , ^ 69. (En ) 

2. Us éloicnt d’une autre île, que la délicatesse de notre langue défend 
de nommer dans celte occasion *. 

* On conçoit diflîcileiucnt comment le nom d’une île peut blesser la déli- 
catesse de noue lani^iie Pour enlcmlrc ccci, il faut savoir que Rousseau a 
pris ce irait dans Plutarque (^Duts nuable^ des Lncrdemomen<:\ qui le raconte 
dans toute sa turpitude , et rallnhuc aux liahilans de Cluo. Rousseau , en ne 
nommant pas celle île, a voulu éviter l’application d’un mauvais jeu de mots, 
et ne pas exciter le rire dans un sujet grave. 

Ælien (liv.ll, chap xv ) rapporte au.ssi ce fait; mais il en affoiblit la 
honte, eu disant que le tribunal des éphores fut couvert de suie. {^Note de 
jtf. Petitain.) 
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partemens des dieux <5toient pour ainsi dire fixés par les bornes des 
nations. Le dieu d’un peuple n’avoit aucun droit sur les autres peuples. 
Les dieux des païens n’étoient point des dieux jaloux; ils partageoient 
entre eux l’empire du monde : Moïse même et le peuple hébreu se prô- 
toient quelquefois à cetle idée on parlant du Dieu d’Israèl. Ils r»gar- 
doient, il est vrai, comme nuis les dieux des Cananéens, peuples 
proscrits, voués à la destruction, et dont ils dévoient occuper la place; 
mais voyez comment ils parvient des divinités des peuples voisins 
qu’il leur étoit défendu d’attaquer : a La possession de ce qui appar- 
tient à Ghamos votre du u, disoit Jepiité aux Ammonites, ne vous est- 
elle pas légitirrement due'i’ Nouspossedons au môme litre les terres que 
notre Dieu vainqueur s’est acquise-^'. » C’étoit là, ce me semble, une 
parité bien leconniie entre les droits de Ghamos et ceux du Dieu d’Israël. 

Mais quand les Juifs soumis auv rois de Bahyloiie , et dans la suite 
aux rois do Syrie, voulurent s’obstiner à ne rcconnoître aucun autre 
Dieu que le leur, ce refus, regarde comme une rébellion contre le 
vainqueur, leur attira les persécutions qu’on lit dans leur histoire, et 
dont on ne voit aucun outre exemple avant le christianisme^. 

Gliaque religion étant donc uniquement attachée aux lois de l’État qui 
la prescrhoit, il ii’y avoit point d’autre manière de convertir un peu- 
ple que de l’asservir, ni d’aut^'os missionnaires que les conquérans; et 
l’obligation de changer do culte étant la loi des vaincus, il falloit com- 
mencer par vaincre avant d’en parler. Loin que les liommes combattis- 
sent pour les dieux, c’éloient, comme dans Homère, les dieux qui 
comhattoient pour les hommes; chacun demandoit au sien la victoire, 
et la payoit par de nouveaux avilels. Los llomains, avant de prendre 
une place, somraoient scs dieux de l’abandonner: et quand ils laissoient 
aux Tarentins leurs dieux irrités, c’est qu’ils regardoient alors ces dieux 
comme soumis aux leurs et forcés de leur faire hommage. Ils laissoient 
aux vaincus leurs dieux comme ils leur laissoient leurs lois. Une cou- 
ronne au Jupi 1er du Gapitole ctoit sou^^ent le seul tribut qu’ils iroposoient. 

Enfin les Romains ayant étendu avec leur empire leur culte et leurs 
dieux, et ayant souvent eux-mêmes adopte ceux des vaincus, en accor- 
dant aux uns et aux autres le droit de cité, les peuples de ce vaste 
empire se trouvèrent insensiblement avoir des multitudes de dieux et 
Je cultes, à peu près les mêmes partout : et voilà comment le paga- 
nisme ne fut enfin dans le monde connu qu’une seule et même religion. 

Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un 

t . cc Nonno ea quæ possiJet Ghamos «leus luus , tibi jure debenlur? » 
i Jug.f XI, 24.) Tel est le texte de la Vulgale. Le P. de Carrières a traduit: 
fit Ne croyez-vous pas avoir droit de posséder ce qui appartient à Ghamos votre 
dieu?» J’ignore la force du texte hébreu; mais je vois que, dans la Vulgate, 
Jephlé reconnoît positivement le droit du dieu Ghamos, et que le traducteur 
françois aiïoiblit cette rcconnoissance par un selon vous qui n’est pas dans le 
latin. 

2. Il est diî la dernière évidence que la guerre des Phocéens, appelée 
guerre sacrée, n’éloit pas une guerre de religion. Elle avoit pour objet de 
punir des sacrilèges, cl non de soumettre des mécréans. 
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royaume spirituel , ce qui , séparant le système théologique du système 
politique,' fit que l’Êtat cessa d’être un, et causa les divisions intestines 
qui n’ont jamais cessé d’agiter les peuples chrétiens. Or, cette idée 
nouvelle d’un royaume de l’autre monde n’ayant pu jamais entrer dans 
la tète des païens , ils regardèrent toujours les chrétiens comme de vrais 
rebelles , qui , sous une hypocrite soumission , ne cherchoient que le 
moment de se rendre indépendans et maîtres , et d’usurper adroite- 
ment l’autorité qu’ils feignoient de respecter dans leur foiblesse. Telle 
fut la cause des persécutions. 

Ce que les païens avoient craint est arrivé. Alors tout a changé de 
face ; les humbles chrétiens ont changé de langage , et bientôt on a vu 
ce prétendu royaume de l’autre monde devenir , sous un chef visible , 
le plus violent despotisme dans celui-ci. 

Cependant, comme «1 y a toujours eu un prince et des lois civiles, il 
a résulté de cette double puissance un perpétuel conflit de juridiction 
qui a rendu toute bonne politie impossible dans les États chrétiens ; et 
l’on n’a jamais pu venir à liout de savoir auquel du maître ou du prêtre 
on étoit obligé d’obéir. 

Plusieurs peuples cependant, même dans l’Europe ou à son voisi- 
nage , ont voulu conserver ou rétablir l’ancien , système , mais sans suc- 
cès 5 l’esprit du christianisme a tout gagné. Le culte sacré est toujours 
resté ou redevenu indépendant du souverain , et sans liaison nécessaire 
avec le corps de l’État. Mahomet eut des vues tres-saines , il lia bien 
son système politique; et, tant que la forme de son gouvernement 
subsista sous les califes ses successeurs , ce gouvernement fut exacte- 
ment un, et bon en cela. Mais les Arabes, devenus florissans, lettrés, 
polis, mous et lâches, furent subjugués par des liarbares : alors la di- 
vision entre les deux puissances recommença. Quoiqu’elle soit moins 
apparente chez les maliométans que chez les chrétiens , elle y est pour- 
tant, surtout dans la secte d’Ali; et il y a des États, tels que la Perse , 
où elle ne cesse de se faire sentir. 

Parmi nous, les rois d’Angleterre se sont établis chefs de l’Église, 
autant en ont fait les czars : mais, par ce titre, ils s’en sont moins 
rendus les maîtres que les ministres ; ils ont moins acquis le droit de la 
changer que le pouvoir de la maintenir : ils n’y sont pas législateurs , 
ils n’y sont que princes. Partout où le clergé fait un corps’ , il est maî- 
tre et législateur dans sa patrie. 11 y a donc deux puissances , deux 
souverains , en Angleterre et en Russie , tout comme ailleurs. 

De tous les autres chétiens, le philosophe Hobbes est le seul qui ait 
bien vu le mal et le remède , qui ait osé proposer (ïe réunir les deux 

t . Il faut bien remarquer que ce ne sont pas tant des assemblées formelles, 
comme celles do France, qui lient le clergé en un corps que la commqnion 
des Eglises. La communion et l’excommunication sont le pacte social du 
clergé, pacte avec lequel il sera toujours le maître des peuples et des rois. 
Tous les prêtres qui communiquent ensemble sont citoyens , fussent-ils des 
deux bouts du monde. Celle invention est un chef-d’œuvre en politique. Il n’y 
avoit rien de semblable parmi les prêtres païens : aussi n'onf-ils jamais fait 
un corps de clergé. 
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tètes (le Taiglc , et de tout ramener à l’unité politique , sans laquelle 
jamais État ni gouvernement ne sera bien constitué. Mais d a dû voir 
que l’esprit dominateur du christianisme étoit incompatible avec son 
système , et que l’intérêt du prêtre seroit toujours plus fort que celui 
de l’État. Ce n’est pas tant ce qu’il y a d’horrible et de faux dnns sa 
politique, que ce qu’il y a de juste et de vrai, qui l’a repdue odieuse’. 

Je crois qu’en développant sous ce point de vue les faits historiques, 
on réfuteroit aisément les sentimens opposés de Bayle et de Warburton , 
dont Tun prétend que mille religion n’est utile au corps politique , et 
dont l’autre soutient, an contraire, que le christianisme en est le plus 
Icrme appui. On proin croit au premier que jamais État ne fut fondé 
que la religion ne lui servît de ha.se; et au second, que la loi chré- 
lienne est au fond plus nuisible qu’utile à la forte constitution de l'État. 
Pour achever do me faire entendre, il ne faut (jue donner un peu plus 
dt‘ précision aux idées trop vagues de religion relatives à mon sujet. 

La religion, considérée par rapport à la .société, qui est ou générale 
ou particulière, peut aussi se diviser en deux c.spèces : savoir, la reli- 
gion de riiomme, et celle du citoyen. La première, sans temples, sans 
autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu suprême 
et aux devoirs éternels de la morale, est la pure et simple religion de 
l’Évangile, le vrai théi.sme, et ce (ju’on peut appeler le droit divin na- 
turel. L’autre, inscrite dans un .seul pays, lui donne ses dieux, .ses 
patrons propres et tutélaires. Elle a ses dogmes, ses rites, son culte 
extérieur prescrit par des lois : hors la seule nation qui la suit, tout 
e.st pour elle infidèle, étranger, liarhare; elle n’étend les devoirs et les 
droits de l’homme qu’aussi loin que .ses autels. Telles furent toutes le.s 
religions des pr(^miers peuples, auxquelles on peut donner le nom de 
droit divin civil ou positif. 

Il y a une troisième sorte de religion plus bizarre, qui, donnant aux 
hommes deux législations, d^ux chefs, deux patries, les soumet à des 
devoirs contradictoires, et les empêche de pouvoir être à la fois dévots 
et citoyens. Telle e.sl la religion des Lamas, telle est celle dos Japonois, 
tel e.st le christianisme romain. On peut appeler celui-ci la religion du 
prêtre. Il en résulte une sorte de droit mixte et insocialde qui iTa point 
de nom. 

A considérer politiquement ces trois sortes de religions, elles ont tou- 
tes leurs défauts. La troisième est si évidemment mauvaise, que c’e.st 
])erdre le temps de s’amuser à le démontrer. Tout ce qui rompt Tuiiité 
sociale ne vaut rien; toutes les institutions qui mettent l’homme en 
contradiction avec lui-même ne valent rien. 

La seconde est bonne en ce qu’elle réunit le culte divin et l’amour 
des lois, et que, faisant de la patrie l’objet de l’adoration des citoyens, 
elle leur apprenii que servir l’État, c’est en servir le dieu tutélaire C’est 

i . Voyez, entre autres, dans une lettre de Grotius à son frère, du H avril 
^ 64 a, ce que ce savant homme approuve et ce qu’il blâme dans le livre de Cive, 

Il est vrai que, porté à l’indulgence, il paroît pardonner à l’auteur le bien en 
faveur du mal . mais tout le monde n’est pas si clément. 
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une espèce* de théocratie , dans laquelle on ne doit point avoir d’autre 
pontife que le prince, ni d’autres prêtres que les magistrats. Alors mou- 
rir pour son pays, c’est aller au martyre; violer les lois, c’est être 
iirq)ie ; et soumettre un coupable à l’exécration publique , c’est le dé- 
vouer au courroux des dieux : Sacer esto. 

Mais elle e^ mauvaise en ce qu’étant fondée sur l’erreur et sur le 
mensonge, elle trompe les hommes , les rend crédules, superstitieux, et 
noie le vrai culte de la Divinité dans un vain cérémonial. Elle est mau- 
vaise encore , quand , devenant exclusive et tyrannique, elle rend un 
peuple sanguinaire et intolérant , en sorte qu’il ne respire que meurtre 
et massacre , et croit faire une action sainte en tuant quiconque n’ad- 
met pas ses dieux. Cela met un tel peuple dans un état naturel de guerre 
avec tous les autres, Irps-nuisible à sa propre sdreté. 

Reste donc la religion de l’homme ou le christianisme, non pas celui 
d’aujourd’hui, mais celui de l’Évangile, qui en est tout à fait diflérent 
Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes, enfans du 
même Dieu , se rccormoissent tous pour frères , et la société qui les unit 
ne se dissout pas môme à la mort. 

Mais cotte religion, n’ayant nulle relation particulière avec le corps 
politique, laisse aux lois la seule force qu’ebes tirent d’elles-mêmes 
sans leur en ajouter aucune autre; et par là un des grands liens de la 
société particulière reste sans effet. Bien plus, loin d’attacher les cœurs 
des citoyens à l’État, elle les en détache comme do toutes les choses de 
la terre. Je ne connois rien de plus contraire à l’esprit social. 

On nous dit qu'un peuple de vrais chrétiens formcroil la plus parfaite 
société que l’on puisse imaginer. Je ne vois à cette supposition qu’une 
grande difficulté : c’est qu’une société de vrais chrétiens ne seroit plu^ 
une société d’hommes. 

Je dis même que cette société supposée ne seroit , avec toute sa perfec 
tion , ni la plus forte ni la plus durable : à force d’être parfaite , elle man- 
queroit de liaison; son vice destructeur seroit dans sa perfection même 

Chacun rempliroit son devoir; le peuple seroit soumis aux lois, les 
chefs seroient justes et modérés, les magistrats intègres, incorrup- 
tibles; les soldats mepriseroient la mort; il n’y auroit ni vanité ni luxe * 
tout cela est fort bien; mais voyons plus loin. 

Le christianisme est une religion toute spirituelle , occupée unique- 
ment des choses du ciel ; la patrie du chrétien n’est pas de ce monde, 
n fait son devoir, il est vrai, mais il le fait avec une profonde indiffé- 
rence sur le bon ou mauvais succès de ses soins. Pourvu qu'il n’ail rien 
à se reprocher, peu lui importe que tout aille bien ou mal ici-bas. Si 
l’État est florissant, à peine ose-t-il jouir de la félicité publique; il 
craint de s’enorgueillir de la gloire de son pays : si l’État dépérit, il 
bénit la main de Dieu qui s’appesantit sur son peuple. 

Pour que la société fût paisible et que l’harmonie se maintînt, il fau- 
droit que tous les citoyens sans exception fussent également bons chré- 
tiens : mais si malheureusement U s’y trouve un seul ambitieux , un 
seul hypocrite, un Catilina, par exemple, un Cromwell , celui-là très- 
oertainement aura bon marché de ses pieux compatriotes. La charité 
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chrétienne ne permet pas aisément de penser mal de son prt 'hain. Dès 
qu’il aura trouvé par quelque ruse l’art de leur en imposer et de s’em- 
parer d’une partie de l’autorité publique, voilà un homme constitué en 
dignité; Dieu veut qu’on le respeae ; bientôt \oilà une puissance; Dieu 
veut qu’on lui obéisse. Lè dépositaire de cette puissance en abuse- 
t-d , c’est la verge dont Dieu punit ses enfans. On se feroit conscience 
de chasser rusurjiateur : il faudroit troubler le repos oublie, user d.e 
violence, verser du sang; tout cela s’accorde mal avec la douceur du 
chrétien; et, après tout, '• l’importe an’on soit libre ou serf dans cette 
vallée de misères? rcs^ciitiel est d’aller en paradis, et la résignation 
n’est qu’un nn ^ven de plus pour cela. 

Survient-il quelque guerre étrangèic, les citoyens marchent sans 
peine au combat; nul d’entre eux ne songe à fui»'; ils font leur devoir, 
mais sans pa.^s an pour la victoire, iK .sa ,ent plutôt mourir que vain- 
cre. Qu’ils soient vainqueurs ou vaincus, (pi imjioi le? La Providence 
ne sait-elle pas mieux qu’eux ce qu’il leur faut Qu’on imagine quel parti 
un ennemi fier, impéliieiix, passionné, peut lirer de leur stoïcisme 1 
Mettez vis-à-vis d’eux ces pcujiles généreux (pu' dévoroit lardent amour 
de la gloire et de la ]>atrie, su{)po.sez voire républniue chrétienne vis- 
à-vis de Sparte ou de Rome : les jiieux chrétiens seront battus, écra- 
sés , détruits , ai ant d’ai oir eu Je temps de se reconncstre , ou ne devront 
leur salut qu'au mépris que leur ennemi concevra pour eux. C’etoit un 
beau seimetil à mou grc (pie celui des soldats de Fabius; ils ne jurè- 
rent pas de moiii'ir ou de vaincre, ils jurèrent de revenir vainqueurs, 
et tinrent leur serment. Jamais des chrétiens n’en eussent fait un 
pareil; ils aiirou'iit cru Lenlrr Dieu. 

Mais je me tiompe eu disant une léjiubliipie chrétienne; chacun de 
ces deux mots exclut l’aiUre Le cliii^lidiusine ne prêche que servitude 
et dépendance. Son esprit est trop favoralilc à la tyrannie pour qu’elle 
n’en profite pas toujours L(s vrais chrétiens sont faits jiour être escla- 
ves; ils le sa^en^ at ne s’eu émcuvenl guère; cette courte vie a trop 
peu de prix à leurs yeux. 

Les troupes cbréticnijes sont excellentes, nous dit-on. Je le nie : 
qu’on m’en montre de telles. Quant à moi, je ne connois point de trou- 
pes clirctieiines. Ou me citera les croisades. Sans disputer sur la valeur 
des croisés , je remarquerai (juc , bien loin d’être des chrétiens , c’étoient 
des soldats du prêtre , c’étoieiit des citoj eus de l’Église : ils se battoient 
pour son pays spirituel, qu’elle avoit rendu temporel on ne sait com- 
ment. A le bien prendre , ceci rentre sous le iiaganisme : comme l’Évan- 
gile n’établit point une religion nationale, toute guerre sacrée est im- 
possible parmi les chrétiens. 

Sous les empereurs païens, les soldats chrétiens étoient braves; tous 
les auteurs cJirétiens l’assurent, et je le crois : c’étoit une émulation 
d’honneur contre les troupes païennes. Dès que les empereurs furent 
chrétiens, cette émulation ne subsista plus; et, quand la croix eut 
chassé l’aigle , toute la valeur romaine disparut. 

Mais, laissant à part les considérations politiques, revenons au droit, 
et fixons les principes sur ce point important. Le droit que le pacte 
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social donns.au souverain sur les sujets ne passe point, comme je l’ai 
dit, lea bornes de riitilité publique’. Les sujets ne doivent donc compte 
au souverain de leurs opinions qu’aulant que ces opinions importent à 
la communauté. Or il importe bien à l’État que chaque citoyen ait une 
religion qui lui fasse aimer ses devoirs; mais les dogmes de celte reli- 
gion n’intéressent ni l’État ni ses membres qu’autant que ces dogmes se 
rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui la profe>sc est tenu 
de remplir envers autrui. Chacun peut avoir, au surplus , telles opinions 
qu’il lui plaît, sans qu’il appartienne au souverain d’en connoître : car, 
comme il n’a point de compétence dans l’autre monde, quel que soit 
le sort des sujets dans la vie à Avenir, ce n’est pas son alTaire, pourvu 
qu’ils soient bons citoyens dans celle-ci. 

Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient 
au souverain de fixer les articles, non jias précisément comme dogmes 
de religion, mais comme scnliracns de sociabilité sans lescjuels il est 
impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle*. Sans pouvoir obliger per- 
sonne à les croire, il peut bannir de l’État quiconque ne les croit j'as; 
il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable, comme 
incapable d’aimcr sincèrement les lois, la justice, et d'immoler an 
besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu’un, après a\oir reconnu pu- 
bliquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les cfuyant pas, 
qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des ci imes , il a menti 
devant les lois. 

Les dogmes de la religion civile doh^ent être simples, en petit nom- 
bre, énoncés avec précision, sans explications ni commentaires. L’exis- 
tence de la Divinité puissante, intelligeiilc , Inonfaisanlc , prévoyante 
et pourvoyante, la vio à Aonir, le boiilieur des justes, lo cliàtiment des 
médians, la .sainteté du contrat social et des lois; voilà les dogmes po- 
sitifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un seul, c’est l’into- 
lérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus. 

Ceux qui distinguent l’intolérance civile et l’intolérance théologique 
se trompent, à mon avis. Ces deux intolérances sont inséparables. 11 est 
impossible de vivre en paix avec des gens qu’on croit damnés; les aimer 
seroit haïr Dieu qui les punit : il faut absolument qu’on les ramène ou 
qu’on les tourmente. Partout où l’intolérance théologique est admise, 

t . « Dans la république, dit le marquis d’Argenson, cliacun est parfailcmeni 
libre en ce qui ne nuit pas aux autres » Yoilà la borne invariable ; on ne peul 
la poser plus exactement. Je n’ai pu me refuser au jilaisir de citer (pielqiiefois 
ce manuscrit, quoique non connu du public, pour rendre honneur à la mé- 
moire d’un homme illustre et respectable, qui avoit conservé jusque dans le 
ministère le cœur d’un vrai citoyen, et des vues droites et saines sur le gou- 
vernement de son pays*. 

2. César, plaidant pour Catilina, tâchoit d’établir le dogme de la mortalité 
de l’âme : Caton el Cicéron, pour le réfuter, ne s’amusèrent point à philoso- 
pher; ils se contentèrent de montrer que César parloil en mauvais citoyen, et 
avançoitunc doctrine pernicieuse à l’Etat. En effet, voilà de quoi devoit juger 
le sénat de Rome, et non d'une question de théologie. 

* Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la Fiance. (Ed ) 
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il est impossible qu’elle n’ait pas quelque efTel civil'; et sitôt qu’elle 
en a, le souverain n’est plus souverain, même au temporel dès lors 
les prêtres sont les vrais maîtres; les rois ne sont que leurs officiers. 

Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de religion 
nationale exclusi\e , on doit tolérer toutes celles qui tolèrent les auîT-os, 
autant que leurs dogmes n’ont rien de contraire aux devoirs du C’toyen. 
Mais quiconque ose dire . Hors de VÉglise point de snlut, doit être 
chassé de l’Etal, à moins que l’Êtat ne soit l’Eglise, et que le prince ne 
soit le pontife Un tel dogme nest bon que dans un gouvernement tnéo- 
cratique; dans tout autri il est pernirieux. La raison sur laquelle on 
dit qii’Heiin TV embrassa la religion romaine la devroit faire quitter 
à lout honnête homme , et surtout à tout prince qui sauroit raisonner^. 

G II AP. JX. — Conclusion, 

Après avoir iiosé les vrais principes du droit politique et taché de 
fonder l’Etat sur sa base, il rcsteroit à l’appuyer par ses relations 
externes; re qui comprendroit le droit des gens, le commerce, le droit 
de la guerre et les conquêtes, le droit public, les ligues, les négocia- 
tions, les traités, etc Mais tout cela lorme un nouvel objet trop vaste 
pour ma courte vue ; j’aurois dû la fixer toujours plus près de moi. 

t . Le mariapo, par exemple, étant un contrat civil, a des effets civils, sans 
lesquels il eslrnènie wnposs'ble que la société subsiste Supposons donc qu’un 
cierge vienne à bout de s’allnliuer à lui seul le droit de passer cet acte, droit 
qu’il ili'll nécessairement usuiper dans toute religion inluléranle, alors ii’esl-il 
jias clair qu’en taisant valoir à propos l’aulonté de '’Eglise il rendra vaine 
celle (lu prince, qui n’aura plus de sujets que ceux que le clergé voudra bien 
lui donner'’ Mailie de niauiT ou de ne pas marier les gens, selon qu’ils 
auront ou n’auront pas telle ou telle docliine, selon qu’ils admettront ou 
rejelleront tel ou tel foimulaire, selon qu’ils lui seront plus ou moins dé- 
voues, eu se eomluisanl iirudeniiiient et tenant ferme, n’est-il pas clair qu’il 
disposera seul dt s benlnges, des charges, des citoyens, de l’Etal mémo, qui 
ne saiiioil subsister n’etaiil jilus cuinposé que de bâtards'* Mais, dira-t-on, 
l’on appellera comme d’abus, on ajournera, décrétera , saisira le temporel. 
Quelle pillé ! Le clergé, pour peu qu’il ait, je ne dis pas de courage, mais de 
bon sens, laissi'ra faire cl ira son train; il laissera tranquillement appeler, 
ajourner, décréter, saisir, et finira par rester le maître. Ce n’est pas, ce me 
semble un grand sacrifice d’abandonner une partie, quand on est sûr de s’em- 
parer du tout. 

2. «Un hisloiien rapporte que le roi faisant faire devant lui une confé- 
rence entre les doclsurs de runc et de l’autre Eglise, et voyant qu^jn mi- 
nistre tomboit d’accord qu’oii se poiivoit sauver (laiis la religion des catho- 
liques, Sa Majesté prit la parole, et dit à ce ministre : a Quoi! tombez-vous 
a d’accord qu’on puisse se sauver dans la religion de ces messieurs-là’ » Le 
ministre répondant qu’il n’en doutoit pas, pourvu qu'on y vécût bien, le roi 
repartit très-judiciousement • «La prudence veut donc que je sois <3c leur 
« religion et non pas de la votre, parce qu’élaiil de la leur, je me sauve selon 
a eux et selon vous, et étant de la vôtre, je me sauve bien selon vous, mais 
a non selon eux. Or, la prudence veut que je suive le plus assuré. »(l*éréfixe« 
Hist. d^Henri IC.) 

lUTT Dü CONTRAT SOCTAL ET DU DEUXIEME VOLUME. 
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